赠
《热搜人物的高分好段、满分范文模版》

中学生优秀作文

意林® 作文素材

2022.10
5月下/半月刊

/ P08《2022中国诗词大会》/ P29 16型人格分析靠谱吗 / P30 从休学到牛津年级第一的女孩朱朱 / P65 名师新题：为你好



莫言：最好的生活，就是在痛苦的时候，笑着面对——当生活让你倍感疲劳，不妨看看这本《生死疲劳》

P78/名篇赏读

邮发代号：16-393
ISSN 1671-430X
定　价：10.00元
优惠价：9.00元

意林
专注作文提分！
鲜素材、名师教、状元谈
微信号：zuowensucai
你的中高考随身家教
淘宝扫一扫
邮局订阅
《意林·作文素材》杂志

意林

看意林 作文好 考名校

意林中高考作文提分系列 2022 年全新出炉！

热气腾腾的**真题解析、金题预测、热点考点素材……**

多次“斩获”中高考作文原题，让你在考场如虎添翼！

高考生看这边！

名师全面解读高考作文**命题趋势**，点亮**高分思路**，给你指出别人踩过的坑，助你考场乘风破浪！



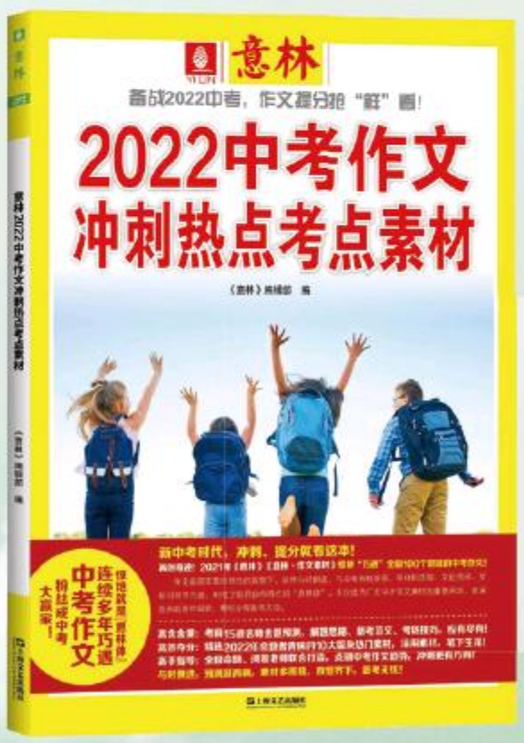


原创 16 道高考作文金题！附解题思路、应考范文！**高分素材**、**常考名家美文**、**近 300 条名言**任你用，为你增加得分力！

中考生看这边！

借鉴 **2021 年得分点**，轻松备战2022年中考作文！**名师多角度**、**全方位的解读**，针对性与实用性并行，为你保驾护航！





精选 2022 年命题者青睐的**作文母题**、高效夺分**时政素材**！考前 **15 道热点金题**预测含金量满满，是你的中考作文冲刺急救包！

霸气“斩获”2021 年中考四川凉山卷、2020 年中考四川巴中卷、2019 年中考安徽省卷、2019 年高考全国卷Ⅰ、2016 年高考天津卷等作文题……

意林

购买意林更多产品请关注天猫

意林励志图书专营店

享受超低折扣及更多赠品

18年励志初心不改，
18年匠心潜行沉淀…

意林助力中高考，是陪伴一代又一代的正能量

- 意林作为中高考的“素材王”和“命题王”
- 连续十一年撞衫中考高作文题
- 多次原题呈现 意林助力中高考

淘宝扫一扫进店

作文素材2022年订阅

全年24本 提升作文 每月发货



扫码订阅↓

意林2022年订阅

全年24本 提高阅读水平 每月发货



扫码订阅↓

意林分级素材-初中版

初中作文分级学：记叙文+中考文体+中考主题



扫码购买↓

意林体作文素材大全-初中版

中考就用“意林体”C位出道就是你



扫码购买↓

意林18周年纪念书

精选卷首 票选美文 中高考必备



扫码购买↓

作文素材最新合订本

初高中作文技巧提升



扫码购买↓

多情花鸟，不肯放人

口高自发

苏州郡的隐士王宾隐居在西山。

太子少师姚广孝和王宾是昔日好友，到山里来找他，对他说：“寂寂空山，何堪久住？”

王宾答：“多情花鸟，不肯放人。”

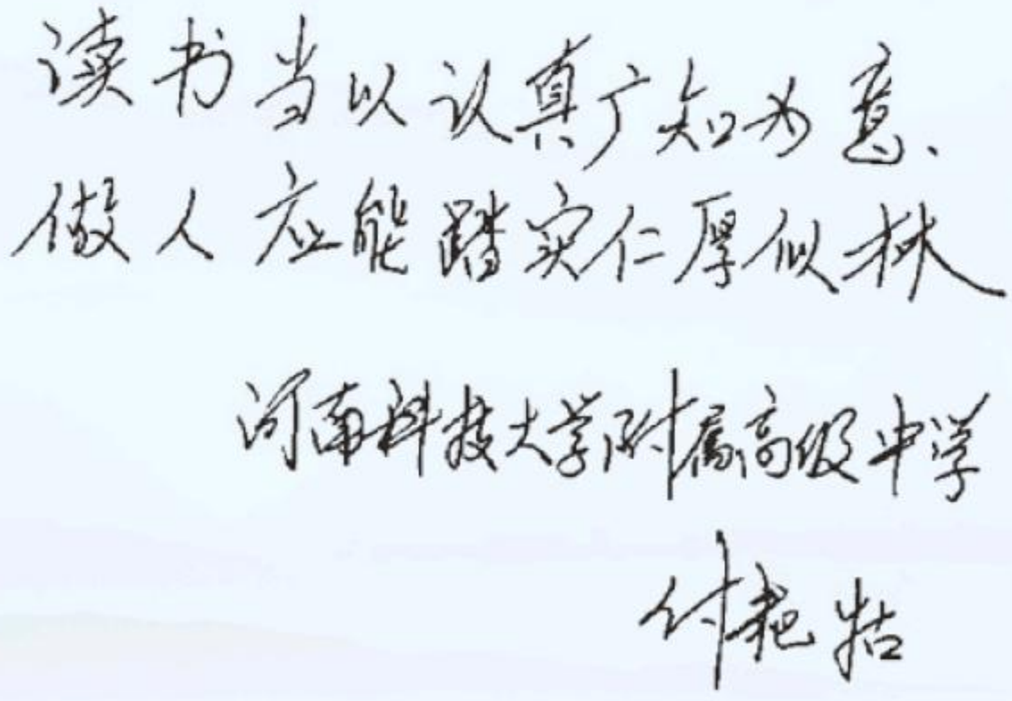
二人的对话，就像一首诗。

境由心生。姚广孝心不在此地，所见自然只有一座空山；王宾志在青山，触目皆关情。明明是自己舍不得离开，却说得如此富有诗情画意。

很多时候，觉得生活好像一杯白开水，可能就是缺了“多情花鸟，不肯放人”的浪漫吧。

（秋水长天摘自《今晚报》2021年9月13日）

名师寄语



——河南省首批示范性高中 河南科技大学附属高级中学校长　付耙牯

Contents

每月8日、23日全国上市，敬请关注！
邮发代号：16-393

世事犹如书籍，一页页被翻过去。人要向前看，少翻历史旧账。——莫言

精彩抢鲜看

08 热词时文 《2022中国诗词大会》

48 歌词 从《孤勇者》到《人世间》，抗癌才女唐恬笔下这些歌词感动无数人，速速摘抄

78 名篇赏读 莫言：最好的生活，就是在痛苦的时候，笑着面对——当生活让你倍感疲劳，不妨看看这本《生死疲劳》

热读先锋

01 卷首语 多情花鸟，不肯放人◎高自发

06 热帖10万+ 来来来，看看鲁迅、木心、村上春树，都买了什么好东西

50 生鲜影视馆 镜头抖动，全员新人，《勇往直前的我们》却杀出重围——获《人民日报》好评的“王牌综艺”，值得刷屏

54 名家书咖 叶文玲：写作的“酵母”是阅读◎叶文玲
易中天：每当黑暗包围、恐惧袭来，我便读书◎易中天

56 大师写作课 徐则臣：遇到过不去的时候，我会硬写◎徐则臣

时事精华素材



04 图说热素材 午睡自由！小学课桌椅秒变“午休躺平神器”等5则

16 科教文体汇 2022年普利兹克奖得主：每个人都理应享受品质和舒适
燃跨界！我国首型“混动版”长征火箭成功发射
“天宫课堂”第二课刷爆热搜，学子直呼“没看够”

20 焦点人物榜 乡村音乐筑梦人邓小岚：把山里娃送上冬奥会开幕式的舞台
汤秋鸿：打开水与人类之间的一个个“盲盒”
泪目！130285警号重启！女儿继承父亲的红色基因
“太阳风之父”帕克走了，但“帕克号”依然向着太阳前进

24 社会万花筒 号啕大哭千元一次？不能放任代祭“狮子大开口”
一部手机用四年以上，年轻人为何不愿换手机了

主管 吉林出版集团股份有限公司
编辑出版 北方妇女儿童出版社
社长 师晓晖
副总编辑 李 丹 陶 然
副社长 李 刚
社址 长春市人民大街 4646 号出版大厦
国际标准刊号 ISSN1671-430X
国内统一刊号 CN22-1338/G4
执行出品人 顾 平
执行主编 王立莉 韩国栋
执行副主编 刘 红 蒋 燕 朱晨阳
编辑 陈凯茜 崔 龙 薛勃勃 王 玥 常莹莹 董金雨 侯晓辉
流程编辑 杨 静
美术编辑 坛爱萍

封面插画 逍逍风了 -FZSE
执行社长 王俊杰 010-51908290
执行副社长 杨素琼 010-51908071
营销总监 姜 丽 刘 洋 耿志盛 沈洪鑫
客户经理 殷春明 索明丹 张学明 张 晶
祁春燕 沈兰娟 李 丽 苏 展
发行部 010-51908511 010-51308509
品牌部总监 刘世佳
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北塘商务大厦 1501 室 100022
编辑部电话 010-51900054
投稿邮箱 1300990915@qq.com
本刊 QQ 1300990915
印刷 河南文华印务有限公司

订购办法：
1.邮局邮发代号：16-393
2.零售：各地报刊亭、新华书店、学校周边书店
3.天猫购买：意林励志图书专营店网址：http://yllzts.tmall.com
4.电话订购：010-51900446

经典最素材

26 培根体 意素辩论会：“‘00后’立遗嘱”上热搜，你怎么看
请辩

28 他们的名字你应该知道 英雄张昆勇救四名落水者：“如果我是个超人就好了”等2则

29 潮流情报局 16型人格分析靠谱吗◎杨翘楚

30 励心课 从休学到牛津年级第一的女孩朱朱◎蔡敏玲

31 活着就要美好 衣橱理不好，谈何理人生？让衣橱整理师来帮忙吧◎明前茶
世界上最酷的工作之一：保卫地球，防御小行星撞击◎李明涛

34 智慧方程式 可以换位和不可以换位的思考◎和菜头

35 时文鲜读 “与素颜和解”，是不是一个伪命题◎党报评论君

36 懂点心理学 小心！“为什么”背后有只注射器◎刘　润
我们为什么会嫉妒好朋友◎牛裴麟

38 成长事件簿 堂吉诃德的风车，以及我的兔子◎夏　眠

39 情思收藏间 暴雪◎扎西文钊

40 品德养生操 名誉高处◎余秋雨
规矩是立给自己的，不是用来束缚别人的◎尼格买提·热合曼

42 历史直通车 古时攻城，第一批士兵明知必死，为何仍要冲◎张　嵌
古代考生，写不好字照样拿低分◎巫婆的葱

44 大语文国学 江南多名士，不是靠“鸡娃”◎李邑兰
古人如何搞定“命题作文”◎邱俊霖

46 环球新知 地铁座椅为什么都是滑滑的◎答案如下
互联网域名：小国的奇特致富路◎陶　恺

60 简书 为什么目标很重要◎罗振宇等4则



名师点拨训练营

62 名师作文讲堂 借助材料找材料，简单应急有法则
——高考抢分，你需要这份作文素材技法◎周洪彩

65 命题八方突围 名师新题：为你好◎黄绍文
名师新题：春天的色彩◎王燕琴

71 暴改名师团 以小见大，写出“生活的况味”——《灶台》作文升格◎何　伟

读友会

59 师者文心 小名就是亲情最好的辨识◎张一山

74 作家超新星 暴雨◎徐一贯
我的姥爷是邮差◎陈文涛
上错车◎刘宸羽
时光的缝隙◎王彤羽

83 微写作 微写作之我最喜欢的诗词

86 编读往来 编辑部大咖秀

封三 美丽师生 有花一朵，向阳而生◎康哲峰



温馨提示：

1.本刊部分文字、图片为读者推荐，因故未能联系上原作者的，敬请原作者见刊后及时联系我们，以便奉寄样刊和稿酬。

2.本刊原创文章未经本刊许可，任何个人和机构不得转载，著作权法另有规定的除外。

3.本刊转载文章以传递更多信息为目的，仅代表文章作者本人意见和观点，并不意味着本刊赞同其观点或证实其内容的绝对真实性。

4.如无特殊声明，来稿一经本刊录用，即视作同意授予本刊将其用于图书、网站、电子版等其他媒介和出版物及本刊合作媒体进行信息网络传播及发行；本刊支付的稿酬将包括上述所有使用方式的稿酬，特此通告。对于原创稿，本刊不接受一稿多投。

·原创·



午睡自由！小学课桌椅秒变“午休躺平神器”

在学校，趴桌子上午休，一觉醒来胳膊都枕麻了。如何躺平舒心午休呢？2022年3月10日，杭州一小学的课桌椅秒变“午休躺平神器”的话题冲上热搜。这套新桌椅，是椅子和课桌一体化结构，学生午休时，可以摇动手柄调整课桌高度，拉开椅子踏板，课桌底下前部设置藤质躺板，将躺板放下椅背向后调整，课桌椅秒变午休床。除了这款午休躺平神器，广州一小学还定制了一批可变成午休折叠床的午休柜。平时充当储物柜，可收纳学生的被子、枕头等午睡用品，拉开变身为1.7米午休床，近1200名学生实现“躺床睡”。通过从“趴着睡”到“躺平睡”，不仅提高了学生午睡质量，保障学生身体健康，提升学习效率，还有效锻炼了学生自理能力和劳动技能。

天天吃饭不给钱，这位吃“霸王餐”的大叔“火”了

2022年3月，在河南商丘一条小吃街上，有位大叔每天都来这里吃“霸王餐”，却受到整条街摊主们的“宠爱”。这位名叫“华子哥”的大叔已50多岁，因幼年患病，智商只有6岁的水平，他每天都来小吃摊，看到想吃的食物，会先礼貌地问一句“可以吃吗”，然后只拿一点点。对此，小吃摊老板表示钱不用付，开心就好，“霸王餐”管够！其实，“华子哥”一直是这条小吃街的团宠，经常有商家让他随便吃，不用付钱。也许是感受到了大家的关爱，“华子哥”懂礼貌、爱干净、不贪多，看着他简单快乐、无忧无虑的样子，街上的店主都愿意宠着他。网友：他们用善意呵护着一个病人的童真，也让这个春天更加温暖。





“水中大熊猫”江豚成群现身！“十年禁渔”不放弃，终于等到你

“快看，是江豚！”2022年3月23日，武汉市江夏区长江片区渔政执法工作站工作人员王明武在巡查时惊喜地发现了江豚成群而来。长江江豚是全球唯一的江豚淡水亚种，已在地球生存2500万年，被称作长江生态的“活化石”和“水中大熊猫”，

【人物意趣】【亮党员徽章大叔再次救助受困游客】2022年3月29日，新疆阿克陶县木吉乡突遇沙尘暴，20余名游客被困昆盖山火山景区。正在巡逻的阿布都加帕尔·猛德与木吉边境派出所民警立即展开救援，将他们转移至安全区域。此前，这位牧民大叔就帮游客脱困且自豪地亮出党员徽章拒绝收钱。网友：再次被感动！

·原创·



“我扫你”变“你扫我”，“反向扫码”扫出一份真情暖意

疫情防控关键在于抢时间、抢速度，因此破解老年人、孩子等特定群体的扫码难题，格外迫切。《新华每日电讯》2022年4月7日报道，为方便没有智能手机的老人，黑龙江省齐齐哈尔市梅里斯达斡尔族区与公安部门防疫大数据对接，运用数字技术手段，根据姓名、身份证号等信息，为无智能机人员生成二维码，并制卡发放，同时研发扫码程序，安装到核酸采样的医务人员手机中。持卡人只需亮出卡片，由对方来扫，数据便会传送到公安大数据中心。此法方便老人的同时，大大提高了采集效率。当地已制发6000余张卡片，供60周岁以上人群使用，后续会再发9000余张供老人、学生等群体使用。“反向扫码”，“扫”出的是工作效率、民生温度，更是战胜疫情的决心和智慧。

最帅身影！女童不慎落入水坑，七旬老人蹒跚着飞奔救人



有这么一位老人，他走路都步履蹒跚，救人时却拼命飞奔而去！这位老人是河南邓州75岁的曾凡斗。2022年3月26日，老人在家干活时，邻居家2岁女童在旁边水坑玩耍不慎落水，一边哭一边喊救命，老人听见呼喊声，迅速冲过去跳进水坑。水深两米左右，孩子被救上来时已浑身发紫，被送往村卫生院抢救过来。老人把孩子救上来后没力气了，村民跳下去将其拉上来，检查后并无大碍。为此，阿里巴巴天天正能量为曾凡斗颁发“天天正能量特别奖”并奖励10000元。“您救人时是咋想的？”面对记者的询问，曾凡斗老人说：“咋想的？当时想着是啥都不关键，救人是关键。”

仅分布于长江中下游干流以及洞庭湖和鄱阳湖等区域，目前存活不到1000只。工作人员表示，长江“十年禁渔”以来，第一次赶上“水中大熊猫”成群出现。长江十年禁渔的首倡者、中科院院士曹文宣表示，以鱼为食的江豚现身长江武汉江面，说明长江水生态环境正在持续变好。

【话题速递】【送别牺牲缉毒警长蔡晓东】2022年3月30日，云南景洪勐龙烈士陵园，缉毒英雄蔡晓东的安葬仪式在此举行。他生前从事缉毒工作13年，缴毒超1.6吨，抓获犯罪嫌疑人249人。2021年12月，蔡晓东与持枪毒贩殊死搏斗，身负重伤，抢救无效牺牲，倒下时，战友想将他扶起，他却说：“别管我，先抓人……”致敬英雄！

来来来，看看鲁迅、木心、村上春树，都买了什么好东西



莹莹小编：购物绝对算得上一件特别有戏剧张力的事。就拿砍价来说，情商、话术、耐心、“底线”集中拉锯，简直就是不见刀剑的江湖啊。还有些花费，看似掏钱掏得痛快，其实就买与不买，脑海里早已翻滚了千百遍。下面就搜寻一番迅哥儿、村上春树等名家的“消费记录”，抄抄他们的“购物车”，听他们唠唠那些有趣难忘的购物经历。



01 购物清单：苹果

买家：木心 ♡♡♡

木心：记住了——摇头“Yes”点头“No”。



保加利亚的路摊上
我买了一个苹果
摊主说，再来一个吧
我摇头，他又给我一个
我忙摇头，苹果又过来
噢，在保加利亚摇头是“是”（《保加利亚》）



02购物清单：难啃的书

买家：村上春树 ♡♡♡



村上春树在一次采访中谈及：

我十五岁时相当奇特来着。爬山、下海游泳、和同学玩得很欢，但同时又是个异常喜好读书的少年。什么孤独呀沉默呀，根本不觉得难受。用零花钱买了好几本大月书店出的《马克思恩格斯全集》，一头扎进去看个没完。《资本论》什么的当然难得不得了，不过不管三七二十一地读起来，很大程度上也是可以懂的。行文也简洁明快，相当吸引人。卡夫卡、陀思妥耶夫斯基当然也差不多通读了——这样子，恐怕就不是个普通孩子。

03 购物清单：尖头鞋

买家：鲁迅 ♡♡♡

鲁迅：说好的“中国人不骗中国人呢”？（我没说过）



鲁迅，摄于1930年

西哲说：事实胜于雄辩。我当初很以为然，现在才知道在我们中国，是不适用的。

去年我在青云阁的一个铺子里买过一双鞋，今年破了，又到原铺子去照样的买一双。

一个胖伙计，拿出一双鞋来，那鞋头又尖又浅了。

我将一只旧式的和一只新式的都排在柜上，说道：“这不一样……”

“一样，没有错。”

“这……”

“一样，您瞧！”

我于是买了尖头鞋走了。（《热风》）



04 购物清单：古董

买家：毛姆笔下的社交名流

毛姆：同一个世界，同一套杀价技巧。



我喜欢在各家古董店闲晃，偶尔买个东西，多半随意看看，而艾略特总会兴致勃勃地陪着我。他也热衷于讨价还价，出门时他会叮嘱我：

【新知小识】【科学家发现迄今距地球最远的恒星】《自然》杂志2022年3月30日刊登研究文章称，一国际团队发现了迄今为止距地球最远的恒星。这颗恒星被命名为“晨星”，形成于近130亿年前，亮度约为太阳的100万倍，人们现在看到的是它约128亿年前的样子。科学家们表示，这一新发现将有助于研究宇宙起源。

“如果看见想要的东西，可别自己先买，朝我使个眼色，交给我就对了。”

若能以半价买到我中意的商品，对他而言就是一大乐事。

从旁观察看他杀价甚是好玩，举凡据理力争、连哄带骗、大发脾气、动之以情、奚落店家、找出物品瑕疵、扬言不再光顾、唉声叹气、无奈耸肩、好心相劝、怒目横眉走向门口，等等，无所不用其极。

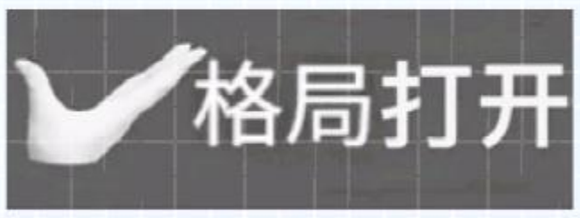
等到终于说服对方了，他就摇摇头，面露哀伤，仿佛无奈地接受差强人意的结果，然后就在我耳边用英语低声说：

“东西拿着吧。这个价钱翻两倍都还算便宜咧。”（《刀锋》）

05 购物清单：风雨衣

买家：季羡林 ♡♡♡

季羡林：流行是个圈，我早已看透。



五十多年前，回国初到上海，买了一件风雨衣（编者注：遮风挡雨两用的外衣），至今虽然袖子已经磨破，我仍然照穿不误。不意内行人忽然对我说：这正是当今最流行的款式！

乍听之下，大吃一惊。继而思之，极有道理。举例：若干年前曾一度流行穿喇叭裤，一夜之间，仿佛有神力催动，满街盈巷，人山人海中无不喇叭裤矣。然而“蟪蛄不知春秋”，又在一夜之间，又仿佛有神风劲吹，喇叭裤一下子都销声匿迹了。

我现在敢于预言：有朝一日，说不定在哪一天，喇叭裤又会君临大地。（《衣着的款式》）

06 购物清单：音响唱片

买家：余华 ♡♡♡

我心想：是生活给了我音乐。

生活首先要求我买了一套音响，那是在1993年的冬天，有一天我发现自己缺少一套音响，随后我感到应该有。几天以后，我就将自己组合的音响搬回家。

接着，CD唱片源源不断地来到了，在短短半年的时间里，我买进了差不多有四百张的CD。我的朋友朱伟是我购买CD的指导老师，我跟在他的身后，他不断地从柜子上抽出CD递给我，走了一圈后，他回头看看我手里捧着的一堆CD，问我：“今天差不多了吧？”我说：“差不多了。”然后，我就去付了钱。（《音乐影响了我的写作》）

07 购物清单：彩票

买家：老舍



直到开彩那天，大家谁也没睡好觉。以我自己说，得了头彩——还能不是我们得吗？！——就分两万，这两万怎么花？买处小房，好，房的地点、样式，怎么布置，想了半夜。不，不买房子，还是做买卖好，于是铺子的地点、形式、种类，怎么赚钱，赚了钱以后怎样发展，又是半夜。天上的星星、河边的水泡，都看着像洋钱。清晨的鸟鸣、夜半的虫声，都说着“五十万”。偶尔睡着，手按在胸上，梦见一堆现洋压在身上，连气也出不得！开奖了。报上登出前五彩，没有我们背熟了的那一号。房子、铺子……随着汗全走了。（《买彩票》）

08 购物清单：吃食



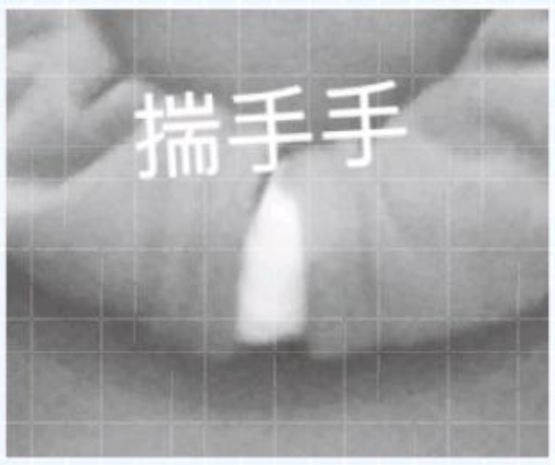
买家：汪曾祺

做菜，得自己去买菜。

我是很爱逛菜市场的。看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜，碧绿的黄瓜、通红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。（《食道旧寻》）

09 购物清单：不明

买家：（打酱油的）契诃夫



我的自我感觉不差，体重没有减轻，对未来我充满希望。天气好极了。钱几乎没有。（《契诃夫书信集》）

你买过什么好东西？欢迎到微信公众号“意林作文（ID：zuowensucai）”给我们留言！

（综合整理自央视新闻、视觉中国及网络，版权归原作者所有。）

【人物意趣】【他们用船只载挖掘机赶来救人】2022年3月，江苏苏州一辆小汽车失控冲进太湖。危急时刻，一艘施工船载着挖掘机赶来。船上的顾师傅操控挖掘机打捞车辆，姚师傅则抄起铁锤敲碎车窗。车内，妈妈全力将孩子托举给他们后昏倒。随后，母女二人被救起并送医。致敬凡人英雄！

热词时文

《2022中国诗词大会》

热词点击

2022年3月14日晚，《2022中国诗词大会》圆满落幕。经过九场激烈的比拼，来自铁道警察学院的警校生姜震过五关斩六将，最终凭借出色实力一举夺魁，成为《2022中国诗词大会》总冠军。今年，《中国诗词大会》延续诗情画意，节目密切围绕“江山”“少年”“燃”“遇见”“稻香”“韵”“天地”“味道”“飒”“出发”十大极具时代质感的主题，通过每场节目的主题化聚焦，打通经典古诗词与新时代精神风貌的“任督二脉”，更为人们展示了波澜壮阔的中国诗词画卷。选手阵容分为现场百人团和云中千人团。现场百人团由少儿团、青年团、百行团、家庭团组成四大阵营，最大限度实现了全民参与。此外，还有更让你大呼过瘾的有趣新知：古诗词里竟有和冰激凌高度适配的表达？古代君子的时尚单品竟然是剑？《西游记》的片头曲的灵感竟然来源于敲盒饭？一系列脑洞大开的鲜活知识、生动妥帖的古为今用，叹为观止的诗意表达，定能让你感叹传统文化历久弥新的魅力。而且，作文君发现，《2022中国诗词大会》对学生党来说，真是满满的“干货”呀，既有精彩夺目的开场白，又有诗意悠长的解读词，更有霸榜热搜的鲜活素材，当然，怎么少得了高赞人物呢？所以，话不多说，赶快积累起来吧！

第一场 “江山”——江山留胜迹，我辈复登临

夺目开场白

我们可爱的祖国，历史悠久，幅员辽阔。从“黄河落天走东海”，到“青海长云暗雪山”；从“吹面不寒杨柳风”，到“铁马秋风大散关”。有多少壮丽的山河，就有多少豪迈的传奇；有多少伟大的人民，就有多少光明的未来。“踏遍青山人未老，风景这边独好”，今天就让我们在诗词大会的舞台上，再次跟随中华文明的步伐，走遍祖国的山川湖海，再次感受中华诗词的韵律，向伟大的中国人民致敬！

诗意解读

江山不仅是奔腾的黄河长江，是挺立的三山五岳，其实也是每一代中国人民守护的理想信念。——主持人 龙洋

“半壁见海日，空中闻天鸡”，这是山的伟岸和挺拔；“日日思君不见君，共饮长江水”，这是江的多情和浪漫。——中南大学文学与新闻传播学院教授 杨雨

高山大川、江河湖海，只是江山，但江山也指历史，指时代，指一代一代涌现的时代新人。每一个时代都拥有自己的英雄，自己的江山，自己的创造，他们代代相传、时时创新，才形成了中华民族灿若星辰的诗词长河，威武雄壮的文化长城。——北京师范大学文学院教授 康震

高赞人物 在海拔1500多米的泰山上背诗的消防员蒋韩

来自山东的蒋韩是一名消防搜救犬训导员，工作于海拔1500多米的泰山之上，为了挽救生命，他忍受着常人难以想象的苦寒与艰辛。“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”可以想象，在泰山上的生活和工作一定是单调而枯燥的。在苦寒的泰山之

【人物意趣】【护鹤员落入沼泽，鹤群鸣叫帮她保持清醒】陈光惠是云南大山包保护区的护鹤员，守护黑颈鹤已经19年。曾经，陈光惠救起一只小鹤后自己却陷入沼泽，周围的黑颈鹤都围着她叫，帮她保持清醒，她最终爬出沼泽。“黑颈鹤救了我的命，我又救了它们的命。我们是朋友，大家互相关照！”和谐相处典范！

上，白天与岩石为伍，夜晚与寒风相伴。这样艰苦的环境，对任何人来说都是一大挑战。但幸好，蒋韩发现了这孤独中的乐趣——摩崖石刻。这些石壁上有古人留下的句句诗词，每一句都好像是蒋韩心灵的写照。站在这群山中，他好像与古人进行了一场场心灵上的对话，让这颗孤寂许久的心重新活跃起来，他也不再孤独。

作文君感悟 诗词的神奇之处大抵如此吧！初读诗词常常会觉得乏味晦涩，直到后来遇到了某些事、有过类似的感受和情绪，那一刻突然就体会到了诗词的韵味——原来千百年前，也曾有一个人，有过与自己相同的感受。而凭借这份情绪的共鸣，你我都能获得慰藉。

第二场 “少年”——恰同学少年，风华正茂

夺目开场白 自古沙场征战，英雄多出少年，从“弯弓辞汉月，插羽破天骄”的霍去病，到“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”的辛弃疾，少年英雄，策马扬鞭，锋芒所向，锐不可当。自古文章盛事，俊杰亦多出少年。从“海内存知己，天涯若比邻”的王勃，到“且将新火试新茶，诗酒趁年华”的苏东坡，少年俊杰，锦绣满怀，妙笔生花，经纶天下。可以说，少年是一种精神、一种风采，更是一种情怀、一种境界。它是“天生我材必有用，千金散尽还复来”的自信；它是“会当凌绝顶，一览众山小”的胸怀；它是“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”的豪迈；它是“天地转，光阴迫，一万年太久，只争朝夕”的使命情怀。奋斗吧！我中国少年！前进吧！我少年中国！

诗意解读

“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年”，这是侠肝义胆仗剑前行的少年；“少年负壮气，奋烈自有时”，这是胸怀壮志、志在千里的少年。苏东坡虽然年届不惑却依然说“老夫聊发少年狂”，梁启超也不断地感慨“美哉我少年中国，与天不老；壮哉我中国少年，与国无疆”。——康震

霸榜素材 志愿军战士：“我吃雪是为了祖国人民不吃雪”

在《2022中国诗词大会》第二场节目中，康震老师点评王维的“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香”时，朗诵了1951年魏巍的《谁是最可爱的人》中的片段，让全场观众潸然泪下。一句“请你们意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因”，在70多年后读来依然让全场观众泪目。这些志愿军战士就是中华民族的少年和青年，他们曾说“我吃雪是为了祖国人民不吃雪”，他们是传承前辈爱国情怀最美的诠释，更是民族发展历程中打不断的民族脊梁。

第三场 “燃”——北国风光，千里冰封，万里雪飘

夺目开场白 一首《沁园春·雪》燃起了我们对美好生活的热切期待，对大好江山的无限向往，对深厚历史的无限感怀。可以说，“燃”不仅是一种精神状态，它更是一种价值追求、理想情怀。从秦皇汉武到唐宗宋祖，多少英雄“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，多少豪杰“金戈铁马，气吞万里如虎”。然而真正的英雄、真正的风流人物，“还看今朝”，也正在今朝。“唤起工农千百万，同心干，不周山下红旗乱”，只有当千百万人民大众共同燃烧起理想信念的火种，推动社会进步、国家发展，中华民族才必将迎来它伟大复兴的光辉时刻。而这，也必将是“燃”的最高境界，最美华章！

【话题速递】【这组数字书写的不只是中国奇迹】2022年3月31日，一份有关“中国减贫40年”的报告正式发布。过去40年，中国贫困人口减少了近8亿。这组数字书写的，毫无疑问是一个中国奇迹，也是人类发展史上的奇迹。这背后有国际标准，更有中国之治，我们为人类减贫贡献了中国智慧和中国方案。加油向未来！

诗意解读

“燃”就是燃烧，我能想到最燃的诗就是“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。在年届不惑之际，李白扼住了命运的咽喉，他即将奔赴长安，开启他的锦绣人生。此时不燃，更待何时？还有一首诗说：“一身转战三千里，一剑曾当百万师。”不仅很燃，简直很酷。谁又能知道这首诗的作者居然是温和宁静的田园诗人王维呢？——康震

霸榜素材 为什么苏炳添突破历史时刻可以用“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”来形容

在《2022中国诗词大会》第三场比赛中，回顾了东京奥运会赛场上中国选手苏炳添为我们带来的激情澎湃的时刻，而“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”搭配此情此景尤为恰当。杨雨老师解释道：在体育比赛项目中，很多项目中国拿到冠军是意料之中的事情，但对田径项目来讲，存在着我们之前难以逾越的难关。所以“雄关漫道真如铁”是激励中华儿女无畏阻挠、无畏困难的最好诗句，而“而今迈步从头越”更代表了中国代表团新的旅途和新的征程。

第四场 “遇见”——相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边

夺目开场白 人生最美是遇见——“与君初相识，犹如故人归”。遇见爱人，是“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”；遇见故人，是“何时一樽酒，重与细论文”。遇见又是珍贵的——沙湖道中遇雨，有了苏轼“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的潇洒；行军途中遇雪，有了毛泽东“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”的感慨。可以说，千万次美丽的遇见，定格了诗词无数次动人的瞬间。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，今天就让我们在诗词大会的舞台上，遇见最美诗词，邂逅十里春风，拥抱伟大时代！

诗意解读

“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”这是知己的遇见，不求相识，但求相知；“鱼水三顾合，风云四海生。”这是风云际会的遇见，既成就了彼此的不朽，也成就了一个时代的辉煌；“大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷。面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。”这是革命者的追求与新的时代理想和信念的遇见，它将改变中国，必将改变世界，也将创造很多更新的理想与信念的遇见。——康震

高赞人物 听障女孩王逸玘手语“朗诵”《将进酒》

“天生我材必有用，千金散尽还复来”，来自南京市聋人学校的王逸玘同学和妈妈一起合作，她神采飞扬地用手语演绎并大声吟诵了一首《将进酒》。自信的表情、坚定的眼神，令不少观众为之动容。王逸玘快两岁时被诊断为极重度神经性耳聋，几乎听不见外界声音，妈妈用古诗词教她说话，王逸玘通过看妈妈嘴型、舌头摆动、摸喉咙震动一遍遍地练习发声，3岁时，王逸玘学会了第一首古诗《咏鹅》。为了学习一个拼音“g”，王逸玘用了整整12年。学习古诗词让她变得阳光、自信、开朗，也让她的生活多了一份诗意。



【话题速递】【紧急时刻，数十人瞬间集结合力抬公交救人】2022年3月31日，广州市海珠区一辆公交车与电动车发生碰撞，电动车上的乘客手臂被压。现场市民自发集结，喊着口号奋力抬车。广州交警表示，“对过往市民群众及时伸出救助之手表示敬意，正是你们的义举为伤者赢得宝贵的救治时间”。点赞国人的温良！

第五场 “稻香”——稻花香里说丰年，听取蛙声一片

夺目开场白

“春种一粒粟，秋收万颗子”，这是种子的力量，也是成长的力量。“夜来南风起，小麦覆陇黄”，丰收，是稻谷真正的香味；“小邑犹藏万家室”，富足，才是农家真正的开怀。“人生归有道，衣食固其端”，从古至今，民本，才是稻香永恒的真谛。今天就让我们，在诗词大会的舞台上，呼吸着稻香，徜徉于麦浪，致敬深爱的土地，歌颂永恒的阳光。让诗意与奋斗，继续绽放在希望的田野上。

诗意解读

读古诗、品稻香，纪念袁隆平。喜看稻菽千重浪，吃米不忘育种人。他的一生走得很短很短，始终没有走出那块稻田；他的一生走得很长很长，他从稻田走向了千家万户。——王立群

高赞人物 王恒屹：同《中国诗词大会》共成长的“中华小诗库”再次挑战“姓氏飞花令”

被网友称为“中华小诗库”的王恒屹，五岁半第一次登上《中国诗词大会》时已会背580多首诗。如今，8岁的他来到《2022中国诗词大会》，和百人团玩起了“横扫千军”，挑战“姓氏飞花令”，整整20轮，对答如流！王恒屹从一岁半起，奶奶何霞每天都会给他读诗，从《咏鹅》到《静夜思》，启发他对古诗词的兴趣。学会说话后，奶奶就和他一起玩诗歌填词游戏，祖孙俩从博大精深的字句中收获颇多。古诗词富有韵律和节奏感，一句诗就是一幅画、一个故事，还蕴含了很多做人处事的道理。读诗和唱歌都是王恒屹的快乐源泉，他因诗歌结识了很多好朋友，王恒屹说，自己最开心的事是对着大海，高声朗诵喜欢的诗歌，“读诗就像唱歌一样，让人特别开心，那种感觉别提多棒了！”

第六场 “韵”——蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰

夺目开场白

大千世界，气韵勃发，处处都有韵的回响，时时都有韵的节拍。“独坐幽篁里，弹琴复长啸”，这是闲居山野的典雅风韵；“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，这是纵横笔墨的浩荡神韵；“潮平两岸阔，风正一帆悬”，这是扬帆天地的雄阔气韵；“穷年忧黎元，叹息肠内热”，这是心忧家国的深沉雅韵。回望历史，沧海桑田，高情远韵，令人荡气回肠。展望未来，神州大地，古韵新妍，中华再度辉煌。

诗意解读

“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，这是春日里的节奏，祥和广大、神韵高旷；“一桥飞架南北，天堑变通途”，这是大时代的节奏、新时代的律动，正所谓盛世国之韵，大美更无疆。——康震

高赞人物 脚手架上的高山流水：“古筝侠”陈江山的一颗诗意心

来自贵州的小伙陈江山读到高中便辍学外出打工，辗转各个工地。生活里，他是建筑工地脚手架上的普通工人；短视频里，他是无关身份热爱音乐的“古筝侠陈江山”。虽是一名建筑工人，他却有一颗充满诗意的心。在闲暇之余他不仅在工棚自学了古筝，更深深热爱着古诗词。陈江山在诗词大会现场用古筝弹奏了一曲《渔舟唱晚》，获得了现场观众阵阵掌声，“我弹的这首曲子叫《渔舟唱晚》，落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨。”主持人龙洋感慨道：“想象中工人的手是孔武有力的，但是一弹古筝也有纤纤玉指的感觉。”

【话题速递】【教育部严禁采集学生家长职务收入信息】2022年3月，教育部办公厅印发《关于进一步做好普通中小学招生入学工作的通知》，要求全面清理取消学前教育经历、计划生育证明等无谓证明材料；严禁采集学生家长职务和收入信息，不得利用各类APP、小程序随意反复采集学生相关信息。点赞！

第七场 “天地”——天地有正气，杂然赋流形

夺目开场白

一首文天祥的《正气歌》，完美地诠释了中国人的天地观、天地情，与天地境界。天地的核心，在于时代风云，人间正道。“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨”，一代诗豪，身居陋室，天地灵秀，自在人心。“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山”，盛唐气象，雄浑刚健，如江河山川。“乘风好去，长空万里，直下看山河”，大宋神韵，混成豪迈，如日月星辰。历代英雄，“待从头，收拾旧山河，朝天阙”，从此丹青垂史，与日月同辉，与天地齐寿。天地之心就是人心，天地在，人心在，人心永在，天地永在。

诗意解读

在大写的人生中，要敢于顶天立地。在“觉醒年代”里，先辈为我们开天辟地；在风云际会的大时代里，年轻人要立志经天纬地。——中国古典文学学者　郦波

霸榜素材1 古代君子的时尚单品是剑

剑是百兵之军，在中国传统文化中，剑被赋予了太多的含义，在汉代以前，剑是非常重要的短兵之一。到了汉代，因出现了环首刀，在马上作战时其功效要强于剑，所以剑便慢慢演化成一种装饰。在隋唐时期，剑更成为身份的象征，成了君子不可或缺的“时尚单品”：一品官佩玉具剑，二品官佩金装剑，三品、四品、五品官佩银装剑。有了剑，就是君子，“勿轻直折剑，犹胜曲全钩”的诗句就代表了白居易坚贞刚直的气节。

霸榜素材2 《2022中国诗词大会》总冠军姜震

《2022中国诗词大会》总冠军是一名来自铁道警察学院的警校生，正应了那句诗：文能提笔安天下，武能上马定乾坤！同为警察的父亲陪伴他走过十期节目，姜震认为，陆游的“暂别亦不恶，益重父子情”可以准确地形容他和父亲的关系。因为父亲工作繁忙，姜震从小就鲜少得到父亲的陪伴，又因自己只身到外地上学，父子间常常聚少离多。但因为有诗词这一共同的兴趣爱好，父子俩的关系不但没有疏远，反而更加亲密。从初中开始创作诗词，到大学报考警察学院，21岁的姜震始终坚持着自己的热爱。

第八场 “味道”——蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时

夺目开场白

世间万物有灵，每一种食物都自有其味道，每一种人生也自有其况味。但这一切，都化作了诗人笔下诗意的描绘。“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”，李白豪爽，开怀畅饮，三百杯里，有苦酒，更有美酒；“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，苏轼被贬惠州，激情依旧，三百颗里，有酸味，更有甜味；“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅”，杜甫热情好客，虽是浊酒几杯，依旧情意浓厚，耐人回味；“世味年来薄似纱，谁令骑马客京华”，陆游一生壮志难酬，各种酸楚难以言表。正所谓人间烟火五味俱全，诗意人生百般滋味，今晚就让我们在《中国诗词大会》的舞台上，一起品中华诗词，尝人生百味。

诗意解读

正所谓“一花独放不是春，万紫千红春满园”“一日三餐、人生百年、五味相伴家家团圆”。——康震

餐前水果是“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”——樱桃沙拉；主菜是“要当啖公八百

【话题速递】【女子为逃单拔头发丢碗里】2022年3月30日，河南南阳一女子在餐馆吃完花甲粉后，揪下头发放入碗中，要求店家免单。4月1日，店方回应称已为其免单，事后查看监控才发现真相。律师表示，女子的行为涉嫌诈骗，因金额太小，不构成诈骗罪，但仍然属于行政违法。网友：不要见利忘义！

里，豪气一洗儒生酸”——烤牛肉；餐后甜品是“拾薪煮秋栗”——栗子羹；佐餐饮料是“今年洞庭春，玉色疑非酒”——苏轼笔下的“洞庭春色酒”。——杨雨

霸榜素材1 宋士大夫阶层的茶蘼花“飞花令”，太浪漫

在《2022中国诗词大会》第八场比赛中，康震老师用“入骨甜香浓似酒”贴切地形容了冰激凌的香甜味道。但你知道吗？其实这句诗是形容荼蘼花的。荼蘼花是一种到晚春才绽放的一种花，枝叶繁密，花色雪白，花朵硕大。更重要的是，绽放的朵朵白花会喷吐浓烈的香气。而在宋代，品香是士大夫的一大爱好，所以，荼蘼满架花香，随风飘散，于宋人而言简直是魅力无穷。于是，在任何一座宋代园林中，巨大的荼蘼花架都是看点之一，暮春时节赏荼蘼，成为彼时四季花事中的重头戏，园子的主人在花发时节一定会邀请亲朋好友前来，设宴成欢。当时名臣范镇也不例外，有次，他请同僚在自己的院子中喝酒，想出了一种再简单不过的酒令：“有飞花堕酒中者，为余浮一大白。”从花架飘下的坠英落到席上哪一位宾客的酒杯里，此人就必须将杯中酒一饮而尽。有时，一阵微风拂过，片片落瓣如飞雪一样洒满杯中、案上、座中人的衣襟，于是满座欢笑，一起举杯为春天畅饮。长啸堂前的赏花雅集因而得名“飞英会”，“飞花堕酒则浮一大白”的雅令也被后人呼为“飞花令”。

霸榜素材2 古代也有冰激凌！名为“酥山”

你知道吗？古代也有冰激凌！唐代的消暑品“酥山”就和今天的冰激凌十分相似。一千多年前，在唐章怀太子墓中的壁画上就有记载——画中的小孩拿着一个样貌似小山的迷你盆景，其实，里面装的就算是冰激凌了。其制作方法也十分简单，把酥油加热，再在上面滴上蜂蜜，然后放入冰窖冷冻，这样一来，美味的冰激凌就制作完成了。

高赞人物 “00后”缉毒警察张迪：用青春守护一方净土

张迪是一位“00后”边境缉毒警察，每天需要执勤六个小时，平均检查过往车辆800余辆，核查比对人名信息2000余条，这份工作既辛苦又劳累，诗词就成为陪伴张迪度过艰苦日子的一大精神支柱。在休息间隙，她经常和战友们一起玩诗词接龙或飞花令的趣味诗词活动，以此缓解疲惫。在《2022中国诗词大会》的舞台上，张迪用一句“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”向观众展现了中国缉毒女警铿锵玫瑰、飒爽无敌的巾帼风范。

第九场 “飒”——一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛

夺目开场白

飒，是声音的回响，是声音的激荡，它是金风与万物的共振，也是人生与天地的交响。“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，这是平交王侯的豪气之“飒”；“休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣”，这是巾帼红装的英武之“飒”；“大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷”，这是革命青年的担当之“飒”。“飒”，在世间的每一个角落回荡，也激扬起每一位追梦者的理想风帆。今晚就让我们在诗词大会的舞台上，共赴一场诗词盛会，共筑一段飒爽传奇。

诗意解读

“飒”是一种潇洒飘逸、卓尔不群的人生姿态——“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”；“飒”是一种侠肝义胆、一诺千金的英雄风采——“事了拂衣去，深藏身与名”；“飒”更是一种矫健挺拔、英风豪气的时代精神——“飒爽英姿五尺枪，曙光初照演兵场。中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”。——康震

【话题速递】【未成年女孩买烟，超市老板：不卖！】“你今年多大了？”“15岁。”“不卖！”2022年3月27日，山东济宁一超市老板遇到一名女孩买烟，追问之下发现女孩未成年，于是果断拒绝。该老板表示：“我也有孩子，如果我的孩子去买烟，也希望别的老板不要卖给他。”点赞超市老板！

霸榜素材1 大诗人笔下的“侠”是什么样的

“侠之大者，为国为民”，在唐人的心目中，“侠”更是一种生活方式，比如在李白的《侠客行》中，“侠”是“事了拂衣去，深藏身与名”的潇洒惬意、快意恩仇。而王维笔下的“侠”，是“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香”，是怀着奔赴边疆、为国捐躯的抱负的白衣少年。重信急难的国之大者，即为真正的侠客！

霸榜素材2 接地气！《西游记》片头曲灵感源于敲饭盒

“噔噔噔噔……”熟悉的旋律响起，有没有勾起你的回忆？1986版《西游记》的片头曲《云宫迅音》，由许镜清创作。当时，他为作曲大费脑筋，茶饭不思，直到有一天，几个民工敲着饭盒、哼着小调从窗前经过。许镜清瞬间如醍醐灌顶，茅塞顿开，一段经典旋律就此酝酿而出，而最具人间烟火的灵感也成就了最超凡脱俗的音乐。

第十场 “出发”——风帆扬起，高歌远航

夺目开场白 千里之行始于足下，千年梦想始于出发。“潮平两岸阔，风正一帆悬。海日生残夜，江春入旧年”，这是新年的开始，也是新春的出发。新的出发，就有新的理想；新的开始，孕育新的希望。回首来时路，“雄关漫道真如铁”；试看脚下路，“而今迈步从头越”。今晚，我们迎来了《2022中国诗词大会》总决赛之夜。“谁能凌绝顶？万里一峥嵘”，就让我们一起出发，邂逅十里春风，拥抱伟大时代。

结束语

《2022中国诗词大会》是一次全新的出发。诗词如源头活水，发于深谷，从流浩荡，直抵江河。每一份优雅，每一种热爱，每一次坚持，每一股力量，都汇聚成一颗颗晶莹剔透的诗心，点燃着我们可爱的中国。灯光下的舞台，今宵璀璨，诗词里的中国，永远青春。

霸榜素材1 大诗人杜甫的回家路也太难了

被誉为“中华诗城”的重庆市奉节县，就是杜甫、李白、刘禹锡、陆游等诸多著名诗人曾经到过的夔州。那时最便捷的交通便是脚下的长江，千年后，即将通车的高铁成为出行的最快方式，如果杜甫乘高铁从这里回家乡，他的终点站一定是洛阳。当年，杜甫听到安史之乱被平定的喜讯后，第一时间做好了回家的攻略，写下了“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”的诗句。从梓州出发，走水路，沿涪水到渝州，然后到夔州，从长江一路顺流东下，来到湖北荆州，然后再改线路由南往北，从水路改陆路往襄阳，一路往北回到家乡洛阳。虽然杜甫写下《闻官军收河南河北》，畅想了“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”的美好愿望，但历史总是事与愿违的，杜甫最终没能回到故乡洛阳，这也算是大诗人的憾事一桩了。

霸榜素材2 仪式感满满！古时送别不只有折柳寄情

在2022年北京冬奥会闭幕式上，“中国式浪漫”折柳寄情令人久久不能忘怀。其实，古人不只有折柳相送。“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声”“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”——诗歌、酒、音乐就是唐代送别必备三件套，对应到今天不就是唱K，发朋友圈和约饭吗？从古至今，我们对情感的珍惜，都有着浓浓的氛围感和满满的仪式感。

霸榜素材3 手书诗句赠航天员，让古老的浪漫在宇宙回响

“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”2003年，航天英雄杨利伟乘坐“神舟五号”飞船，独自飞向太空。如今，中国载人航天事业实现了跨越式

【话题速递】【王霜获4次中国女子金球奖】2022年3月31日晚，王霜第四次荣膺中国女子金球奖，成为历史上获得该奖项最多的球员。王霜表示，非国脚的女球员也应该得到更多关注。“最重要的是让更多人认识女足，认识到除了国家队，还有很多在联赛中踢球的女孩。”铿锵玫瑰，好样的！

发展。《2022中国诗词大会》播出时，翟志刚、王亚平、叶光富三名航天员正在太空出差。在最后一场中，杨利伟担当出题人，邀请选手用诗词问候在太空出差的三位中国航天员。三位选手选择了“可上九天揽月，可下九洋捉鳖，谈笑凯歌还”“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞”“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨尔慷”这三句诗。“百人团”选手也将自己的祝福写在手卡上，并集合成诗图册《飞向太空的诗》，向三位中国宇航员献上“便引诗情到碧霄”的诗词厚礼。

入文 观点速写

【观点速写1】中国诗词的“弱德之美”

被称为“诗的女儿”的古典诗词大家叶嘉莹先生曾说，中国诗词有“弱德之美”。“弱德”不是软弱，而是如水一般温润有力，它是一种品德，是一种忍耐承受。无论婉约还是豪放，诗词都在传递同一种美德：在人生接踵而至的磨砺里，承受，坚持，要有自己的操守，你要完成你自己。诗词给予他们的最大回报，不是万众瞩目的夺冠时刻，而是一种典雅、平和、坚韧而又持久的力量。这种源于中华民族精神深处的君子之德，给予了中华儿女巨大的慰藉和鼓舞。

【观点速写2】人生自有诗意

《2022中国诗词大会》的可贵之处在于，其进一步放大时代的取景框，让更广阔的群体参与进来。我们以诗寄情、对词言欢。在气象万千的共同抒怀里，古老的文化喷涌而出。无论你是谁，你在哪儿，都能跨越时空的藩篱，超越圈层的代沟，展现自己诗心盎然的高光时刻和昂扬进取的奋斗之姿。诗词是志的倾诉，是情的升华，是美的陶冶。中华民族血脉中“人生自有诗意”的认知让我们看到，从孩子到老人，从城市到乡村，从大地到天空……诗词从未远离中国人的生活。正如主持人龙洋所说：“上至黄发垂髫的老人，下至懵懵懂懂的学童，他们都对诗词那么热爱，当他们用诗词赞美祖国时，那种自信在舞台上集中释放，让我感受到一股强大的民族凝聚力，我想这或许正是这个节目的意义所在。”

精彩 时评

@中国日报：《2022中国诗词大会》以开门办大会的姿态，将文艺创新的视线聚焦亿万人民的伟大奋斗，让诗词的触角走向浩瀚苍穹和神州大地，走向奋斗一线和生活现场，以诗词为媒，艺术性地描绘人民群众在当下伟大时代跃动、律动、心动、激动的高光时刻及饱满自信、昂扬进取的奋斗姿态，用诗词展现中华民族的历史之美、山河之美、文化之美，抒写中国人民的奋斗之志、创造之力、发展之果。

@北青网：其实不难看出，诗词由人创作，也必然与人们的生活息息相关。它不仅是古代诗人当下心境的展露，更能引起千千万万中国人的共鸣。因为大家在同一片文化土壤中扎根，也感受着同样的诗意人生。节目里常常会有小人物的传奇故事，其中包含平凡生活、英雄事迹、家国大爱，这些都能够不约而同地与诗词联系起来，也许这才是《2022中国诗词大会》的价值——它真正实现了让诗词“飞入寻常百姓家”，让中华经典的传统文化慢慢渗入每个人的生命中。

@今晚报：如今，从央视到各大卫视以及视频网站，文化类综艺节目席卷大小屏，这些节目大胆创新、寻求突破，以新颖的编排形式、富有文化底蕴和现代流行元素结合的内容，在探寻中国历史与传统文化的现代表达等方面独树一帜。这些节目用中华优秀传统文化滋养观众心灵的同时，坚持向观众传递主流价值观、传递正能量，发出“文化自信”的中国声音，从而获得了不俗的收视率和良好的观众口碑，成为拉动各大播出平台收视和点击量的新的增长点。

（本专题资料综合自微信公众号“央视新闻”“中国诗词大会”等）

【话题速递】【“十大司机如厕友好城市”榜单出炉】2022年4月1日，高德地图发布《2022全国公共厕所图鉴》，其中的“十大司机如厕友好城市”榜单显示，苏州出租车司机人均拥有“司机厕所”最多，约为0.4个/人，位居榜首；杭州、成都分列第二、第三位；北京、南京、上海、重庆、西安、广州、郑州等城市均上榜。

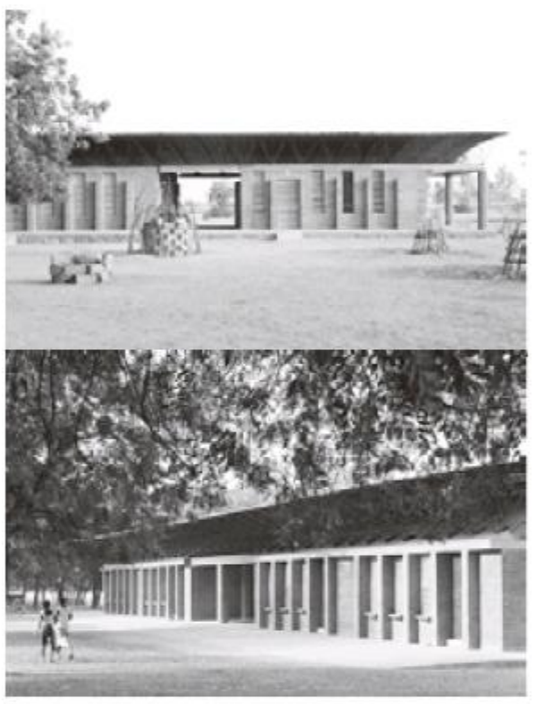
01 2022年普利兹克奖得主：每个人都理应享受品质和舒适

时事引读 >> ·原创·

2022年3月15日，建筑界最高荣誉“普利兹克建筑奖”公布了2022年获奖者，他是出生于世界最不发达国家之一——布基纳法索的建筑师、教育家和社会活动家迪埃贝多·弗朗西斯·凯雷（Diébédo Francis Kéré）。他也是荣获该奖项的首位非洲建筑师。作为一位“走出非洲”的建筑师，凯雷是这样表达自己的建筑理念的：“我希望惯例和定式得以改变，人们勇于追求梦想，敢于冒险。富有之辈不应因富有而靡费资源，贫困之家也不应因贫困而放弃重塑生活品质的尝试。”凯雷说：“每个人都值得拥有品质生活，每个人都值得享有奢华和舒适的机会。个体之间休戚与共，气候环境、民主议题、资源匮乏与每个人都息息相关。”

素材聚焦1 不忘初心，为家乡建小学

在凯雷的童年记忆里，整个社区就像一个大家庭，人们共同生活，一起建造房屋，一群人紧紧围坐在房间里，就形成一个安全的所在，这便是凯雷对建筑最初的感知。由于家乡没有学校，凯雷年仅七岁就不得不离开村庄，



前往二十公里以外的城市求学，也是从那时起，他决心将来为家乡建造一所学校，让孩子们在社区内就能享有舒适的学习环境。2004年，他从柏林工业大学毕业，获得了建筑学高级学位，此时他已将近四十岁。长期在外生活并没有让凯雷忘记家乡的人们，他的第一个也是最具代表性的建筑作品之一便是回馈家乡的“甘多小学”（2001）。为了以有限的资源建造学校，同时保证建筑设施足以应对当地的酷热高温和恶劣的照明条件，凯雷就地取材，用最常见的黏土经过水泥强化，打造出可以聚集热量的砖块作为建筑墙面，并因地制宜地开发了一套性能卓著又极富表现力的建筑语言，包括双层屋顶、通风塔、间接光照、交叉通风和遮阳室等（而不是传统的窗户、门和廊柱）。这套设施可将凉爽的空气保留在室内，又能让热量通过砖块天花板和宽大的悬空高架屋顶散发出去，从而在没有空调的机械干预下实现通风。甘多小学的成功使凯雷在2004年获得了阿迦汗建筑奖。

素材聚焦2 从非洲文化中汲取灵感

在非洲建设的经验也影响了凯雷在西方世界的发展。凯雷并不遵循西方建筑师的常规做法，而是有意识地从非洲文化中汲取想象力，并注入西方建筑设计中。例如为科切拉谷音乐艺术节（美国加利福尼亚州，2019年）建造的Sarbalé Ke就是凯雷以母语比萨语命名的，意思是“庆典之家”，其设计是受到空心的猴面包树形状的启发——在他的家乡，这种树因其药用价值备受尊崇。



【考场仿真试题】请根据以上材料，写一则150字左右的微评论。

【范文示例】建筑的核心是“人”。我们习惯于城市中光怪陆离的建筑设计，却认为农村或未城市化的地区不“适合”有设计感的建筑。2022年普利兹克奖得主凯雷打破了这一思维定式，他认为不论贫富，每个人都有权利享受有品质的建筑。他践行自己的理念，为家乡做出了贡献。能一步一个脚印，将梦想变为现实的人是可敬的，而凯雷就是这样的人。

【适用话题】建筑与人 以人为本 设计 人文关怀

【人物意趣】【四川85岁老兵为牺牲战友写传】85岁的张明忠曾是一名中国人民志愿军，参加过抗美援朝战争。2015年2月，张明忠开始回忆整理抗美援朝中牺牲战友的英雄事迹。每年清明节前几天，张明忠都会把写好的“英烈传”信件交给退役军人服务站。他说，有生之年将继续为战友写传。致敬老英雄！

02

燃跨界！我国首型“混动版”长征火箭成功发射

特约教师 高延青

时事引读 >> ·原创·

“3、2、1，点火，起飞……”2022年3月29日17点50分，太原卫星发射中心，中国航天科技集团八院抓总研制的我国首型“混动版”运载火箭长征六号改（以下简称“长六改”），宛如一条巨龙喷涌着熊熊烈焰直奔苍穹，成功将“浦江二号”和“天鲲二号”卫星送入预定轨道，首次发射任务取得圆满成功。回顾我国运载火箭发展史，长征系列运载火箭已迈入400+发射的崭新征程，但尚未有固体捆绑火箭的先例。长六改运载火箭作为我国第一型“混合动力”的新一代长征系列运载火箭，在技术难度高、系统复杂的航天领域也玩了一把“跨界合作”——长六改运载火箭充分结合了固体动力推力大、响应快，液体动力推力稳、比冲高的优势，首次采用液体芯级捆绑四枚固体助推器，实现了我国固体捆绑等一系列技术新突破，为我国新一代运载火箭的创新发展奠定了坚实基础。





素材聚焦1 固液混动，实现完美搭配

据中国航天科技集团八院长六改总指挥洪刚介绍，长六改的芯级捆绑了4枚以固体燃料为动力的助推器，单枚助推推力可达120吨，刷新了长征系列运载火箭的最快“起跑”纪录。同时，借助固体发动机结构相对简单、部组件少、可靠性高、操作维护方便、贮存时间长的优势，长六改火箭上的管路系统减少了55%，可在发射场直接安装固体助推器，实现捆绑火箭14天快速发射。

素材聚焦2 “智能大脑”让长六改信步苍穹

无人值守也是长征六号改运载火箭带来的变化。与以往运载火箭发射不同，长六改发射前，工作人员会撤离发射塔架，所有工作都会在测控发射大厅对火箭进行远程控制。人都撤走了，以前由“人”干的活，交给谁？答案是“机器”。这种远程控制技术和采用的创新性联合摇摆控制方案，让长六改火箭的工作人员在发射前4个小时撤离，相比常规的运载火箭发射流程提前了近3.5个小时，让火箭能够“优雅端庄”地“信步”苍穹。

素材链接 哪些火箭使用了固体火箭发动机

世界上的各种运载火箭，以固体火箭发动机作为助推器的案例非常多——美国“阿特拉斯号”运载火箭、航天飞机发射系统和即将用于“阿尔忒弥斯计划”的“太空发射系统”，欧空局的“阿丽亚娜”系列运载火箭，日本的“H-2”“H-3”运载火箭系列都使用了固体火箭发动机作为助推器。

【考场仿真试题】请结合上述材料，以“科技创新”为话题，写一篇不少于800字的作文。

【范文片段示例】当今世界正经历百年未有之大变局，而科技创新是其中一个关键变量。放眼世界，在科技创新的道路上，我们依然有极大的发展空间。此次“混动版”长征火箭，就是我们科技创新路上的一步。科学技术深刻影响着国家前途命运，因此我们必须向科技创新要答案。科技创新，必然不能少了我们当代青年的力量！

【其他适用话题】航天力量 科学技术 创新发展 青年力量

【话题速递】【浙理工教授帮国家挽回超27亿余元损失】2022年3月，一封来自浙江宁波税务部门的感谢信寄到了浙江理工大学。原来该校信息学院计算机系教授沈炜干了件大事：他通过实验为税务机关和警方固定了一宗骗税案的证据，共为国家挽回了27.73亿元的损失。他说，利用自己的专业服务社会，很有意义。专业！

01 “天宫课堂”第二课刷爆热搜，学子直呼“没看够”

特约教师 李玉珍

时事引读 >> ·原创·

2022年3月23日下午，“天宫课堂”第二课在中国空间站正式开讲并直播。神舟十三号乘组航天员翟志刚、王亚平、叶光富进行授课，这是中国空间站第二次太空授课，也是中国航天员第三次进行太空授课。本次太空授课活动继续采取天地对话方式进行，在轨演示了太空“冰雪”实验、液桥演示实验、水油分离实验、太空抛物实验一系列炫酷又好玩的实验。为抓住这个难得的“天宫课堂”教育契机，地面上许多学校组织学生认真聆听了这堂充满乐趣的太空科普直播课，更有许多“80后”家长直呼羡慕！

素材聚焦1 太空“冰雪”实验

首次“天宫课堂”上，王亚平利用固水环制作了水膜、水球，并开展了一系列实验。而在第二堂课上，王亚平没有再借助其他器具，取出水袋后直接轻轻挤压，液体在管口出现结晶，经过处理后，王亚平再次挤出液体，液体球静静地悬停在空间站舱内。接下来，奇妙的现象出现了，王亚平用蘸有粉末的小棒触碰液体球后，它开始“结冰”！原来，王亚平制作的“水球”成分是过饱和乙酸钠溶液（也叫醋酸钠溶液）。将饱和乙酸钠溶液加热，它便有能力继续溶解更多溶质，再将“加料”后的溶液冷却，便得到了过饱和乙酸钠溶液。此时，如果没有新的溶质加入，它就会在水袋内稳定保持溶液状态，平安度过飞船发射的震动，顺利到达中国空间站。但溶液并没有看起来那样平静，王亚平用沾了结晶核的毛根轻轻触碰挤出来的“水球”，“水球”便会从粉末所接触的地方开始结晶，结晶过程中还会释放热量。看似是冰球，实际是热球！

为什么要把“冰雪”实验带到太空呢？这是因为空间站拥有微重力环境，过饱和溶液不需要容器盛装就能在空中形成溶液球。如果在地面进行这项实验，溶液受到容器的限制只能向内结晶，太空中的微重力“无容器”状态，可以让物体在悬浮状态下完成结晶，从而观察到不受地球重力影响的材料物性变化。

素材聚焦2 液桥演示实验

在首次“天宫课堂”时，王亚平制作了一张漂亮的水膜，还将一朵与女儿一同制作的纸花放置在



水膜上。在水表面张力的作用下，纸花沿着水膜表面慢慢绽放，成就了温馨又经典的一幕。这次，同样是向同学们展现水的表面张力，王亚平手持两片塑料板，叶光富向塑料板表面分别挤上水，两片塑料板逐渐接近，水便在板间连起了一座“桥”，王亚平将塑料板的距离拉远，“桥”也没有断开。这便是液桥现象。

其实在地面环境下，液桥并不罕见。洗手时将两根湿漉漉的手指贴合，再缓慢分开一小段距离，指间会出现一段小液柱，这便是液桥。不过，由于液体表面张力很弱，在正常的重力环境下，液桥的尺寸通常不过几毫米。而在空间站微重力环境下，表面张力便能“大显神通”，可以维持大尺寸的液桥不会垮塌。

其实，早在2016年发射的“天宫二号”空间实验室里，就曾搭载了一个液桥实验箱，用于开展液桥热毛细对流实验。通过指令上注，科学家可以在地面上“遥控”实验箱，其内部机构将相互配合

【人物意趣】【八年级女孩临摹6米《富春山居图》】2022年3月28日，山东济南天山实验学校的魏兆阳临摹完成了6米的《富春山居图》。她在语文课上从《与朱元思书》中得知《富春山居图》并对之产生浓厚兴趣，于是用一学期选修国画的时间临摹这幅图。她说，临摹让自己有了更多的耐心，性子也更加沉稳。陶冶情操！

完成一系列的实验操作。

素材聚焦3 水油分离实验

在地面上，水和油自然分层，油在上水在下。然而，在空间站，水和油并没有自然分层——课堂上，王亚平手中的小瓶中，装着水、油两种物质。在空间站环境下，晶莹剔透的油滴并不会像在地面一样上浮，而是与水相混合，这和首次太空授课时，水中泡腾片不断翻腾的气泡现象相呼应。不过，在叶光富用一根绳子系住瓶子并快速旋转小瓶后，由于离心力的作用，水油则出现了分层。它们背后的原理都是在微重力环境下密度分层的消失，这是微重力环境最直观的应用。

为什么要把空间站的失重环境称为“微重力”呢？其实，空间站虽然拥有失重环境，但它并没有脱离地球引力。在距地球约400公里的轨道上，空间站受到的重力大约是地面的88.5%，并没有显著小于地面。空间站之所以能形成微重力环境，是因为它具备极高的飞行速度，此时，重力成了恰到好处的向心力，让空间站能围绕地球运行。但地球并非均匀的球体，空间站也并非速度恒定，因此空间站内的环境是“微重力”而非“零重力”。

素材聚焦4 太空抛物实验

北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”也亮相太空课堂。王亚平将可爱的“冰墩墩”吉祥物抛出，它并没有像在地面上一样掉落，而是沿着直线“飞”了出去。这是空间站微重力环境最直观的体现，但如此简单的实验，为何一定要带到“天宫课堂”上？天宫课堂地面主课堂授课老师、北京师范大学第二附属中学物理教师张健解释道，简单的平抛运动，在著名科学家牛顿的脑海里被放大到宇宙尺度。既然在地面上抛出物体的速度越快，它就能落到越远的地方，那如果抛出物体的速度足够大，它是否能成为环绕地球的卫星？这个思想实验也被称为“牛顿的高山大炮实验”，由它引出的第一宇宙速度等概念，成为发射人造卫星、空间站的重要依据。这类思想实验在科学发展的历史中并不鲜见，伽利略通过理想斜面对接实验帮助人们认识了力与运动的关系，广义相对论中爱因斯坦用理想升降机提出了强等效原理……基于逻辑法则和事实基础开展的思想实验，对科学进步起到了重要的作用。

素材链接 天宫课堂答疑

在空间站里流眼泪会怎么样，会不会像果冻一样拉得很长？

王亚平回应道，在空间站飞行过程中，他们经历过许多激动、热泪盈眶的时刻，这时，眼泪无法像在地面一样流下，而是会在眼眶里打转，或者停留在眼角。

航天员的作息是怎么安排的？

翟志刚表示，在空间站，航天员每90分钟就要经历一次日出日落。在空间站中，既有北京时间，也有世界时间，还有相对飞行时间、绝对飞行时间等。根据任务不同，所采用的时间标准也不一样。在有人驻留的情况下，一般采用北京时间安排航天员的作息制度。

【考场仿真试题】时隔三个多月，第二次“天宫课堂”再次在广大青少年的心中播撒下了“太空梦”的种子。对此，你有什么想法？请写一封信给“太空三人组”。

【范文片段示例】天梯无捷径，唯有苦攀登。尊敬的前辈，请你们放心，星辰大海，有你们在，有我在。你们的一腔赤诚，不会被辜负，和我一样胸怀航天梦的新一代，正在赶来的路上。是的，飞天梦永不失重，科学梦张力无限。我们会继续向着星辰大海出发！愿为祖国航天书写新奇迹，再创新辉煌。



【话题速递】【科学家首次破译完整人类基因组】2022年3月31日，国际科学团队端粒到端粒联盟（T2T）发表第一个完整的、无间隙的人类基因组序列，首次揭示高度相同的节段重复基因组区域及其在人类基因组中的变异，这是对2013年发布的参考基因组序列（GRCh38）的重大升级。《科学》杂志连发6篇论文报告这一成就。

01 乡村音乐筑梦人邓小岚：把山里娃送上冬奥会开幕式的舞台

人物时事速递 >> · 原创 ·

2022年3月22日，人民日报前社长和总编辑邓拓之女邓小岚在北京天坛医院逝世，享年78岁。为改变马兰村贫困面貌，自2004年起，退休后的邓小岚开始奔波于北京和河北省阜平县马兰村之间，坚持义务支教，给村里的孩子教授音乐课程。她把每年一半的时间放在马兰村，18年来从未间断。今年2月，邓小岚带领马兰村所在的阜平县城南庄镇的44个孩子组成的“马兰花合唱团”登上了2022年北京冬奥会开幕式的舞台，用希腊语演唱《奥林匹克圣歌》，给全世界留下了深刻的印象。近20年过去，音乐改变了这个偏僻的小山村里孩子们的生活，给他们打开了一扇认识并且通向外面世界的门，他们也回馈给世界美好的歌声。



人物素描1 战火中出生，她是“马兰后人”

马兰村位于阜平县城南庄镇西部深山区，是邓小岚父亲——当代杰出的新闻工作者邓拓带领晋察冀日报社生活和战斗过的地方。1939年春，报社第一次到马兰村，乡亲们用木杠、绳子，抬的抬，拽的拽，将沉重的机器运到村里，一边打游击，一边办报。1943年秋，日军发动扫荡，妄图灭掉报社。马兰村及附近乡亲为掩护报社，19人惨遭杀害，无一人泄密。一次突围后，邓拓的爱人丁一岚在山洞中生下邓小岚，她一出生便被寄养在当地一户村民家中整整三年，干爹、干娘的悉心照顾，为炮火中出生的邓小岚留下难忘的童年记忆。多年后，母亲丁一岚送给邓小岚一枚图章，上面刻有“马兰后人”4个字。缘于个人身世、父辈情结及对这片土地的热爱，邓小岚一直把马兰村视为“第二故乡”。

人物素描2 山路颠簸，18年无论冬夏支教马兰

2003年清明节，邓小岚回马兰村为烈士扫墓，马兰小学20多名小学生参加纪念仪式。她碰巧遇见了同样在扫墓的一群孩子，发现马兰村的小孩连一首歌都不会唱。孩子们躲避的眼神、羞怯地埋首，深深刺痛了她。邓小岚发现村里的孩子不仅基础教育差，也没有什么爱好，更不知道外面的世界是什么样的。为改变贫困面貌，邓小岚开始每年数次往返于马兰村和北京之间，在高速路修好前的很多年，去马兰村都是从北京坐一个半小时火车到河北定州，换长途车三个小时到阜平县城，再坐通到各村的公共汽车，走山路颠簸一个小时到达马兰村村口简陋的小候车亭，无论冬夏，一年往返十几次。为筹集资金，她首先动员自己的兄弟姐妹，凑了4万元，把4间破烂的小学教室翻盖成7间校舍，让学生们告别了危房，走进宽敞明亮的教室。同时，邓小岚成为村里第一位全才音乐老师，教钢琴、小提琴、手风琴、吉他……后来，又把自己积攒了多年的20万元退休金拿出来，给村里修建了其他设施。

【考场仿真试题】请根据上述材料，以“音乐改变人生”为话题，写一篇不少于800字的文章。

【范文片段示例】在这片曾经养育她的土地上，邓小岚像一粒种子，深深埋进马兰村这片多情的土地；更像一面旗帜，高高飘扬在这方希望的田野上。在她的不断努力下，潺潺的胭脂河边，有了琴声；高高的铁贯山上，有了歌声。18载筑梦马兰，140秒花开冬奥，作为乡村艺术教育的燃灯者和筑梦人，邓小岚用音乐改变了一座村庄，一批批孩子因为音乐改变命运，一个小村庄也因为文化浸润走向振兴。

【适用话题】深情筑梦　改变人生　乡村振兴　多彩童年　音乐教育

【话题速递】【微信：扫码点餐强制关注公众号整改已完成95%】2022年3月31日，微信官方公众号发布文章称：扫码点餐强制关注公众号整改已经完成95%。剩下的5%，是主动排查很难找到的部分，希望用户能帮助一起发现。在公众号投诉入口中，目前已经新增了扫码点餐的专门投诉入口。网友：支持整改被迫关注！

02

汤秋鸿：打开水与人类之间的一个个“盲盒”

特约教师 高延青

人物时事速递 >> ·原创·

极端降水、高温热浪……自然灾害背后，人类究竟扮演着怎样的角色？如何在洪涝等灾害中保护人类？中国科学院地理科学与资源研究所研究员汤秋鸿就是站在源头观察人类活动的人。他一路钻研，从“萍水相逢”（把人类用水活动过程引入陆面水文模拟中，初步解决了陆面模拟中人类用水过程参数化问题）到“知水善用”（推进对地遥测技术与陆面过程研究的融合，探讨了各类遥感产品提高陆面水文参数的模拟和预报精度的可能性），20多年来，他打开了水与人类之间的一个又一个“盲盒”。



人物素描1 热爱始于实践

有一次，汤秋鸿与导师前往塔里木河考察，发现塔里木河有严重的径流散耗现象，越到下游，河水越少，直至下游断流。仔细研究后，他们找到了造成塔里木河下游断流的“真凶”——上游农田灌溉过度扩建导致的过度引水。这项研究也为汤秋鸿日后将人类活动引入水文模拟研究奠定了重要基础。汤秋鸿表示，起初自己也会被编程等技术分析上的工作难住，但随着难题的攻克，他慢慢产生了更多兴趣，并开始享受科研的过程。为了全面深入地了解陆地水循环及水资源演变，汤秋鸿开始将人类用水活动引入陆面水文模型，并将该成果发展成全球尺度分布式生物圈水文模型DBH。这为联合国政府间气候变化专门委员会评估报告提供了气候变化影响评估结果，被国际学术界广泛使用。汤秋鸿团队还研发了全国范围高精细（空间分辨率500米、时间分辨率30分钟）洪水风险实时监测预报平台，现应用于应急管理部国家减灾中心，在相关研究基础上汤秋鸿主持编制了《中国气候变化下的环境风险地图集》，该书入选施普林格·自然首颁的“中国新发展奖”。

人物素描2 回国是初心也是诺言

在外留学期间，汤秋鸿对知识更渴望，日本有高性能计算集群，而很多水文模拟的核心技术源自美国，为了学习前沿的科学技术，2006年汤秋鸿在博士毕业后，前往美国华盛顿大学从事博士后研究，探索了基于遥感信息的水情监测，及季节预报技术，该技术应用于美国西部的旱情和水资源监测预报。看着自己的研究成果得以应用，汤秋鸿却没有太大的成就感，“如果这些科技成果，能服务自己的国家，我觉得更有价值、更有成就感”。在外深造的这些年，汤秋鸿时常思考回国事宜，“我出国的目的很简单，就是学习先进的科学技术，学成之后肯定是要回来服务祖国的”。2010年，他回国加入中科院地理资源所，希望将所学献给祖国的科学事业。

【考场仿真试题】请就上述内容，以“迎接挑战”为话题，写一篇不少于800字的文章。

【范文片段示例】时代的发展催生了新的科学需求，水利工程在发挥重要作用的同时，也面临水资源过度开发导致河流湖泊干涸等生态环境问题。遇到问题就解决问题，汤秋鸿秉承这种精神迎接挑战，攻克一个个难题，打开了一个个水与人类之间的“盲盒”，改变了自己的人生道路，也为人类发展做出重要贡献！

【适用话题】学成归国　迎难而上　科研精神　中国力量

【话题速递】【成都“网红”树拍照每人收费30元，标注是小麦损坏费】2022年3月，有网友称成都美湖路“网红”拍照地“麦田孤独树”自3月27日起开始收费。网传照片显示，麦田旁立着写有“网红树拍照30元一人”的标牌，并标注是小麦损坏费。有游客称麦田确有被踩踏损坏情况。网友：的确不应造成粮食损失。

01 泪目！130285警号重启！女儿继承父亲的红色基因

特约教师 高延青

人物时事速递 >> · 原创 ·

“我将视130285警号为终生荣誉，继承父亲红色基因，献身崇高的人民公安事业！”2022年3月28日，重启巴合提·沙发尔别克同志130285警号仪式简朴隆重，他的女儿迪丽努尔·巴合提面向人民警察警旗庄严宣誓。她还说：“爸爸，您看现在的我，已经完成了您的心愿，成为一名光荣的人民警察，穿着曾经和您一样的衣服，做着曾经和您一样的事情，在您工作的地方工作，在您吃饭的地方吃饭，我就是您，却也不是您，但是我知道，我是您生命的延续。作为您的女儿我骄傲，我正在完成您未尽的使命！”网友：泪目了，向人民警察致敬！



人物素描 “我知道我的父亲是个英雄”

2017年5月9日晚，新疆生产建设兵团第十三师巴里坤垦区公安局国保大队原大队长巴合提·沙发尔别克同志，在红山农场八连参与作业区修复涝坝工程、扑救牧民家庭火灾、作业区调闸改水等工作，连续工作24小时后因过度劳累，突发疾病，倒在工作现场，经抢救无效殉职。2018年被公安部追授他全国公安系统“二级英雄模范”荣誉称号，他使用的警号予以封存。父亲去世后，女儿迪丽努尔萌发了“继承父业，加入警队”的想法，“我知道我的父亲是个英雄，他是为了人民群众而永远离开了我”，为承父业，她放弃了自己的音乐梦想，考入新疆警察学院，“像擒拿、格斗这类项目对体能要求是特别高的，我们还要时常背着马扎、被子进行5公里拉练”。高强度的训练十分辛苦，迪丽努尔说：“那时候我就会想到我爸爸，他一定也经历过这些，他能坚持我也能坚持！”迪丽努尔克服了重重困难，顺利毕业，回到父亲工作的地方，成为十三师新星市公安局一名刑警，继承了父亲的警号130285。

素材链接 致敬人民警察

1949年以来，全国公安机关共有1.6万余名民警因公牺牲。其中3700余人被评为烈士；党的十八大以来，有3600余名民警因公牺牲，其中200余人被评为烈士；2022年以来，又有50名民警因公牺牲。

赵志龙，49岁：“元旦我和你妈妈都要值班，你就在学校好好看书”

2022年1月4日，云南省耿马自治县公安局一级警长赵志龙在连续一周高强度的疫情防控工作中，劳累过度突发疾病，因公牺牲。元旦节前一天，他还在电话里叮嘱儿子放寒假了再回家，记得戴好口罩。

韦国东，38岁：“我们顶着风雨向前，人民就能沐浴阳光温暖”

2022年3月16日，奋战在“亮剑，靖边”专项行动一线的广西河池工作队民警韦国东突发疾病，经抢救无效殉职。韦国东曾参与侦破各类刑事案件175起，其中大要案43起。“当公安就要经历生死，就要走过黑暗，我身上的警服就是我的力量源泉。”

旦增罗培，29岁：“一场场救援意味着一次次感动”

2022年1月28日，西藏拉萨市公安局指挥中心调度科民警旦增罗培夜间值班时，因过度劳累，突发心源性猝死，经全力抢救无效因公牺牲，年仅29岁。他被同事们称为“工作百事通”，工作以来，他一直支撑着妹妹的学费以及家庭开销。

【考场仿真试题】读完以上材料，你有什么想法？请写一篇200字左右的微评论。

【话题速递】【青岛牺牲交警李涌的女儿也成了交警：继承你未完成的梦想，守护你爱的城市】据央视新闻2022年4月报道，在交警李涌牺牲后的第116天，李涌的女儿李圣放弃原先的岗位，追随父亲的足迹加入交警队。李圣说，自己会像父亲那样去战斗！网友：继承你未完成的梦想，守护你爱的城市！

02

“太阳风之父”帕克走了，但“帕克号”依然向着太阳前进

特约教师 王文炎

人物时事速递 >> · 原创 ·

2022年3月16日，美国著名太阳物理学家、与美国国家航空航天局的帕克太阳探测器同名的尤金·帕克博士去世，享年94岁。帕克是最早提出并通过数学计算证明“太阳风”存在的天文学家，被人们亲切地称为“太阳风之父”，对太阳物理学研究起到了奠基作用。2018年8月，以帕克的名字命名的太阳探测器发射升空，帕克博士亲临发射现场观看了此次发射，而“帕克号”太阳探测器也是美国国家航空航天局（NASA）历史上第一个以在世科学家的名字命名的探测器。如今，帕克走了，但“帕克号”依然向着太阳前进。

素材聚焦 太阳风理论颠覆人们对太阳大气的认知

1956年，德国科学家路德维希·比尔曼通过观察彗星“尾巴”的朝向指出，彗星的一条“尾巴”之所以总是背向太阳，是由于彗星的挥发物受到了太阳上吹来的风的影响，被吹向了与太阳相反的方向，从而形成了彗尾。美国芝加哥大学教授约翰·辛普森认为该学说与权威理论相悖，于是他将验证这一假说的任务交给了他的学生——尤金·帕克。

当时还是研究生的帕克便以查普曼的静态太阳大气理论为基础，进行数学推导。计算结果显示，如果以静态太阳大气为条件，则在距太阳无穷远的地方，依然存在着巨大的太阳大气压强。帕克认为，太阳大气一直处于活跃状态，并持续向外抛出粒子。通过计算，帕克指出太阳大气粒子在脱离太阳引力后会不断加速，其在地球附近的速度可达到每秒数百公里，帕克将其命名为太阳风。

帕克的太阳风理论一发表便颠覆了人们对静态太阳大气的认知，遭到了当时科学界的普遍质疑。1962年，“水手2号”探测器在前往金星的过程中，通过观测带电粒子流的速度全面证实了太阳风的存在，人们终于认可了帕克提出的太阳风理论。

素材链接 研究太阳是开展空间活动的必然需求

帕克是“太阳风之父”，而“帕克号”也承担着研究太阳风，尤其是太阳风暴的任务。“帕克号”太阳探测器最独特的优势，是它能前所未有地接近太阳。“它距太阳最近时仅约9个太阳半径，相较于地面观测缩短了96%的距离。”中国科学院国家天文台怀柔太阳观测基地副研究员宋永亮表示，从人类生存及技术应用的角度来说，对太阳风性质的探究和对日冕物质抛射的预测，是人类进行空间活动的必然需求，也是人类理解生命起源，寻找地外生命的重要基础。而“帕克号”太阳探测器也将在太阳磁场、高能粒子、太阳风性质等方面展开深入研究，帮助科学家加深对太阳活动的认知。

【考场仿真试题】请结合上述材料，以“探索”为话题，写一篇不少于800字的文章。

【范文片段示例】太阳，是距地球最近的恒星，也是天文学家观测最多的恒星。初出茅庐的尤金·帕克敢于质疑、勇于探索，为我们揭示了关于太阳的许多前所未见的惊人细节。帕克的智慧跨越时间和空间，闪耀着光辉。如今，虽然帕克走了，但“帕克号”没有停下前进的脚步。在很多时候，“帕克号”太阳探测器将像帕克教授一样，承受着来自太阳的炙热辐射，在日冕中继续探寻着太阳风的秘密。

【其他适用话题】探索世界 科学精神 跨越时空 奋力前进

【范文示例】身披警服，是最美的初心；百姓安宁，是最美的追求；无怨无悔，是最美的担当；忠于人民，是最美的承诺。“我将视130285警号为终生荣誉”“我们顶着风雨向前，人民就能沐浴阳光温暖”“警服就是我的力量源泉”……和平年代他们是牺牲最多的队伍，岁月静好只因有人负重前行！在每一个人民需要的地方，向人民警察致敬！

【适用话题】红色基因 荣誉与使命 忠于人民 致敬英魂

【话题速递】【长沙市民手持金黄稻穗悼念袁隆平】2022年4月1日，在湖南长沙，袁隆平院士的夫人邓哲与后辈手持金黄稻穗，对袁隆平祭扫缅怀。清明将至，很多长沙市民自发悼念袁隆平，将写满了寄语的卡片投入时空邮箱，寄托哀思。一日三餐，永远怀念！

01 号啕大哭千元一次？不能放任代祭“狮子大开口”

特约教师 赵彦秋

新闻回放 >> ·原创·

“清明节，北京地区墓地代扫”“扬州清明代扫，可以代买祭品”……2022年3月底，随着清明节临近，各网购、社交平台提供有偿“代扫墓”服务的卖家多了起来。“代扫”项目从“基本墓地打扫”“代买花束和祭品”“开视频祭拜”到“代哭”等，价格从100元至1000元。受新冠肺炎疫情影响，传统风俗逐渐“新潮化”，形形色色的代祭祀“业务”应运而生。早在2020年4月，民政部已明确殡葬机构可提供代祭服务，但有偿项目不得乱收费。

素材聚焦1 多地倡导网上祭扫

“坟前敬上三杯酒，万语千言付纸钱。”清明节是一个慎终追远的日子，为先人扫墓则是一个具有仪式感的核心环节。2022年3月21日，民政部针对清明节祭扫可能带来的新冠肺炎疫情社会面传播扩散和外溢风险，提出了大力推广网络祭扫、鲜花祭扫、家庭追思等文明低碳祭扫方式。全国20多个省份陆续发布了清明祭扫的要求和倡议，多地的殡仪馆推出了网上祭扫的服务种类。代祭服务项目有些是免费的，有些延伸服务是收费的。浙江各级民政部门和殡葬管理服务机构提供“网上祭扫”“预约祭扫”“代为祭扫”等便民服务；河南一陵园家属可以免费在线上设立一个“人生纪念馆”，通过上传和逝者有关的照片、视频，或者以留言、敬献鲜花和点燃蜡烛的形式进行纪念。

素材聚焦2 清明代客祭扫业务套路多

除了一些地方的公墓推出“代客扫墓”，各大网络平台以及线下的殡葬服务公司的“清明代扫”“代烧”等业务也慢慢多了起来。商家将“代烧纸”等业务搬到网上招揽顾客，内容五花八门，开价相差甚远。据报道，“代倒酒、代聊天、代号啕大哭”的服务，有的开价高达1000元。如需现场打开视频直播，让扫墓者面对亲人倾诉，则要加收200元。有公司推出的“超值烧纸套装”，从108元至1998元，实际上祭品价值通常是一二十元。有消费者在网上购买价值200元的“代烧”服务后，接收到几段商家发来的现场视频，却发现视频是一个月前拍的。四川省消委会此前就发布消费提示称，近年来代客扫墓、代烧纸钱甚至代哭等祭扫服务存在随意报价却不去扫墓、通过直播转切镜头欺骗消费者等情形。

素材聚焦3 “代祭”服务引争议

对这类服务，争议颇大。有人认为祭奠亲人只能亲力亲为，请外人就失去了仪式感和“敬”的意味；有人抨击花钱雇人祭奠先人违背了清明节的初衷，是在对“孝心”明码标价。但也有不少人觉得，在人口流动大背景下，尤其受疫情影响，一些人对扫墓确实心有余而力不足，而代客祭扫满足了这一人群的现实需求。不少市民表示，无论“代客扫墓”服务还是网上祭拜，最大的问题就是收费是否合理，服务项目大家是否能接受，代扫墓的服务内容是否缩水掺假；代客祭扫收取一定费用无可厚非，但这种收费不能“狮子大开口”。

【考场仿真试题】请结合上述材料，写一则150字左右的微评论。

【范文示例】清明代祭服务，对那些无法抽身祭祖的人来说，不仅可以遥寄哀思，而且可以省去不少现实的麻烦。但祭奠先人毕竟不是一种简单的物质交换，而是一种纯粹的心灵沟通。与祭祀用品和扫墓形式等物质内容相比，心灵到场才符合清明节慎终追远的初衷。代祭服务是新生事物，出现的一些问题还需要相关部门制定相应规范，主动出击、精准发力、有效清除清明祭扫乱象。

【适用话题】孝心 云祭祀 乱收费 监管

【话题速递】【2024年巴黎奥运会赛程公布】国际奥委会执委会于2022年4月1日正式批准了2024年巴黎奥运会各运动项目的比赛日程。该届奥运会将于2024年7月26日开幕，部分项目的比赛将于7月24日率先开赛。据悉，巴黎奥运会的开幕式将极具创意地选择在非体育场的户外举行。网友：期待中国队的参与！

02

一部手机用四年以上，年轻人为何不愿换手机了

特约教师 陈慧敏

新闻回放 >> · 原创 ·

几年前，还有人在感慨“换手机比换衣服还快”，更有人表达“到底要多久换一次手机才能跟上潮流”的恐慌。眼下，手机已经和我们的日常生活始终保持着高度绑定的状态，不仅是我们的通信娱乐工具，更是“钱包”“公交卡”和“导航仪”。但现在年轻人的想法相较以前发生了变化，2022年3月30日，“年轻人为什么不愿换手机了”的话题上了热搜，也引发了很多年轻人的共鸣。据中国信息通信研究院公布的数据显示，2022年2月，国内市场手机出货量为1486.4万部，同比下降31.7%。另外，第三方机构Strategy Analytics的数据也显示，目前中国用户的平均换机周期为28个月，特别是以往热衷追赶潮流的年青一代，如今换手机的欲望明显降低。有记者采访时发现，多位“95后”甚至“00后”，一部手机能用超过四年。以往换手机的“主力军”，为何放慢了换机节奏？

素材聚焦1 为什么大家不愿换手机了

原因一：手机卖得越来越贵。著名分析公司Counterpoint的数据显示，中国市场手机的平均售价已经从过去的1500元到2000元增长至2700元到3000元。目前大家花钱也更谨慎了，尤其是手机这种相对昂贵的电子产品，如果不是刚需，基本上不会总换的。

原因二：没有变革性创新。以前换部旗舰新机，处理器性能会提升一大截，每次换新都有惊喜。但经过多年迭代，屏幕分辨率、刷新率、屏下摄像等技术点都已经逐渐成熟。最近这些年的新手机都是在功能上修修补补，要么在屏幕上做文章，搞全面屏、刘海屏、折叠屏，要么就在颜色上做文章，要么在功能参数上做文章……普通用户能清晰感受到的提升并不是很大，当然就刺激不了购买欲。

原因三：对不熟悉手机设置的人来说，换手机的麻烦程度堪比搬家。换了新手机不仅要导出相册、通讯录、文件等内容，还得重新设置公交卡、Wi-Fi、闹钟、账号密码等一些应用数据上的配置。手机用得越久，换机成本就越高。这一系列麻烦的操作也打消了很多人换手机的想法。



素材聚焦2 从业者也“处境艰难”

手机卖不动，从业者们的生存处境变得越发艰难。中国信通院发布的数据显示，市场上的新手机正在减少。在行业整体增长乏力的背景下，当前手机领域呈现弱肉强食的竞争局面，苹果手机的逆势降价，让其获得了更多的市场份额。在大盘增长乏力的背景下，中国手机厂商不约而同地将目光放在了高端化上。另一方面，手机厂商们也开始寻找新增长点，轰轰烈烈投身到了“造车”运动中。但在日趋激烈的竞争中，试图突围的举措，能不能奏效还得靠时间来验证。

【考场仿真试题】请针对上述材料，写一则150字左右的微评论。

【范文示例】现在的年轻人，更加追求性价比，他们对手机的需求更理智和实在。更新换代的各品牌手机没有突破性的功能，功能小修小补，外观大同小异，难以刺激消费者的换机欲望，供求需要提醒和刺激手机从业者铆足智慧、专注真正的创新。一部手机用上几年，本就符合勤俭节约的传统，可换可不换的时候选择不换，未尝不值得提倡。

【适用话题】更新换代 性价比 刚需 消费降级

【话题速递】【日本首次制成可食用培养肉】据日本数据分析媒体“BCN”2022年4月2日消息，日清食品公司和东京大学教授竹内昌治领导的研究小组宣布，日本首次成功制成可食用培养肉。比起饲养家畜，培养肉对地球环境更友好，且能进行更严格的卫生管理。正因为有诸多优点，它或将成为人类吃肉的一种新选择。

培根体

中、高考命题人偏爱“意林体”，“意林体”材料命题押中率高、记叙文得分高；高考阅卷人偏爱“培根体”，“培根体”议论文、微评论小作文得分高。本刊“培根体”专栏，帮你提高思辨、论证能力。

意素辩论会：

“‘00后’立遗嘱”上热搜，你怎么看

·原创·

R 热点聚焦

曾经，从传统观念出发，在很多人的心目中，“死”和遗嘱都是需要避讳的话题，但如今，情况已有所不同。2022年3月21日，中华遗嘱库正式发布《2021中华遗嘱库白皮书》（以下简称“白皮书”），全方位对遗嘱大数据进行解读。经过对已经入库的22万余份遗嘱进行分析，折射出生命价值观之变。从数据上看，遗嘱人不断趋向年轻化。白皮书首次公布了“00后”遗嘱数据，2020—2021年的立遗嘱人群中，“00后”一共有223人，近一年增长了14.42%。与其他年龄段人群不同的是，“00后”的遗嘱中处理财产表现更为丰富，“虚拟财产”的纳入和安排成为一个突出特征：支付宝、微信、QQ、游戏账号等“虚拟财产”是“00后”遗嘱中常见的财产类型。可以预见，未来将有更多人以立遗嘱的方式来解决“虚拟财产”的继承问题。随着数据的披露，“‘00后’开始立遗嘱了”“怎么看待年轻人立遗嘱”等话题相继登上热搜。中华遗嘱库管委会主任陈凯也表示，立遗嘱的人群越来越年轻化，说明社会观念在不断改变。从谈“遗嘱”色变，到“00后”立遗嘱成为一种现象，立遗嘱不再是老年人的“专利”。不过对提前立遗嘱这事，还是有很多人表示不理解。

G 观点一 生死观念的进步

@东方网：众所周知，在前些年，莫说年轻人，就是老年人，对立遗嘱也是相当排斥的，认为立遗嘱有咒人的味道不吉利，或容易引发亲人间产生嫌隙，一般都不立遗嘱或不积极立遗嘱。就拿中华遗嘱库来说，从2013年建立到2020年，仅保存有26.6万人份的遗嘱，年均3万多人，相较我们同期以亿计的老人数量，可谓连个零头都不到。随着社会尤其是人们观念的改变，不少中青年人加入立遗嘱行列，成为一个非常可喜的亮眼增长点，更加体现和凸显的是社会整体能够客观面对生老病死，以及时代观念的进步。

@广西新闻网：忌讳谈死亡，并不会让人远离死亡。考虑生命中的不确定性，是必要的未雨绸缪。近年来，疫情、加班猝死、突发疾病……年轻人对生命的长短有了新的认识，此外，随着年轻人独立意识、风险意识等增强，他们看到了提前安排身后之事的必要性。

G 观点二 是一种生命教育

@网友苍苍“00后”：我刚过完12岁生日，父母就带我参加了中华遗嘱库每周四举办的公益讲座。通过讲座我了解到，原来遗嘱早就不是老年人的专属了。“我对自己的人生有足够的规划吗？”“我能够成为一个为家人、为后代留下可传承、可分享的事物的人吗？”那一刻，我突然意识到，过去的我无非按部就班地学习和生活，一份遗嘱会让我更加珍惜已经拥有的，从而对自己的人生进行更清晰的规划，我不再害怕意外发生，因为我已经做了设想和安排。

@大三学生小陆：从决定订立遗嘱到最终完成登记，这个过程就是对生命价值的一次深度思考，我甚至在想还能不能更努力，留下更多有价值的东西。这也促使我对未来充满渴望。订立遗嘱是一项严肃的法律事务，对年轻人来讲或许更像是对生活的盘点，对未来的谋划，以及对自身责任的思考。我本人遗嘱中作出的决定是基于对未来10年的

【人物意趣】【一家三代75年为烈士寻亲】江苏盐城的五条岭埋葬着在1947年盐南阻击战中牺牲的2000多名战士。75年来，卞康全一家三代接力为烈士们守墓。近些年，卞康全收集整理了800多名烈士的姓名和资料，寄出800封信，为340多名烈士找到亲人。致敬这份情怀和坚持。

评估，除了个人银行卡外，网络账号、虚拟资产、知识产权以及我近两年发表的论文和一套冬奥会志愿者服装都在我的清单上。

观点三 现在立遗嘱为时尚早

@网友殷女士“80后”：我本身是学法律专业的，对遗嘱这件事也比较敏感，尤其是《民法典》出台之后，在后的遗嘱一定会冲掉在前的遗嘱，前面的遗嘱是没有任何效力的，所以我觉得没有必要现在就为以后的事情打算。

@Alex逸：“00后”立遗嘱比较随心就是因为什么都没有，如果有财产分割肯定要深思熟虑，有些遗嘱和法律规定可能存在冲突，方方面面都要考虑到没那么容易。

媒体评论

@《人民日报》：年纪轻轻，人生正处于爬坡迈步、加油提速的“黄金时期”，为什么要立遗嘱呢？调查显示，担心突然去世、财产下落不明是重要原因。当人们周转于职场家庭的旋涡，当“内卷”成为各行各业的感受，当劳累生病不再是新鲜事，当养生保健成为年轻人的话题，人们开始提前与衰老死亡这道终极命题相遇。订立遗嘱，与其说是年轻人在考虑如何处置自己的财产，不如说是思考如何让事业和家庭平衡兼顾、让岁月和人生和谐共处。

小编总结：立遗嘱是个人的自由选择，但如果仅仅把它看成时尚风潮，就草率了。它应该是在认清自己的人生规划、理解了生活和死亡之后做出的选择。但不管是否选择提早立遗嘱，热爱生活、珍惜生命，是每个人都需要学习的课题。

请辩 ·原创·

作文君：每当我们的微信公众号“意林作文”（ID：zuowensucai）第一时间奉上新鲜时事热点素材时，总有忠实素粉认真思考，给出自己的评论。这不，作文君精选了近期的精彩留言，快来看看你的留言有没有上墙吧！什么？你还没有关注作文君的微信公众号？那赶紧去关注一波吧！

#中国女孩牛津第一毕业，却遭网友围攻：她有什么错？！#@可颂：想起《觉醒年代》里辜鸿铭的一句话：“我的辫子是有形的，戴在头上；有些人的辫子是无形的，长在心里。”大家醒醒，已经2022年了，大清亡了，时代变了。传说，当“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的时候，地上的麻雀会疑惑大鹏鸟为什么要飞这么高，担心大鹏鸟来抢夺它的食物。但是大鹏鸟的目标是九万里之遥的大海之滨，它会关心地上的麻雀吗？（From：2022年3月27日微信）

#高中生的“内卷”，从凌晨5点开始！#@许京：有些人的努力是无法用“内卷”来形容的，是自律和自强，他们不想“卷”任何人，只是想成为更好的自己。而我，想成为他们。（From：2022年3月28日微信）

#20岁女孩狼吞虎咽吃大饼，一句话让人瞬间泪目#@哈哈哈哈哈土真好吃：寒假的时候，我在我们当地做了一个月的防疫志愿者，说实话当时觉得自己做了很多事，付出了很多，很了不起。现在看到这个小姐姐，倍感惭愧，因为我所做的那些事真的不算什么，还总觉得自己应该因为做了志愿者而被优待，真的是自愧不如。（From：2022年3月21日微信）

#“3·15”上热搜的不止明星，这些跟每个人都有关，网友：吐了！#@Evermore：曝光无良企业与商家后，沉浸在大快人心的喜悦与安全感之时，我们不得不思考一个极为严肃的问题：为什么每年只有在“3·15”才有大量隐藏在暗处的无良者被揪到光天化日之下？打击虚假、杜绝伪劣的行动不应只在3月15日这一天。让打假成为常规，让曝光成为常态，才是心之所向，才是国富民安。（From：2022年3月16日微信）

【话题速递】【隔离点护士妈妈一句话让儿子哭成泪人】“你再不来，妈妈就得光脚了！”2022年3月30日，在外支援核酸检测的淮安市第三人民医院护士王寅慧脚上穿着走得快断裂的鞋子，看到丈夫带着儿子前来给她送衣物时，开玩笑说出这句话，瞬间让儿子哭成泪人。网友：心疼！孩子想妈妈了！希望疫情快点结束！

·原创·

1 英雄张昆勇救四名落水者：“如果我是个超人就好了”



2021年7月25日，四川成都彭州市湔江河谷一名大人和一个小孩不慎落水，岸上两名成年人先后下水救人，也被卷入漩涡中，不少群众听到呼救声赶到河边，却都因水流太急不敢贸然下水。此时，正在休假的四川省军区成都第一退休干部休养所四级军士长张昆闻声赶来，毫不犹豫地跳进河中救人。由于此处是回水湾，水流湍急，张昆紧紧抓住岸边群众递来的竹竿，将离岸较近的两名大人救上岸。接着又游入深水区，救出即将被卷入漩涡中心的小孩，并采取海姆立克急救法使其成功脱离生命危险。随后又下水救出最后一人，并立即采取抢救措施，直到120救护车赶到，他才悄然离开。

“如果能再快一点，或许结果就不一样了。”事后，张昆得知最后一名上岸的落水者因抢救无效离世的消息，自责不已，“作为一名军人，没能保护人民群众的生命财产安全，我很内疚，对不起……”一个月后，获救群众的家人来到干休所将一封感谢信和一面锦旗送到张昆手上，他还是有些哽咽：“如果我是个超人就好了，那样就能把他们全部抢救过来。”2022年3月24日，张昆被授予一等功，他说：“不论重来多少次，我都会毫不犹豫地冲上去，哪怕真的发生意外，我也不后悔！”

2 物理海洋学家文圣常：用一生回应海浪召唤的“点灯人”



1921年11月，文圣常出生于河南一个清寒的小职员家庭。学机械的文圣常，年少时从未见过大海，直到乘坐轮船越洋求学的途中，才萌生了研究海洋、海浪的念头。作为我国最早从事海洋科学研究的科学家之一，文圣常被誉为海浪研究的“点灯人”。20世纪50年代中后期，他提出“普遍风浪谱及其应用”的著名论断，被誉为“文氏风浪谱”。此外，他撰写的《海浪原理》和《海浪理论与计算原理》，也成为指导国内外海浪理论研究的重要专著，赢得了“世界五大海浪专著有其二”的美誉。文圣常院士桃李遍天下，为国家和社会培养了大批优秀海洋学领域的人才，我国自主培养的第一位海洋学博士孙孚，获得卡尔·古斯塔夫·罗斯贝奖的著名气象学家、美国夏威夷大学教授王斌等皆是他的学生。生活中，文圣常对自己是出了名的“吝啬”，但他在捐资助学方面十分慷慨。在获颁“何梁何利奖”之后，他将所得奖金加上自己平生的积蓄一并捐出，在中国海洋大学设立了“文苑奖学金”，后来又多次追加捐赠，目前该奖学金已颁发了22届，累计获奖者66人。

【人物意趣】【“00后”男生闯入糖艺西点国家队】21岁的张亚鹏，初中毕业后进入武汉第一商业学校。在2020年第一届全国技能大赛前，他市赛、省赛一路第一，最终代表湖北闯入糖艺西点国家队。2022年3月，张亚鹏说自己曾每天雕50朵萝卜花练基本功，最终4分钟就可以雕刻一朵漂亮的“萝卜月季花”。点赞工匠精神！



潮流情报局

【适用话题】人格分析 求同存异 理性看待 探寻自我

16型人格分析靠谱吗

□杨翘楚

这几年，MBTI（迈尔斯—布里格斯类型指标）人格分析（又叫16型人格分析）时不时登上热搜。有些公司将它作为招聘参考，有人用它帮助自己交友相亲，更有痴迷此道之人根据只言片语为历史人物、虚构角色确定性格类型。今天，我们就来聊聊这股风潮。

MBTI人格测试，从四个维度用二分法给人做了分类。被试者在一两百道单选题创造的情境里，选择与自己最接近的选项。这四个维度涵盖“能量来源”，即更内向还是更外向；“感知偏好”，即更相信直觉还是实际感知；“判断偏好”，即更依据情感还是思考；“认知态度”，即更依靠感知还是判断。测试后，每人得到四个代表性格特质的字母，比如安陵容的ISFJ就是内向、利他、愿意做出改变的“守卫者”；孙悟空的ENTP则是外向、敏捷、蔑视常规的“辩论家”。

其实，在移动互联网时代爆红的MBTI测试，历史比想象中更加悠久。20世纪20年代，美国小说家迈尔斯母女发明了这套测试，并使之逐渐发展成一门赚钱的产业。从出现在公司招聘，到据此推出综艺节目，牛津大学的一项研究推算，测试版权方至今已推出800多种周边产品，打造出约20亿美元的市场。

如此声势浩大，MBTI受到的评价却是两极分化的。除了流传广、市场大，支持者们常常自述在测试解答中找到了“真实的自我”，大有一种活了几十年，终于知道怎么描述自己性格的感觉。反对者则不无讥诮地指出，类似的心理测试都逃不开“皮格马利翁效应”。这种心理学现象类似于“说你行你就行”，人们会选择性地认可似是而非又相对正面的话，甚至在听说有某种品质后不由自主地寻找例证，让自己“配得上”这份“褒奖”。还有人说，深扒心理学的文献，MBTI既没理论支撑，也没被认可为理论工具——一句话，在一些人眼中，这个测试难言“科学”，不过是“星座说”的一种翻版。

事实上，当代心理学认为，一个人的性格、人格特质并非恒定不变。外向一点还是内向一点，更情绪化还是更理性化，往往因时而变、因事而异，处于变动不居的流动之中。试图为人格贴上固定标签，忽视在交互情境中动态变化的“主体间性”，难免有刻舟求剑的嫌疑。更别说全世界70多亿人口，高低错落地分配在16型人格中，未尝太过粗疏。从这个意义上讲，许多时候，如此测试当不得真，作为一则参考聊备一格、作为一份谈资丰富话题，也就足矣。

从古希腊时代“认知你自己”的谆谆教诲，到占卜术、星相学、塔罗牌，再到从写字看性格的“笔迹学”，今天被视作“非科学”甚至“伪科学”的东西，历史上或多或少发挥过满足人类好奇心、积极心理暗示、协调社会关系的正面作用。打开这个视角再来检视MBTI一类的心理测试，我们能拥有更开放、从容的心态：只要不违背公序良俗，不衍生诈骗、赌博一类的违法行为，这种精度有限的自我探索都可以视作一种游戏。

所以，与其沉迷于通过各种性格测试寻找自我、认识自我，不如抽空对学习、工作和生活中的自己加以回顾和审视。毕竟，完满的自我来自一次次的实践与改变，更近乎善的社会离不开每个人积极主动的参与和行动。

（搁浅的鱼摘自微信公众号“人民日报评论”）

【话题速递】【中学为救一只鸟拆开一堵墙】2022年3月31日，山东日照一中学内即将完工的体育馆的玻璃幕墙内，一只喜鹊被困在了里面。看到这一情况的学生立即拨打了救援电话，不久，学校工作人员和消防人员合力，凿开了一侧的墙体，用网兜伸进去，把这只喜鹊救了出来。生命没有贵贱，和谐！



观点速递

超越自己

在网上引起广泛讨论后，3月20日，朱朱又发了一条微博：“我在社交媒体展现的一面，更多是社会定义的成功的样子，我没有完全真的做自己。我说过女孩应该放下美女光环，放低姿态。但是很惭愧，我自己也没有做到。我也会花上十几分钟精修照片，去掉每一条皱纹，就像我花十小时追求论文每一个措辞的完美。我承诺从今往后，会更真实一点，勇敢地蜕掉‘高大上’的保护色。也希望大家能继续看我，不会嘲笑那个真实狼狈又nerdy（书呆子气）的女孩。”

从休学到牛津年级第一的女孩朱朱

□蔡敏玲

10岁休学，12岁考入深圳名校，16岁入读牛津大学，20岁就职于顶级投资银行，放弃百万年薪重返牛津读博……2022年3月，一位深圳女孩“火”了，她叫朱雯琪，大家都叫她朱朱。朱朱发布的一则内容为“牛津大学年级第一毕业”的短视频，将她推上了风口浪尖。由于视频颇具营销风，她遭到网友的质疑和攻击。然而，在收到一名数学博士大V的出题挑战时，她以绝佳的速度解题，最终“自证清白”。

这场“风波”让朱朱进入了大众视野。

朱朱祖籍湖南，在深圳长大。母亲曾经是中科大少年班的毕业生，父亲则是人工智能方向的博士。然而，朱朱的小学生涯是以休学收场的。她回忆，由于小时候有鼻炎，常常请假影响了学习成绩。加之同学经常嘲笑她，拿她的鼻炎、外形甚至姓氏开玩笑。当时只有10岁的她，逐渐变得厌学，甚至一度休学。

朱朱说，在家学习时，妈妈更像是一个导师的角色。比如关于三角函数，不同于学校里老师一步步讲解教授，妈妈会告诉她，关于这个问题可以看哪几本书，如果感兴趣，她就可以自己看、自己学习，不懂的就去问。她每天的学习时间也与同龄人不同。常常是上午10点开始学习，中午和妈妈外出吃饭，再回来学习到下午5点。

父亲一次偶然的数学展示更是让她对数学产生热爱。“有一次，他拿了张草稿纸，就给我讲起了拉格朗日中值定理、罗尔定理，并给我展示了证明它们的过程。但他并没有要我懂的意思，只是玩儿似的跟我演示。”然而，这通操作在朱朱内心引发了不小的火花。之后，每次她见到爸爸都要将步骤回忆并重新演算一遍，问问他是不是这样。就这样，她来回演算了30多次，终于把第一次看似“天书”的证明步骤演算完整。自此，数学成了她最感兴趣、最着迷的学科。

在家学习了两年后，朱朱考入一所后来被誉为“牛剑收割机”的国际高中。经过4年学习，朱朱迎来人生转折点——2010年，16岁的她收到了来自牛津大学的录取通知书。

朱朱表示，她觉得在牛津大学读书，能坚持下来的人，都是在做着自己热爱的事情，这一点最让她受到鼓舞。“他们很清楚自己要做什么，而不被外界所迷惑。”2014年，朱朱从牛津大学本硕毕业后，进入了香港的摩根大通资产管理有限公司，工作了六七年。投行的高薪工作，让她获得了世俗意义上的“成功”。但尝试了奢华的生活后，她陷入了一种“虚无主义”的价值焦虑，像是“失去了生命中的锚”。经过深思熟虑，她决定回校再攻读一个数学建模与科学计算的硕士学位。幸运的是，数学的学习之路再次给她带来成功的喜悦。

在完成学业时，她的综合成绩在30多名同学中名列第一。同时，她的博士申请也迎来了好消息。关于未来，朱朱表示，希望能在学术方面继续深造，有一天能用自己所学，为国家做出微小的贡献。

（摘自《南方日报》）

【话题速递】【刘传健出任民航飞行学院总飞行师】2022年4月1日，“英雄机长”刘传健履新担任中国民航飞行学院总飞行师职务。2018年5月14日，刘传健带队执飞途中飞机右侧前风挡玻璃爆裂脱落。他临危不惧，将飞机紧急降落在成都双流机场，确保了旅客和机组人员的生命安全。民航同学称他是超级偶像！

【适用话题】整齐与混乱 新兴职业 生活习惯 自疑与自信

衣橱理不好，谈何理人生？让衣橱整理师来帮忙吧

口明前茶



小詹执行衣橱整理任务时，如同训练有素的大管家。她穿着黑制服，戴上白手套和口罩，在衣橱下面的地板上抖开大张的白纸或者宣纸，铺平。因为一打开客户的衣橱门，很可能里面会像泥石流一样滚下鱼龙混杂的衣物。小詹的任务就是把它们分门别类，按照春夏秋冬的秩序一一悬挂好或者收纳好。她性格中的细致与敏感在这份工作中轻柔荡漾。

因为工作，小詹得以揭开客户人生的一角，观看其中整齐与混乱的两面。高管们的原生态衣橱，通常是她服务的客户中最有秩序的。她们请小詹来，其实是想让她参谋一下，气色灰暗时该怎么迅速找到合适的衣服。

将要重返职场的全职妈妈也会请小詹前来整理衣橱。那些撑得变形的哺乳服、孕妇装，还有臃肿的夹棉家居服，客户想知道这些生命的印记，哪些可留、哪些可丢，她也想知道，塞回小一号职业装，是否会让自己喘不过气。小詹知道自己绝不只是在整理衣橱，而是努力承托着一个女人的自我肯定，分担着她的焦虑与忐忑，让其重回职场的路，从硬着陆变成软着陆。

小詹还帮助那些时常精疲力竭的专业人士。例如芭蕾舞演员，训练让她犹如从汗水中捞出来的一样，谁有精力来细细规划衣橱，将配好的领巾在衬衣领子上打个结？但衣橱再混乱的芭蕾舞演员，打开鞋柜也整齐得令人震撼，与视野平齐的一排，永远放着已经塑造好的芭蕾舞鞋，坚硬的鞋头放在门框上被轻轻捶打，被防滑松香粉浸染过，被无数次旋转、大跳以及立脚背的力量蹂躏过，它们发出过痛苦的呼喊吗？也许，它们只是咬牙隐忍。为什么不能让一个咬牙隐忍的灵魂，下了舞台和训练场，迅速从紧绷的状态下舒展呢？小詹准备放弃那些复杂的收纳法则，就在芭蕾舞演员的衣橱中放上几个细麻筐子，里面分别投放套头衫、运动裤、毛衣与塑造腿形的长袜。

经常请小詹做衣橱整理工作的，还有美妆博主。他们工作繁重到必须在拍摄镜头前开4~6盏灯，才能把脸色打亮。他们未必是整理习惯逊色的人，打开他们梳妆台下的大抽屉，大格子里面套着小格子，口红的开封时间、色号、品牌都自有一套收纳逻辑，小詹完全看不懂。博主有可能找不到自己上次出镜的限量版毛衣，却一定记得哪支口红是什么时候开的。

小詹回想起自己饱受质疑的中学时代，数理化不行，英语也不行，唯一受过表扬的是美术课的作业。不过老师也说，她的素描一塌糊涂，只对色彩敏感，对一个学美术的人来说相当于单腿走路。她不知为此暗暗流过多少次泪，感觉自己周围都是墙，试图穿墙而过时却总被撞得鼻青脸肿。而如今，她感激主顾们将现实的困境毫无保留地袒露给她看，让她终于瞧见所有外表光鲜的人生，内里都只有局部齐整，这让她终于把千疮百孔的自尊心给缝补了起来。

（朱权利摘自《江海晚报》2022年3月23日）

【观点速用·正确认识自己】懂管理的高管不大懂着装艺术，擅长照看小孩的全职妈妈缺乏回归职场的自信，认真收纳舞鞋的芭蕾舞演员和整理口红的美妆博主不会规划衣橱……世界上从来就没有绝对完美的人。反过来看，世界上也没有一无所长的人，曾经“自疑”的整理师小詹从不同顾客的“整齐与混乱”中找回了自信。由此可见，人活于世需学会正确地认识自己，只有这样，才能充分发挥自己的潜能。

（特约教师 严君）

【人物意趣】【清华文科生攻读工科博士】2022年3月底，清华大学2017级外文系本科生曹圣凡收到了期盼已久的加州大学伯克利分校机械工程博士录取通知书。一路走来，他在外文里体悟精神之会通，塑造思维；也在工科中探寻个人之志趣，蓝图绘就。未来他想成为一名科学工作者，建设祖国。学霸榜样，无限可能！



【适用话题】假设与实践 智慧 创新 质疑

世界上最酷的工作之一：保卫地球，防御小行星撞击

口李明涛（中国科学院国家空间科学中心研究员）

我从事的可能是这个世界上最酷的工作之一，如何保卫地球，防御小行星和彗星撞击威胁。

是的，没错，这个世界上真的有人在从事保卫地球的工作，我想告诉大家的是，我们的地球如同一叶扁舟，漂浮在茫茫宇宙的汪洋大海上，危机四伏，稍有不慎就可能导致小舟倾覆，地球生物圈将被重新格式化，而地球上的生灵，也将陷入万劫不复之中。

然而小行星和彗星，带来的不全是坏处，我们地球上的生命起源，可能也跟小行星和彗星撞击相关。小行星撞击曾经带来了地球上的物种更替，在地球历史上，曾经发生了22次不同规模的物种灭绝，其中有10次与小行星撞击相关。

那么如果小行星真的撞击地球，除了让地球流浪，我们还能怎么办？实际上人们提出了九种应对小行星撞击的武器，虽然看起来很多，但这些技术，大部分都没有经过验证。

第一招，躲，如果小行星的个头太大，而预警时间又太短，比如，发现一颗直径10公里的小行星，在接下来几个月要撞击地球，我们根本没有时间去建造和发射飞行器，那我们只好躲在地下建筑里。惹不起我们还躲不起吗？但我们可能真的躲不起，哪有那么大的地下工事能够容纳全球那么多人，如果小行星破坏了地球的气候环境，我们又能在地下工事里躲到何年何月何时？当然，如果小行星个头太小，我们可能也会倾向于疏散撞击区域的人口和财产。

第二招，炸，利用核弹把小行星炸成碎块，这也是好莱坞电影中，最常见的桥段，即在小行星附近引爆核武器，利用核爆产生的高能量射线，蒸发小行星表面的物质，从而推动改变小行星的轨道，但是能在太空中使用核武器吗？是一个极其敏感的问题，如果我们在太空中，打开了核武器这个潘多拉魔盒，谁知道它有一天会把人类和地球带向何方。

第三招，撞，也就是利用一个飞行器，去高速撞击小行星，瞬间改变行星的速度，把行星的轨道给撞偏，随着时间的推移，它的轨道会慢慢被偏转，从而错过地球，这是目前技术上，最成熟、最可行的防御方法。

第四招，拖，利用飞行器，把小行星整体捕获拖走，我们可以算一下，10米尺寸的小行星，它的重量差不多为1000吨，显然这种方法，只能拖动小尺寸的如10米或10米以下的小行星，对大尺寸的小行星无能为力，但是小尺寸行星，往往会在大气层中爆炸，对人类的威胁是比较小的。

第五招，牵，也就是利用一个飞行器，攀升在小行星的前方，通过万有引力，缓慢牵引改变小行星的轨道，可想而知，利用这种方法改变小行星的轨道，它需要多长的预警时间。

第六招，烧，利用高能量激光，蒸熔、汽化小行星表面的物质，从而推动小行星改变轨道，我认为这是一个很有前途的方式，因为它的能量可以来自太阳，取之不尽、用之不竭，不过人类目前还没有发展出这么强大的激光器。

第七招，喷，也可以叫作吹，就是利用航天

【话题速递】【陕西一高校设中华鞭陀体育课】陕西榆林学院2019年开设了中华鞭陀特色体育课程，通过不断完善规则，到2022年已有成熟的课程体系，每学期都有500位左右的同学参与学习。体育学院副院长闫强称，开课的目的是让学生更多地了解中国悠久的历史和灿烂文化。网友：创新文化传播形式，点赞！

器的电推进发动机，向小行星表面喷射高速离子流，改变小行星的速度，但是根据牛顿第三定律，在喷气的时候，航天器自身也会跑掉，所以需要在航天器另外一侧再装一组发动机，同时反向喷，这当然会浪费非常多的燃料，效率是非常低的。

后面还有两个脑洞大开的方案，一个叫作涂，一个叫作抛。什么叫作涂呢？就是在小行星表面涂上一层漆，改变它反射太阳的能力，从而改变小行星向外发射的户外线，这就像是，你穿上一件黑色的衣服与穿上一件白色的衣服相比，感受到太阳的辐射是不一样的。

第九招叫作抛，也就是扔，它的学名叫作质量驱动，说白了就在小行星上挖土，然后利用电磁弹射机，高速地把土给扔出去，最后这两招，确实还处于脑洞阶段，这就是人类应对小行星可能的手段，尽管听上去很多，但是真正成熟可行的，还是动能撞击技术。

即使是动能撞击技术，应对百米以上的小行星，也是以卵击石，需要十年甚至更长的预警时间，所以我们人类在地球上的生存，是非常脆弱的。像《不要抬头》这部电影设定的场景，一个直径接近10公里的彗星，在六个月后撞击地球，即使没有利欲熏心的资本家搞破坏，人类大概率也应对不了，只能眼睁睁看着地球毁灭，这是很可能出现的情况。

（梁衍军摘自微信公众号“一刻talks”）

【观点速用·大胆假想，科学实践】在未来，地球很有可能遭遇小行星的撞击，如何保卫地球？空间科学研究员设想了九种应对方案，虽然大多未经验证，但至少给出了研究方向。古人曾经憧憬过“千里眼”“顺风耳”，在当时不过是个“笑话”，放在如今却只是寻常。因此，谁又能说这些应对小行星的撞击方案，在未来不能变成现实呢？大胆假想，科学实践，永远是推动人类进步的不二法门。

（特约教师 严君）

美诗

人间四月：
杜鹃花在季节的裙边闹

从四月起
森林重放清香
经过落雨的午后悠长
金黄的斜阳照耀着
崭新的时光
|［奥地利］勒内·里尔克《影像集》

四月和其他的月份一样
使人回顾，也使人瞬间就会想起什么
想起昨天，想到遥远
或者，想起冬天里的一场雪
|芒克《四月》

买一个四月，买一个三月
杜鹃花在季节的裙边
闹成缤纷的幼稚园
春天真吵
春天，春天在远方喊我
整座相思林的鹧鸪在喊我
|余光中《大度山》

【适用话题】春天 相思 新 过去 回忆



【人物意趣】【小伙用武侠功夫直播教象棋受热捧】广东深圳的李谋之从小热爱中国象棋，2017年，他辞职开始做象棋教练员。因疫情，他就用直播教学。“当令丹田常如空箱，空箱可贮物……”习惯将武侠功夫穿插在讲解中的他甚至佩剑上课。因解说幽默风趣，他的课吸引了众多网友和学生家长。有热诚就有作为，赞！

【适用话题】换位思考 体谅别人 宽容待人 相互理解 真诚沟通

可以换位和不可以换位的思考

口和菜头



遇见一个很古怪的提问，有人问我：换位思考难道不是在给别人找借口？

我们常说的“换位思考”，很多时候并不能按照字面意思理解，而要当作体谅、谅解来用。但是人们估计又觉得体谅、谅解不够高端，不如换位思考来得深沉严肃，这就是文字的腐蚀。体谅、谅解是明确提出要求，指示别人那样去做，而换位思考则要中性得多，温和得多，看起来像是对方自行思考出结果，这就是文字的败坏。

当然有换位思考：你请朋友吃饭的时候，就会很自然地运用，想着对方最喜欢吃什么样的菜；三个人玩“斗地主”的时候，每个人都在换位思考，想着另两家会是什么牌路；商人要向市场提供一种新产品，也得站在客户的角度思考，看用户是否能够接受。很奇怪，在这种时候没人会说换位思考。你只是为朋友选餐馆，你只是在算对家的牌路，你只是在揣摩客户的心思，这只是我们的日常生活，没有任何特别之处。

当人们专程说出这四个字时，一般都是有麻烦出现：夫妻吵架、子女逆反、领导员工对立等。双方的位阶不一致，相互之间总是有高有低，而且是明显的下克上。一旦说出“换位思考”四个字，就意味着这时候它其实不可行，没法换位。顶头上司要把你评定为考核最后一名，列入末位淘汰名单，你怎么换位思考？思考上司家的别墅按揭没交完，孩子上贵族学校每年20万元学费，所以工作业绩不能出问题？没有这样的道理。

我对换位思考最为警惕的一点，是它一旦提出就是一种预兆：换的并不是彼此的位置，而是更换命题。我念大学的时候，8个人一间宿舍，哪怕夏季接近40摄氏度晚上11点照常断电，小电扇也没有用。那么我肯定要求学校11点后继续供电，校方肯定要求我换位思考，如果继续供电，学生做夜宵发生火灾怎么办？学生之间因为开灯关灯发生矛盾怎么办？要求我换位思考他们在管理上的难处。但原始命题是：夏夜酷热，我需要电力驱动风扇降温。通过换位思考，却变成我吹个电风扇也要为宿舍楼失火，学生互殴负责。如此想来，我为什么换位？而无论我是否换位思考，校方什么都不用做——这才是换位思考的最大奥秘。

凡是需要说的，大多很难做。“换位思考”这四个字的奥妙就在于，它极少是由弱势的一方提出，提出也未必能得到响应。每当它作为话语出现，就意味着又有弱势一方需要忍耐、承受或者牺牲。

（搁浅的鱼摘自微信公众号“槽边往事”）

【素材分析】换位思考的本义是站在他人的角度，设身处地为他人着想。可有的时候，强势一方往往思考的是让弱势一方换到自己所处的不利的位置，甚至站在道德高地，指责弱势一方不懂“换位思考”。这不是真正的换位思考，而是道德绑架和自私行为。有诚意的换位思考，应该是当自己处于优越位置时，懂得站在对方的立场，把对方的难处看在眼里，多去包容并表达善意。

【速用名言】

1.我们每个人都是平等的，你只有用爱来交换爱，用信任来交换信任。——德国政治学家 马克思

2.乐人之乐，人亦乐其乐；忧人之忧，人亦忧其忧。——唐朝诗人 白居易

（特约教师 王文炎）

【微言大义】我们必须和所有人一样看清世态人心，真相像一枚炮弹掉落在我们当中，将充满幻想的美丽宫殿永远摧毁。——萨米耶·德梅斯特《在自己房间里的旅行》

【适用话题】拒绝容貌焦虑 个人魅力与内涵 绝对与相对 收割流量

“与素颜和解”，是不是一个伪命题

口党报评论君

喜欢网上“冲浪”的朋友最近大概率刷到过“与素颜和解”的话题。何谓和解、要不要和解、怎样和解，网友们吵得不可开交，话题的走向也越发出人意料。

但凡与容貌相关的议题，总能在互联网掀起讨论热潮，是真正的流量密码。变美，也是人类的永恒追求：遮瑕、美白、修容、画眉等海量教程充斥内容平台；高级感、氛围感等树立了进阶目标；骨相化妆、有效化妆……五花八门的化妆术则提供了人人可学、可上手操作的方法论。

社交平台是一个巨大的秀场，张扬了对美丽的追求，也加剧了容貌焦虑。正是在消解容貌焦虑的大背景下，“与素颜和解”的议题横空出世，鼓励人们晒出自己的素颜照或者视频，包含着接受不完美和瑕疵、悦纳自己的意味。在美妆、滤镜、修图大行其道的互联网世界，这样的行为无疑具有返璞归真的象征意义。当看到一些日常光鲜靓丽的明星也会受到暗沉、皱纹、痘印的困扰，当看到那些总是以精美妆容示人的博主勇于卸下美丽武器，不少人通过美丽的另一面加深和丰富了对“美丽”一词的理解。

不过，也有一些人表达了不理解。有网友一针见血地指出：“与素颜和解”本是一个伪命题，我和我的素颜无冤无仇，干吗要和它和解？的确，“与素颜和解”的话题预设了一个立场，即素颜是不可接受或者难以接受的。显然，这将素颜和化妆放在了二元对立的讨论框架中。在这个框架中，不只有素颜羞耻，也暗含对化妆的贬低。对“素颜妆”“妈生眉”“裸妆”等的推崇，对有妆似无妆、天然去雕饰的追捧，正是其现实投射。意在拒绝容貌焦虑的主张，很有可能既让本身不喜欢化妆抑或不擅长化妆的人感到不适，也可能给热爱化妆的人扣上不接纳原本的自己的帽子。因此有人揶揄，“我不想和解，我只想上诉”。只有跳出二元对立的框架，才能避免陷入这种两难的境地。

还有人从中嗅到了熟悉的流量的味道。当一些面容姣好的博主晒出素颜照、挣扎着与自己和解，惹来了是美而不自知还是花式“凡尔赛”的争议；氛围灯、内眼线、唇彩一应俱全的所谓素颜照，让人犯了尴尬；素颜滤镜的出现，更是彻底打破了和解的幻象。众声喧哗中，一些基本共识是：人们反感的是吃到颜值红利的人将“与素颜和解”化为又一次美貌营销，警惕的是打着反对容貌焦虑的旗号煽动容貌焦虑、收割流量。

素颜和化妆是相对的，但并不是对立的、矛盾的。素面朝天不见得就是自我接纳，淡妆浓抹也未必就出于不够自信，两者之间的对比不应被赋予超出其所能承载的意义。我们都清楚，基于对比产生的自信很容易在下一次对比中崩塌，动辄拉踩的讨论氛围只会加剧彼此的对立。从“A4腰”“漫画腿”，到一白遮所有，拒绝消费主义和各种营销话术的裹挟，才能在一次次反思中安放关于身材和颜值的焦虑。



归根结底，素颜也好、化妆也罢，不妄自菲薄、不过分自矜，由内而外的自信坦荡最动人，也是抵御焦虑、拒绝裹挟最有力的武器；淡妆也好、浓抹也罢，各凭所愿、唯求自适，发自心底地尊重、欣赏每个个体自由的选择，我们的社会才能变得更加多元美好。跳出来看，美丽与否不会被素颜还是化妆简单定义，个体的魅力、价值岂又局限于外在？

（晴天娃娃摘自微信公众号“人民日报评论”）

【话题速递】【36岁辅警疏散清洁工人避险被撞身亡】2022年3月29日晚，浙江玉环发生一起交通事故，交警大队辅警曹忠飞赶到现场进行处置。他在疏散两名清洁工人紧急避险时，一辆小轿车疾驰而来，曹忠飞见状大喊：“危险！闪开！”话音未落，他就被撞飞到大桥底下，因公牺牲，年仅36岁。英雄！

背后有只注射器

小心！『为什么』

【适用话题】表达技巧 语言魅力 逻辑思维 善于思考

口刘 润



“为什么”，是“黄金三问”（Why、What、How）里最有力量、最有可能触及灵魂的问题，也是最危险的问题。举个例子，如果我问你“为什么地球是圆形的”，你会怎么回答?

（1）因为万有引力，它让所有物质尽量保持最短距离。（2）是为了让走散的人再相聚。（3）因为经历的时间太长，被岁月磨平了棱角。

这三个答案，你会把票投给哪个？你可能会投给（1），但是对（2）和（3）的幽默和智慧表示赞赏。但是，如果我这么问你：“为什么地球是梯形的？”你会怎么回答？你的第一反应可能是：“什么？你不是在开玩笑吧？地球怎么可能是梯形的？这是脑筋急转弯吗？”你看，第一个问题“为什么地球是圆形的”，你的注意力在前半部分，而第二个问题“为什么地球是梯形的”，你的注意力在后半部分，在质疑“地球是梯形的”这个观点上。因为地球显然不是梯形的啊!

但是，在大多数情况下，“为什么”后面跟着的观点，就没那么“显然”了。比如，为什么胖的人相对比较懒？为什么电子产品越来越便宜，衣服、鞋子却越来越贵？为什么书上说的激励手段都没用？……胖的人，真的都比较懒吗？其实你并不确定。但是，“为什么”这三个字的强大之处，就在于会强行把你的注意力吸引到为这个观点找原因上。当你开始找原因的时候，这个观点就已经悄悄地被“注射”进你的大脑了。

你会想：“是啊，为什么呢？是因为胖子动起来太耗能量吗？”你不会质疑：“谁说胖子就比较懒？”

“为什么＋观点”这个句式，就是一只“注射器”。对“为什么＋观点”这个句式的非理性反应，是人的思维模式中的重大bug（漏洞）。这个bug，常常被狡猾的人利用。

在茶水间，王熙凤遇到了杜拉拉。王熙凤对杜拉拉说：“拉拉，为什么最近老板总是针对你啊？”

杜拉拉心里一沉，心想：我怎么没感觉到？天哪，我太醉心工作了吧。最近发生了什么？是老板要重用那个新人，开始做铺垫了吗?

虽然心里翻江倒海，但是杜拉拉只是淡淡地回应了一句：“哪里，估计是最近业绩压力大吧。”

狡猾的王熙凤，只不过问了一个有陷阱的问题，就把“老板总是针对我”这个想法注射进了杜拉拉的大脑里。

你想把什么想法注射到别人脑中，把它放在“为什么”这三个字后面，就可以了。而把谣言放在“为什么”后面，是传播谣言的最佳方法。“为什么吃韭菜可以治癌症？”“为什么吸烟的人更不容易得新冠肺炎？”当你被这样问时，谣言已经被“注射”入你的大脑了。当你在问朋友“你说，到底是为什么呢”时，你就开始传谣了。

（向荣摘自《底层逻辑》机械工业出版社）

【素材分析】对方用“为什么＋观点”的句式竟能轻松将观点注入你的大脑，于是，杜拉拉们内心翻江倒海，为问所困。生活中，人们总会遇到类似狡猾的王熙凤所问的问题。于是，面对发问，我们也需对问题本身进行思考。认清王熙凤们所问的问题的本质，就能跨越“为什么”背后的陷阱。

【速用名言】

1．打开一切科学的钥匙，毫无异议的是问号。——法国作家 巴尔扎克

2.会思考的人思想急速转变，不会思考的人晕头转向。——俄国历史学家 克柳切夫斯基

（特约教师 张舒）

【微言大义】其实就在眼前，明明就在伸手可及的地方，但那距离总让人觉得像是永远。——鸭志田一《樱花庄的宠物女孩》

【适用话题】嫉妒 心胸 正视欲望 两面性 情绪管理

我们为什么会嫉妒好朋友

□牛裴麟



前不久收到一段读者留言，她写到，当她听闻她的闺蜜进了一家她之前应聘但没被录取的律所时，她嘴上说着“太好了！真为你开心”，但是她心里清楚，自己并不高兴，甚至十分失落——她感到了一丝嫉妒。她被自己“邪恶”的想法吓到了：明明是最好的朋友，为什么自己还会嫉妒她？

很多人说，我不能接受自己嫉妒自己的好朋友，好朋友之间不应该是纯粹的、互相祝福的吗？而事实是，我们并不会嫉妒和我们不处于同一个圈子的人，比如明星，我们顶多觉得羡慕。我们往往嫉妒的是在我们身边，那些和我们有真实接触的人。

有研究发现，人们更容易嫉妒的对象是他们的同性朋友，兄弟姐妹，同学和其他家庭成员。下面我们从两个方面来解释：相似性和资源竞争。相似性是指被嫉妒者和自己越相似，我们体验到的嫉妒越强烈。这里的“相似”可能有：家庭背景、外形条件、教育背景等。一起长大的发小发达了，你感受到了嫉妒。因为你觉得你们明明就是从一条起跑线出发，来自差不多的家庭，接受的也是差不多层次的教育，凭什么他就能混得比自己好？当他每一次跟你分享自己的进步时，你心里只觉得“凭什么他可以，我不行”。而资源竞争是当你们拥有相似的兴趣爱好，职业规划或择偶标准时，你们可能面临在同一个盘子里抢蛋糕的时候，你就会觉得如果对方有，那么他的资源就增多了，而留给你的却少了。阿德勒在《走出孤独》中提到一个故事：一个6岁的女孩在她妹妹出生之后，出于嫉妒，伤害了妹妹，后来嫉妒发展为忌恨，还转移到了其他小女孩身上。对她来说，父母的爱和关心就是她要抢夺的资源。

但是，存在嫉妒的友情一定会破裂吗？不一定，嫉妒有善和恶两面——恶的一面就是让其滋生出人性的黑暗面：攻击报复行为；而善的一面能激发我们向被嫉妒者接近或达到的潜能和动力。“友敌”通常用来形容这种彼此嫉妒又互相欣赏的友情，我嫉妒你拥有的，但我会将这种嫉妒转化为动力而不是对你的不满、诋毁或伤害。

在《那不勒斯四部曲》中，就有这样亦敌亦友的友情。两位女主人公莉拉和莱农从小就建立了友谊，她们嫉妒彼此，经常互相较劲，你追我赶，但是这不妨碍她们一直在人生的道路上相互扶持，成为彼此最重要的指引者。因为她们同为出生在底层贫苦家庭的女性，有着逃离底层的共同目标。她们觉得，哪怕她们之中只有一个人能拥有走出底层庶民的命运，这就是两个人的胜利，有种惺惺相惜之感。

最好的友谊，并不是一定不能存在嫉妒，而是心智成熟的我们可以管理好这种情绪。正因为我们有共同的命运，才使得相互映照和扶持成为可能。无论你是嫉妒者还是被嫉妒者，嫉妒对你而言都是一种兼具建设性与毁灭性的力量，发挥它建设性的一面，你可以通过它更好地认识自己或朋友，让你们的友情更加坚固。

（搁浅的鱼摘自微信公众号“社会学了没”）

【素材分析】一段读者留言引出“嫉妒”这一看似负面的词语，其实，因为相似性和资源竞争产生的嫉妒并非想象中那么不堪。只要管理好这种情绪，完全可以化嫉妒为动力，激发潜能，成就更出色的自己；而对朋友间而言，发挥它善的一面，意味着你会收获更好、更坚固的友情。

（特约教师 张衍凯）

【微言大义】话到七分，酒至微醺，笔墨疏宕，言辞婉约，古朴残破，含蓄蕴藉，就是不完美的最高境界。——刘墉

【适用话题】心理安全区 突破自我 无畏眼光 释怀

堂吉诃德的风车，以及我的兔子

口夏　眠

我从小就是一个非常典型的乖学生，典型到每个城市、每所学校里都有无数个我——在考试前几天惴惴不安，越是重要的考试越是紧张；在考试之后一道又一道乐此不疲地核对答案，哪怕纸上的结果早就不可更改。尤其是当同学们围成一个小圈讨论考题时，平日里再大的矛盾也会烟消云散，瞬间我们就成了一个战壕里的同志。

等成绩下来时，我会捂住胸口长舒一口气，脸上还带着掩饰不住的笑容。我的野心不大，在很长一段时间里，我的学习目标只是维持中等偏上的排名，在家长会上过得去，父母不会因为我的成绩而训斥我——仿佛自己是一只在草原上环顾四周的兔子，只要周围有一片小小的安全领域就万分满足。

抱着这样的心态，我一直“混”到大学。有次考试，考前两个月我才开始翻书复习，准备突击。可看了一会儿书后，一种前所未有的恐惧从我心里“突突突”地冒出来：“糟糕！我好像看不完了！”我试图求助于室友，但室友松松潇洒地拍了拍早已束之高阁的教材，自信地回答我：“放平心态！”我咬了咬嘴唇，抱着一丝幻想，从那天起，日日苦读，在入睡之前，还会看手机上记录的知识点。考期越近，我越像一座即将复苏的休眠火山。终于，在室友聊天打字的机械键盘声第三次中断我的思路时，我爆发了，朝着室友大吼大叫——我眼前是红色的，耳朵是炽热的，待我吼出胸中的怒气之后，一下子坐在地上大哭起来。

寝室里很安静，我的脸庞边多了毛茸茸的触感，是一沓纸巾。松松蹲下来，围着我的肩膀，一拍又一拍地、像安慰小动物一样安慰我。“大家都知道我在复习考试，要是我没考过……”我抽泣着嗫嚅，忽然想起了那只草原上的兔子，我畏惧的不是家长会，而是被公开的失败，连隐藏的机会都没有。“不存在的！”松松揉了揉我的头发说，“在乎你努力，在乎你成绩的，都是关心你的人。我们怎么会嘲笑你的失败呢？不关心你的人，根本不会记得你去考试，更不会关心你的成绩呀！”松松打断了我的话，一口气说了出来。

我愣了愣，是呀！我在害怕什么呢？那天晚上，我没有复习，而是和室友们痛痛快快地吃了一顿大餐，大大方方地道歉。夜晚，当我丢开复习资料躺下的时候，过去一个月的疲倦荡然无存，未来好像大雨洗过后的星空，清晰可见，莫名其妙的自信在我胸中膨胀——我可以的。



有人说，堂吉诃德是一个疯子，他把风车当作巨人，义无反顾得满身是伤；有人说，堂吉诃德是一个勇士，明知道不可战胜，还是冲了上去。堂吉诃德看到的风车，在他眼里是不可战胜的巨人，那也是我眼里的风车，只是我懦弱地裹足不前，唯恐失败后被拉曼却自治区人民嘲笑。可即便是堂吉诃德，拉曼却自治区人民也以最宽容的态度包容了他，包容了他的冒险，相信他的任性，那时候再可怕的巨人也会回归它最真实的样子——只是一座风车。

（水云间摘自《知识窗》2022年第1期）

【素材分析】在生命的草原上，每个人都是环顾四周的兔子，希望安全，事实上却又遍布危险。因为在成长的每一天里都充满竞争，你要不断地战胜别人，同时，不断地战胜自己。一个人成长的过程，是不断获得成功的过程，也是不断遭受失败的过程。当我们终于可以从舒适圈里走出去，当我们张开怀抱，无畏于别人的眼光，与自己的怯懦和解，相信我们终会看到不同的风景。

（特约教师 王学华）

【微言大义】我想做一个像样的人，度过一个像样的人生；想尽量锻炼自己的肌肤，成为一个能够经受任何磨难的人。——青山七惠《一个人的好天气》



【适用话题】意外 困境 积极对待 未雨绸缪

暴　雪

口扎西文钊

客人要去洛扎的卡曲寺，它在离不丹很近的一座山上。

去洛扎，我有些顾虑，路太难走了。

我开车跑过很多线路，青藏线、川藏线、滇藏线，那都是国道，可去洛扎就没有一条像路的路。一会儿是无边的草原，一会儿是陡峭的山路，有几处甚至是从河滩里走的，五百多公里的路程要跑十几个小时。

司机开车那是路越平坦越好，客人就不一样了，越崎岖他们越叫好。他们会格外兴奋：这路太棒了，没有比走在这样的路上更过瘾的事了。

你们是过瘾了，可我的车受不了了，没走多久便爆了一个胎。因为我有过跑这条路的经验，所以这次出来我带了两个备胎。不过话说回来，路虽难走了些，但沿途的风光确实很美。连绵的群山有云朵环抱，时密时疏，在变幻的云朵中时而隐现的是茂盛的植物，时而又有雪山显露，车行其间身边还常有瀑布飞流，其境如仙。

在卡曲寺住了一夜，我们是第二天离开那里的，没想到在接下来的这段时间里，竟然经历了我人生中的一次劫难。第二次爆胎时我并没感觉到麻烦的事在向我逼近，而且遇上了一件让我感动的事。当时是在一个河滩上爆的胎，因为车身倾斜在那里，我找不到一个可支千斤顶的地方，就在我犯难的时候，来了一辆卡车，车上有六七个藏族群众。他们见状二话不说帮我将车抬起，用石块将其垫平，并帮我换好车胎。

两个备胎用完了，这下我不敢再跑了，必须先将车胎补好，不然我肯定开不回去。于是我拐道去了一个叫色乡的小镇，这一拐就是两个多小时的路程。再次上路时天空飘起了雪花。在西藏一年四季都会下雪，这没什么了不起。当时是五月，我估计雪不会太大，只要谨慎行驶就行。可当行驶到一片草原时我知道麻烦来了，因为路已被雪覆盖，我只能凭借手中的罗盘来确定我行驶的方位。

天渐渐黑了起来，雪也越下越大，我必须加速冲出草原才能摆脱这种困境。当雪花真的像鹅翅膀上的羽毛那么大地落在面前时，车上的客人惊呆了。起初他们很是惊喜，总算见到真正的鹅毛大雪了。可当车上的雨刮器快要刮不动漫天飞落的雪花时，他们傻了，并开始恐惧。说实话我也有点怕了，因为我知道，如果不赶快走出这片草原，肯定会冻死在这里。

我有一个朋友曾遇上这样的天气，被冻得在烤火取暖时连自己的手指被烧伤了都不知道，而且冻掉了几个脚趾。后来虽然得救了，但从此不能再开车，因为他的大脑也冻伤了。我那天所受的伤倒不在手上，也不在大脑，而在我那可怜的心脏，因为我迷路了，大雪将草原变成了白茫茫的一片，根本就不知道该往哪里开。在草原上因迷路乱转三个多小时，当我终于看见远处的灯光时，我的心脏差一点脱口而出。

当接近那灯光时我看见了晃动的人影，手中还握着枪。

原来这是一个边防站。官兵们拯救了我和车上的游客。后来，我在新闻里看到，那天我走过的地方，平均积雪有一米六深。

（离萧天摘自微信公众号“B座西窗”）

【素材分析】“无限风光在险峰”，然而通往险峰的路是崎岖的，有许多难以预料的风险。司机在送游客的途中，汽车第二次爆胎，幸得藏族群众鼎力相助才脱离险境；继而遭遇暴雪，在草原上迷路，又幸运地被边防官兵营救。遭遇困境的时候，不要轻言放弃，积极自救，心怀阳光，相信在每个拐弯处，都会有幸运之光照临。当然，更重要的是积累经验，提前准备，规避风险。

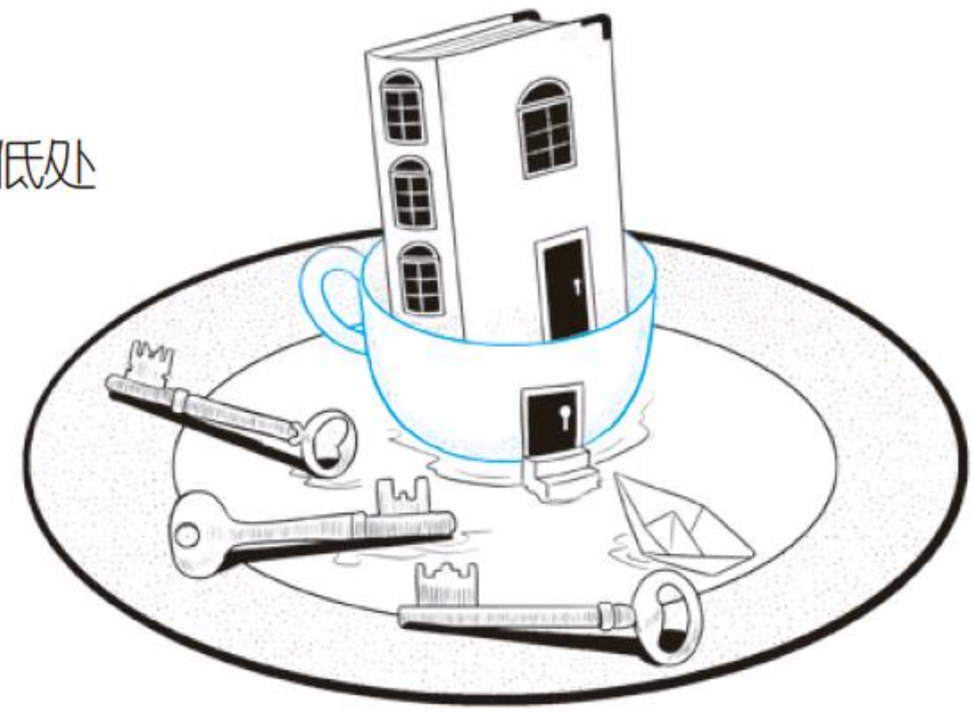
（特约教师 江煜）

【微言大义】痛苦来临时不要总问：“为什么偏偏是我？”因为快乐降临时你可没有问过这个问题。——韩寒

【适用话题】名誉 压力 平常 寂寞 高处与低处

名誉高处

口余秋雨



已经取得名誉的人，一般被叫做名人。身为名人而做着不名誉的事，大家就会有一种受欺骗的感觉，因为名人早已与大家有关。所谓“欺世盗名”的恶评，就很难用到一般骗子身上。鉴于此，人们在向名人喝彩的同时，往往保持着潜在的警惕性、监视性乃至否定性。名声越大，这方面的目光就越峻厉，因而产生了“楼有多高，阴影就有多长”的说法。

常听人说，名人太嚣张。但据我观察，出名后很快萎缩的名人，更多。

萎缩不完全是害怕，大多是应顺和期待——应顺着众人炯炯逼视的眼，期待着众人欲说未说的嘴。贝多芬在一篇书简中说：“获得名声的艺术家常受名声之苦，使得他们的处女作往往是最高峰。”这就说明了成名之后萎缩的普遍性。

不管萎缩还是嚣张，都是病态。要克服这种“名人症候”，唯一的办法是在名誉上“脱敏、消炎”，平平稳稳地找回自己。

我们原本是寻常之人，周围突然响起了喝彩声，抬头一看居然是针对自己的，不免有点惊慌，那就定定神，点头表示感谢，然后继续低头做自己的事吧。如果觉得要为喝彩声负责，那么今后的劳作也就成了表演。万万不可为延续喝彩而表演，因为哗众取宠从来就没有好结果。

按一般规律，喝彩声刚刚过去，往往又会传来起哄声和叫骂声。面对这种情况，仍然要气定神闲地把持住自己，好在未曾进入过表演状态，你对这种声音也就没有义务去关注。但是，尽管你不予理会，一阵阵声浪仍会使你渐渐孤独。即便是喝彩声，也会成为一道影影绰绰的围墙，一种若有若无的距离，使你难于像以前那样融入四周。这种孤独不会导致自闭，因为你心中还有终极原则，还有茫茫众生。但终极原则无形无貌，茫茫众生也不会向你走近，因此你只能寂寞。一个人，如果能够领悟名誉和寂寞之间的关系，两相淡然，他也就走出了病态，既不会萎缩，也不会嚣张了。名誉的高处找不到遮身之地。人们常常误会，以为那里也像平地一样，总会有一些草树可以阻挡一点什么，其实正是高度把一切阻挡物都舍弃了。因此，要接受高度就要准备接受难堪。但是，难堪也只是心理感受罢了。不把难堪当难堪，难堪也就不成为难堪。

——如果实在消受不了名誉的重压，那还不如悄然从高处爬下，安顿于人间万象的浓荫里。

（张秋伟摘自《君子之道》北京联合出版公司）

【素材分析】有的人视名誉为不可及的渴望，有的人觉得名誉是难以承受的重压；有的人会为名誉嚣张跋扈，有的人会因名誉萎缩灵魂。在余秋雨看来，这些都不是健康的心态。如何克服种种“名人症候”？要在名誉上“脱敏、消炎”，找回真实的自己。面对喝彩，冷静自处；面对起哄，淡然前行；面对叫骂，理性审视。承受名誉需要强大的心理建设，更需要准确地认识自己，做到“是非审之于己，毁誉听之于人，得失安之于数”。如果名望过盛，“高处不胜寒”，卸下名誉的包袱，回归平凡，未尝不是一种选择。

【速用名言】

1.把名誉从我身上拿走，我的生命也就完了。——英国戏剧家 莎士比亚

2.名誉是生命之流中的泡沫。——印度诗人 泰戈尔

（特约教师 李璐琳）

【微言大义】他还太年轻，尚不知道回忆总是会抹去坏的，夸大好的，也正是由于这种玄妙，我们才得以承担过去的重负。——加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》

【适用话题】尊重与被尊重 习俗与生活 自我要求 礼貌与情商 规矩与束缚

规矩是立给自己的，不是用来束缚别人的

口尼格买提·热合曼

刚到广院（中国传媒大学），就面临一个重要难题：吃饭。

吃饭这件事，也不难。学校的清真食堂虽然小，也能满足口腹，学校附近也有羊坊涮肉。只是班里同学聚会的时候，问题就出现了。起初大家都很尊重我的饮食习惯，专门选择清真餐厅，但次次如此，即便他们不说，我心里也别扭。实在不愿让大家为我一再迁就，我开始找借口缺席聚餐，说不舒服，有事……可时间一长，我顿觉和同学之间的感情，还真有可能因为自己的缺席而疏离。中国人的感情，往往都是在餐桌上，借着一顿饭而维系和稳固，更别说生性热爱社交的广院人了。

我从小长在新疆，从未遇到过这个问题。但现在，如果观念再不改变，我将很有可能无法让自己融入这个集体。对当年的我来说，要跨过这个界限并不容易。但我还是迈出了那一步，一开始即便自己不吃，也要参加聚餐，席间大家玩玩闹闹自然距离拉得更近。我也逐渐意识到，每个同学都来自全国不同的地方，带着各自家乡的传统和习惯，但这绝不意味着，要一味封闭在自己的小圈子里。尝试着改变一些坚持，打开彼此之间的通道，你会发现他人更容易接纳你，从而更了解你出发的那个地方，懂得如何在彼此信任中尊重你的传统，而你，更能学会如何在保持自我和融入集体之间找到平衡。

至今我都绝不愿意因为自己的饮食习惯，而给他人徒增麻烦，尤其是在条件不允许的地方，更不



能容许自己借习惯之名，享特殊之照顾。

录制《了不起的挑战》那段时间，去了全国很多地方，有几次都是在军营里和官兵们一块吃饭，端到面前的几样菜里都有猪肉，我一边假装动动筷子，一边感叹说：“咱们这儿伙食不错，爸爸妈妈们看到你们吃得好，肯定都放心了。”

没人发现我一直只是在吃米饭，我宁愿旁人意识不到，因为我应该和必须，不让任何人感到难堪和局促。可以要求自己，但绝不能要求别人。别人请客吃饭，必是出于好意，若表现出对饭桌上食物的排斥，就是礼貌和情商的问题了。有时候对方会突然意识到疏忽了，这时我更有必要用一两句玩笑，去化解他的尴尬。

很多时候，规矩是立给自己的，不是用来束缚别人的，“知道并安排”是惊喜，但肯定不是他人的义务。

（王耀清摘自《一夜长大》长江文艺出版社）

【素材分析】既尊重本民族的饮食习俗，也尊重友人的生活习惯，尼格买提堪称高情商了。高情商的人大多具有两种能力：一是情绪的自控能力，即“避免让自己情绪不爽的能力”；二是情绪的输出能力，即“让别人情绪很爽的能力”。规范自己，尊重别人，这种高情商其实也是一种低调谦让的好品德。

【速用名言】

1.自己善良才能感知世界的美好，自己坦荡才能逍遥地生活在天地之间。——英国诗人 蒲柏

2.以爱己之心爱人，则尽仁。——北宋思想家 张载

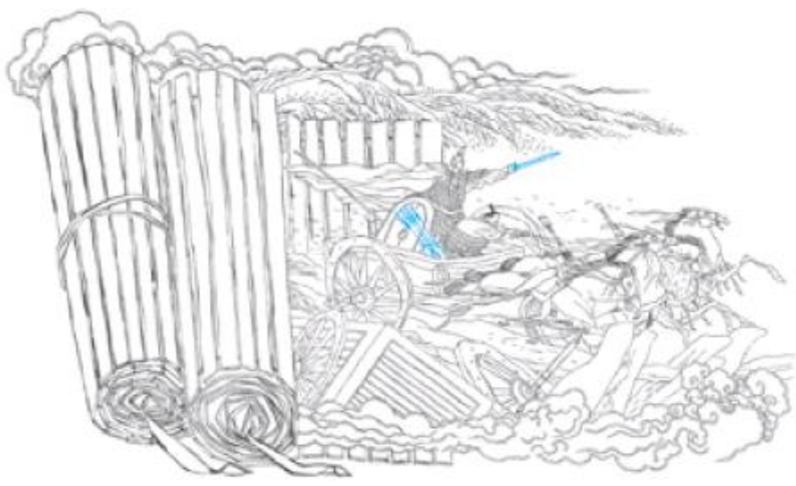
（特约教师 严君）

【微言大义】风后面是风，天空上面是天空，道路前面还是道路。——海子

【适用话题】真相 勇气 科技 博弈 较量

古时攻城，第一批士兵明知必死，为何仍要冲

□张 嵚



古代战场上一大公认的“难事”，就是攻城。比如《孙子兵法》就曾说“故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城”。攻城战简直是能不打就不打。

而在影视剧里的古代战争场面中，“攻城战”常常无比惨烈，经常是一排排士兵冒着枪林箭雨拼死冲锋，再一排排死在守城方的弓矢刀剑下。血腥的场面常让观众不忍直视，当然也有很多“聪明人”忍不住吐槽：明明第一排士兵冲上去就是死，这些古人为何还这么死心眼？

其实，放在古代攻城战里，这还真不是一个“死心眼”的问题。首先一个基本事实是：士兵们在攻城时临阵脱逃的后果，远比战死严重。

以战国时期号称“虎狼之师”的秦军为例，秦军在“冲锋问题”上，纪律条令十分苛刻：担任突击队角色的“险队”，往往由十八人组成，如果有一个人在作战中临阵脱逃，那么这位逃跑者会在上千士兵面前被“车裂”，既死得十分痛苦，更死得十分耻辱。而且这些临阵脱逃的胆小鬼，不但自己会受到严惩，更会连累战友。战国时期的秦军，五人为一伍，如果有一人临阵脱逃，另外四人都要遭到两年以上的徒刑，除非以斩杀敌人首级折罪。

在严惩逃跑行为的同时，秦国军队对勇敢者的奖励，也是十分丰厚。士兵如果能斩杀敌人一名军官，就能拿到爵位并获得土地，人生开始翻身。百人以下小分队如果能斩杀33个敌人，就能获得“满功”，大家都有奖励。特别是在攻城战里，甚至不需要斩杀敌军军官，只要攻城部队能够圆满完成任务，照样能获得土地爵位。假如在攻城中阵亡了，只要任务完成，阵亡士兵的家属，照样能继承土地爵位。

而在秦朝以后，这一整套奖惩制度，也被历朝历代继承下来。特别是在攻城战时的赏赐抚恤方面，更是无比优厚。而且对古代那些训练有素的军队来说，“第一排冲锋”看似凶险，却未必九死一生。单看古代的攻城装备，就知道古人在攻城这件事上，做了多少功课：不但有可以运载攻城士兵的“对垒”“飞梯”“云梯”，还有可以直接砸城墙的“鹅车”，以及可以烧毁城门的“火车”。冷兵器时代的强弩与抛石机，更是攻城利器。

比如那场书写“明犯强汉者，虽远必诛”奇迹的陈汤灭北匈奴之战中，深入中亚作战的陈汤，面对重兵防御的单于城，就没有狠拼硬打，而是先以强弩对敌压制，密集的箭雨里，负隅顽抗的北匈奴郅支单于都被射伤，号称坚不可摧的单于城，死撑了一夜就彻底崩溃。

发展到宋元明清年间，强大的攻城装备，更是成为攻城战的关键助力：宋军使用的大型床子弩，就可以将巨型弩箭“钉”在城墙上，助士兵们攀爬着攻城。火器大量应用于战场后，重炮轰击更成为攻城时的常态。

历代多少攻坚战，除了勇气的较量，更有战术与军事科技的博弈。

（离萧天摘自微信公众号“朝文社”）

【素材任意门】17世纪下半叶，在南明军队收复台湾的关键战役中，面对荷兰人不惜血本打造的安平古堡，郑成功在总攻阶段，以二十八门重炮展开猛轰，外加各式火炮齐轰，总共打了两千五百多发炮弹，吓得荷兰殖民者慌忙投降，仓皇逃出台湾。

【微言大义】别在树下徘徊，别在雨中沉思，别在黑暗中落泪。向前看，不要回头，只要你勇于面对，抬起头来就会发现，此刻的阴霾不过是短暂的雨季。向前看，还有一片明亮的天，不会使人感到彷徨。——莎士比亚《暴风雨》

【适用话题】字如人生 弘扬书法 第一印象 注重细节

古代考生，写不好字照样拿低分

□巫婆的葱



在应试这条路上，当今考生吃的苦，古代考生一口没错过。平日里老师耳提面命让我们把字练好，背后承载着历史的教训。

明初，由于个人喜好，太祖朱元璋、成祖朱棣都曾大力提倡书法。此外，古代的科举制度非常重视书法，考卷上书法的优劣甚至会直接影响最后的成绩。字写得不好的，即使满腹经纶，也会名落孙山。

渐渐地，为了迎合考场改卷的需要，形成了以方正、光洁、乌黑、大小一律为显著特征的台阁体，又称馆阁体。简单地说，这种字体是为了写诰制、诏命、玉牒、匾额等而产生的。读书人写字，唯求端正拘恭，横平竖直，整整齐齐，像木版印刷体一样。美则美矣，但不是每个人都喜欢。比如清朝的龚自珍。

龚自珍的家人不仅为官显赫，且都极有文学修养，包括他的母亲段驯，都著有诗集、文集传世。

他自幼受母亲教育，十三岁，作《知觉辨》；十五岁，辑录的诗集出版。这么一个天才少年，书法却不怎样，尤其不喜欢馆阁体。在那个“书法一流，才有夺取功名基础”的时代，龚自珍吃尽了苦头。十八岁（嘉庆十五年）应顺天乡试，名落孙山；二十一岁又应顺天乡试，还是名落孙山；二十六岁再应浙江乡试，终于中举。二十七岁会试落选，二十八岁会试二度落选……此后若干年，他先后又参加了四次会试，直到第六次才中进士。但因“楷法不中程”，只录为三甲第十九名，所以没入翰林，自然官运不会亨通。

或许“楷法不中程”只是考官搪塞大胆针砭时弊的龚自珍的借口，但能找到这个“借口”，可见龚自珍的字确实有问题。龚自珍的名句“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”，大概也有对这样刻板的选官制度的吐槽吧。

因书写不好看而落选，让龚自珍很生气。他让家里的女儿、媳妇、妻妾都练习馆阁体，甚至家里的花匠、厨娘也能写一手漂亮的馆阁体。一旦有人提起翰林落选的事，龚自珍就振振有词：“翰林何足道哉，会写字就成，我家的妇人没有一个不能当翰林的。”

四十岁那年，龚自珍无意间买了一本习字帖，恰巧是他幼年临摹过的帖子。看着熟悉的字体，不由写道：“余不好学书，不得志于今之宦海，蹉跎一生，回忆幼年晴窗弄墨一种光景，何不乞之塾师，早早学此？”想想自己的大半生，不禁悲从中来，号啕大哭。

所以，规规矩矩写字，老老实实做人，你那手鬼画符还指望老师给你打高分？

（从容摘自《今日文摘》2020年第21期，有删改）

【素材分析】“字如其人”经常挂在老师或家长嘴边，字体整齐美观，落落大方，肯定能赢得他人更高的印象分；字体潦草，东倒西歪，肯定会给别人留下敷衍的印象。才华横溢，屡试不中，只因书写不好看，龚自珍为此付出了惨重代价。人生没有后悔药，“号啕大哭”改变不了命运。写字如此，做其他事又何尝不是？

【速用名言】

1.字要骨格，肉须裹筋，筋须藏肉，帖乃秀润生。——北宋书法家、画家 米芾

2.书画清高，首重人品，品节既优，不但人人重其笔墨，更钦仰其人。——晚清书画家 松年

（特约教师 方春生）

【人物意趣】【77岁爷爷种超800亩地称就像在玩，曾独自打拼出一家外贸企业】湖北武汉77岁的周爷，靠自己打拼出一家外贸企业。66岁那年，他将外贸公司交给儿子，自己回农村，承包闲置和荒废的土地学习种田。如今，周爷爷种地超800亩，二次创业成功的他说“种地很快活，我就当成在玩”。

【适用话题】
重学 风气 教育
公平 功利

江南多名士，不是靠「鸡娃」

口李邑兰

焦虑的家长遍寻“育儿宝典”，其实，先贤早已给出良方。先贤们并不提倡“鸡娃”（家长给孩子“打鸡血”，催促孩子学习），说起“鸡娃”，江南古城苏州似乎是成功的“鸡娃之乡”——这里盛产状元，自唐至清1300年间的596名文状元，其中苏州人多达45个，占了8%。

学者黄晓丹认为，盛产状元与苏州民间学风有很大关系。她回忆起自己小时候去看望外婆时，路上遇到的一个场景：外婆生活在苏州一个小镇，20世纪80年代一个夏天的傍晚，河边坐着一个农民，干完一天农活，洗过澡，换了身干净衣服，坐在河边看一本小说。路人走过时，脚步都会轻一点，生怕打扰到他。

“这就是一种重学的风气。”黄晓丹说。她提到，在明朝，苏州有个有名的“补履先生”，也就是补鞋匠。他小时候因为家中贫困没有机会上学。长大后，他靠补鞋挣钱识字——用一文钱换人家教他一个字。认字之后，他爱上了看书，一边修鞋，一边看书。他看书不是为了考取功名，只是单纯的热爱。等他75岁去世的时候，几乎家徒四壁，架子上只有书。

很多苏州百姓让他们的孩子向“补履先生”学习，苏州很多文人也为他写传记。“这样一种风气的沿袭，我觉得才是一个地方文脉的基础，也是它能够产生那么多状元的原因。”黄晓丹说。

虽然盛产状元，但这些苏州名士并不“鸡娃”，也就是说他们不以应试为目的，比起考试，学问似乎更重要。

苏州才子顾炎武，到27岁之后不再参加科举，黄晓丹分析：“不是说他考不上灰心丧气，而是他认识到，真正对社会、国家有利的学问，绝不仅仅在八股文之中。”顾炎武后半生走的是实用主义路线，他读地理、经济、军事、农田、水利、交通之书。

另一位大家范仲淹，在庆历新政的时候就提出一条建议，叫“精贡举”，说的是科举考试不要只考应试作文，还要考策论，也就是考具体的治国能力。世人都知道范仲淹的《岳阳楼记》，少有人知道，范仲淹为苏州的全民教育做出过巨大贡献，他生前创立了两所学府，一个府学，一个义学。

府学是范仲淹45岁任苏州知州时造的。他上任不久就在苏州当时一个叫南园的地方买了一块地，准备把家安在那里。风水先生说这块地方会世代出公卿。范仲淹就想不能只让自己的子孙当公卿，要让全苏州的人都来读书，让公卿出在读书人中间。后来他就把这块地捐出来，造了苏州府学。

学者于丹尤其激赏范仲淹办的范氏义学：“一个‘义’字是它的灵魂。这是一种义务教育，它能够让大家获得一种公平。范仲淹把他一生，前一甲子在仕途上磕磕碰碰没有实现的理想，都带到他最后这个超乎功利的作品中了。”

苏州府学和范氏义学历经千年，延续至今。苏州府学就是现在的苏州中学，范氏义学就是现在的苏州景范中学。苏州府学出了一大批状元和杰出人才，包括诺贝尔物理学奖获得者李政道博士，钱伟长等63位中外院士，王国维、钱穆等大师名家，教育家叶圣陶，等等。

（阿建摘自《南方周末》2022年2月17日）

【素材任意门·范氏义学】范仲淹61岁那年，也就是他去世两年前，开创了一个理想之地叫“义庄”。义庄分为两部分，一部分是“义田”，也就是他买下一千亩地，将这些地租给人家种，从中收取租金；另一部分是“义学”，“义田”挣来的钱，就用来支持范氏家族的穷困子弟免费上学。

【话题速递】【高校内设烦恼盒子，一天收百余字条：希望大家珍惜当下】2022年3月22日，陕西西安培华学院大学生在校内设烦恼盒子活动，一天收集百余条烦恼信息。组织者叶同学称，做这个活动的目的，是想告诉大家生活中难免会遇到困难，要好好珍惜现在的每一分每一秒，去做想做的事，去看想看的风景。

【适用话题】
应试 即兴写作 应变能力 命题作文

古人如何搞定「命题作文」

口邱俊霖

一提到命题作文，考生们都不免要抓头搔耳。其实，很多古代诗人也得常常面对“命题作文”的挑战。

在古代，最高级别的命题作文叫“应制诗”，其难度指数满格，因为这类题目的命题人大多是皇帝，而且命题往往在不经意间甩来。

历史上最有名的命题作文恐怕非《七步诗》莫属。话说曹丕称帝后想将曹植除之而后快，就给他出了一道开放式命题作文：七步内赋诗一首。没想到曹植真在七步内写出了一首诗，最终全身而退。

在唐朝，诗歌艺术达到巅峰，皇帝爱作诗，科举考试也考诗歌，皇帝临场出题是家常便饭。所以，对唐朝的高级公务员来说，“快速作文”是一项必备技能。

唐玄宗时，还有一位叫史青的诗人，他推销自己比曹植还厉害，能够五步内写一首诗。后来，这个“牛皮”传到了唐玄宗的耳朵里，唐玄宗马上叫人把他找来，然后分别以除夕、上元、竹火笼为素材，给他出了三道命题作文。没想到史青真能出口成诗，唐玄宗很开心，当即给他封了个“左监门卫将军”的官职，这可是从三品的高官，史青就这样靠着写命题作文一跃成了天子近臣。

盛唐第一“网红”诗人李白曾在长安供奉翰林，所以写命题作文更是日常操作。有一天，唐玄宗陪杨贵妃在宫里观赏牡丹花，临时叫李白进宫写诗助兴。李白酒还没醒便被带进了宫，不过“诗仙”即使是喝醉状态下也丝毫不影响发挥水平，他拿起笔墨纸砚一挥而就，写下了《清平调三首》。

这三首诗信手拈来，其一写道：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”想象巧妙，流畅自然，既表现出了杨贵妃的富贵之态，又写出了杨贵妃的亮丽容颜和高贵身份，令人读来如觉春风满纸，堪称“应制诗”里的登峰造极之作。

从宋朝起，命题诗的风气由盛转衰，表现之一就是王安石变法将诗赋内容从科举考试中删去。不过到了清乾隆时期，应制诗在数量上又迎来了一个小高潮。

乾隆皇帝酷爱写诗，一生写了四万两千多首诗，堪称中国古代诗人产量的天花板，即使整个《全唐诗》也才收录了四万八千多首诗。且不论乾隆的作品质量如何，至少在产量上，他完全是以一己之力在单挑全唐。皇帝喜欢，底下的大臣自然得好好修炼写诗这门技艺，才子纪晓岚便写过大量命题诗作。

此外，乾隆皇帝的诗也有不少是“枪手”完成的。比如有一个雪天，乾隆脱口而出：“一片一片又一片，两片三片四五片。六片七片八九片。”念到这儿，他却突然卡壳，收不了尾，身边的臣子见状，立马给他接上“飞入芦花都不见”，这样，这首《飞雪》才宣告完成。

相比于那些令人耳熟能详的作品，古代诗人们的命题作文确实相形见绌。毕竟命题作文限制严苛，能在规定时间完成一首中规中矩的作品就很难得了。

【素材任意门·“应制诗”也叫“柏梁”】汉武帝曾大兴土木修筑柏梁台，这座宏大的宫殿建成后，兴奋的汉武帝设宴庆祝，喝得兴起时，汉武帝临时起意，先是自己吟了一句：“日月星辰和四时”（《柏梁台诗》），然后让在座的大臣们一人联一句，在场的大臣们顿时被吓得醉意全无，好在最后还是凑成了二十六句，拼成了一首完整的诗歌。后来，“柏梁”便成了“应制诗”的代称。

【话题速递】【听取“妈”声一片！疫情封宿男生见到送饭阿姨直喊妈】2022年3月22日，江西南昌师范学院学生因疫情封宿舍不能外出吃饭，每次都需要宿管阿姨送到宿舍。当天午饭送得很晚，10多位男生看到宿管阿姨来送饭都不约而同喊起了“妈妈”。同学们表示阿姨平时特别好，特别温暖。

【适用话题】交通出行 运载力 外界因素 需求

地铁座椅为什么都是滑滑的

口答案如下



当你好不容易在跟沙丁鱼罐头一样拥挤的地铁里找到一个座位，想靠着眯一会时，却没想到，地铁一启动，座位上的你就往后倒，地铁一刹车，你又因为惯性往前滑。

为什么地铁座椅设计得如此光滑呢?

其实，地铁座椅之所以设计成平滑的，是考虑到了地铁的核心功能——运输。轨道交通协会数据显示，2020年，仅仅北京的一条地铁线路，一天的客运量就有近两百万人次。运量大，速度快的优点让人们越来越依赖地铁出行。因此，尽可能多地载人是地铁的首要任务。地铁上大多使用的是“平滑联排座椅设计”。“平滑”指不设定固定的座位间距，可灵活安排就座人数，如此便增加了载客量。传统的标准五人座，“一个萝卜一个坑”的独立座椅，如果硬挤下六个人，必定有一个“萝卜”会硌到屁股。但如果换成平滑座椅，你不仅不会硌到，挤在里面还不用担心会滑倒，如此灵活的就座方式，使地铁座椅空间得到完美利用。

那么问题来了，平滑既然最大限度利用了空间，那为什么座椅还要设计成联排，也就是相对而坐呢? 答案很简单，因为如果座位纵向排列在列车两侧，就能减少占据的空间，增加中间乘客站立的空间。如果地铁是横排，中间过道能够站立的空间很小，在上班高峰期，人们恐怕连地铁都挤不上去，就更别提有座位了。

平滑的地铁座位不仅能增加载客量，还容易清洁。清洁工只需从这头滑向那头，灰尘等脏东西便无所遁形。除了清洁维护，平滑座位还有一个不容忽视的因素——安全性。平滑的座椅面采用的是酚醛树脂玻璃钢，燃点较高，属于难燃材料。在火灾中，即使座椅被点燃，其表面也会立即形成一种碳化结构，可以阻碍进一步燃烧。且这种材料不会产生毒性气体，利于乘客逃生。

事实上，除了运力，实际乘坐的舒适性也很重要。有着“8D魔幻城市”名号的重庆地形崎岖，坡多且弯急，也不得不改造平滑的座椅。不然列车一转弯，乘客滑着滑着就被甩了出去，危险系数瞬间拔高。2020年，重庆新增加的1号线列车座椅采用压窝型设计，大大提升了防滑性能。原有的平滑座椅也涂了防滑漆，增加了防滑系数。

但对大多数人来说，坐得舒服比起挤得上地铁，实在是不值一提。为了在地铁上有一席之地，滑溜溜也不是不行。

或许，滑着滑着，也能滑出快乐，滑出灵感呢!

（水云间摘自微信公众号“答案如下”，有删节）

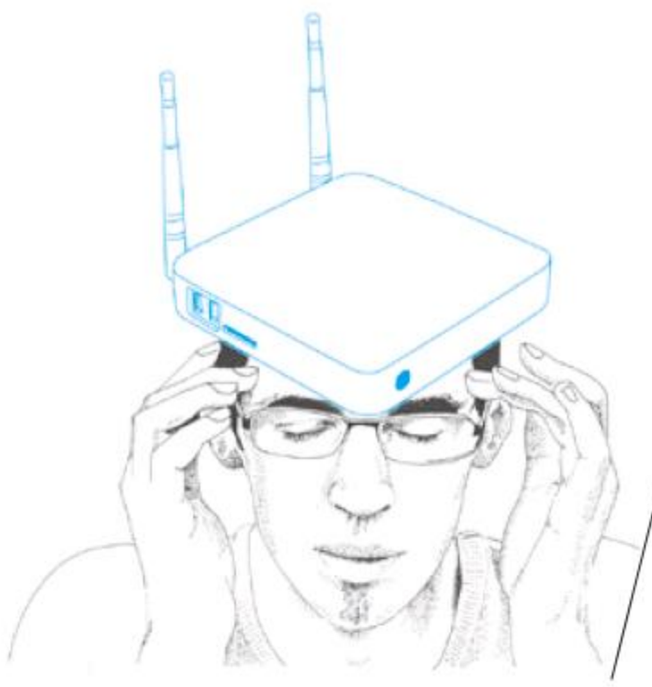
【素材分析】地铁座椅为什么都是滑滑的? 原来，如此设计可以实现“运输”客量的最大化，更好地满足人们日常出行的需求。而设计成平滑座椅的另一巧思，是为了即使地铁出现了火灾，也能最大限度保证乘客的生命安全。其实在我们的生活中，有很多细节值得探索，在明白其缘由后，你是不是也会豁然开朗呢?

【速用名言】

1.一滴水，用显微镜看，也是一个大世界。——中国现代作家 鲁迅

2.应当细心地观察，为的是理解；应当努力地理解，为的是行动。——法国思想家 罗曼·罗兰

【话题速递】【西电大将疫情期间获赠制成1元爱心餐】2022年3月19日，陕西西安电子科技大学将疫情期间收到的捐赠制成1元爱心套餐，在学校餐厅每个工作日限量供应500份，大受学生欢迎。本学期爱心餐的“开学迎春面”主题确定后，厨师团队将配方先后改良过6次。截至目前，今年爱心餐已经供应近3万份。



【适用话题】把握机遇 前瞻意识 独辟蹊径 互联网思维

互联网域名：小国的奇特致富路

口陶 恺

在互联网中“冲浪”，如果你关注过网址的构成，尤其是相似的后缀，会发现一些规律：比如我们常用的“.cn”后缀的那些网址，是属于中国的域名；一些较为国际化的网站或公司官网，会使用“.com”这类后缀。

这些代表着地域的域名叫作“顶级域名”，是在互联网时代伊始，国际机构根据ISO3166的国际通行标准来分配的——大多数都以该国家或地区的英文名称缩写为主。域名像是独一无二的身份证，也是全权归属该地区的“无形国土”，拥有域名的国家有权力管理所有在这个顶级域名之上的二级域名，包括注册、删除、更改、回收……

不过，虽然对自己的名字有唯一话语权，但大概很难有国家想要以卖名字为生，除了一个偏僻的小国——图瓦卢。

图瓦卢地处太平洋南部，人口和陆地的面积都很少，各种自然资源都很匮乏，唯一能够“借光”的就是一望无际的海洋，所以图瓦卢人“靠海吃海”，是联合国“官方认证”的世界上最不发达的国家之一。1995年，和所有国家一样，图瓦卢也被分配到了国名“Tuvalu”缩写的域名“.tv”。从此，图瓦卢便走上了一条奇特的致富道路。“.tv”的后缀很容易令人联想到电视的英文缩写，既有意义又容易被客户记住。因此，英国一家公司首先找上门来，希望向图瓦卢购买这个后缀的使用权。经过一番讨价还价，最终，图瓦卢以每年500万美元的价格将域名的授权权、使用权转让出去。

这毫无成本且稳定持续的500万美元的年收入，对许多国家而言算不上什么“致富”，但对图瓦卢来说，却占据了国家年生产总值的1/10左右。依靠电视与互联网这片“大海”，图瓦卢用“.tv”换来了幸福的生活：从前没钱发展教育、培养儿童，这下一口气盖了两所新的小学；从前拿不出会费，一直徘徊在联合国门外，这下立刻交了几万美元，在2000年如愿加入联合国。

卖域名发财致富的不止图瓦卢。例如域名“.me”，因为和英文“我”的意思相同，从而被很多个人网站看中购买，它来自黑山共和国，是其英文国名Montenegro的缩写。

域名“.nu”，与瑞典语的“现在”一词相同，对瑞典人来说，是申请网站域名的优质选择。这个域名来自太平洋中南部的小国纽埃，是其英文国名Niue的缩写。不过，早年间，纽埃人没意识到这居然是门生意，免费转让给了一名美国编辑。于是现在，纽埃政府每年都会损失近亿美元的域名授权、转让费用，他们与美国编辑对簿公堂，期待着有一天像图瓦卢和黑山共和国一样，靠域名给自己贫弱的国家增加一股财富动力。

（郭旺启摘自《北方人》2022年第2期）

【素材分析】小国纽埃认识不到域名“.nu”的价值，就把它免费转让给了一名美国编辑，以致想靠“.nu”给自己贫弱的国家增加一股财富动力也成为徒劳；图瓦卢认识到域名“.tv”的潜力，一番讨价还价，以每年500万美元的价格将域名的授权权、使用权转让出去，为国家发展赢得了巨额资金。可见能否发现机遇会导致事情的结果大不相同。一个国家的发展是如此，一个人的发展也是如此。

【速用名言】

1.人不能创造时机，但是他可以抓住那些已经出现的时机。——英国诗人 雪莱

2.一个人不论干什么事，失掉恰当的时节、有利的时机就会前功尽弃。——希腊哲学家 柏拉图

（特约教师 方春生）

【话题速递】【最美白衣天使！长沙美女眼科护士每天支援核酸采样5个小时约600人次】湖南长沙岳麓区的刘洁是湘江爱尔眼科医院的一名护士，2022年3月29日是她第二次参加志愿者核酸采样。据了解，刘洁每天工作5个小时，采样约600人次。网友：防护服下的你们，辛苦了。

从《孤勇者》到《人世间》，抗癌才女唐恬笔下这些歌词感动无数人，速速摘抄

□编辑部汇编

作文君：“若年华终将被遗忘，记得你我，火一样爱着。”随着电视剧《人世间》在央视热播，同名主题曲《人世间》也让无数网友落泪。尤其是歌词部分，寥寥百字浓缩了整部剧的悲欢离合，直戳人心。不少网友表示，歌词没有说爱，却每句不离爱，“唱到心里去了，眼泪止不住”。如果没有曲子的加持，这就是一首优秀的散文诗。随着《人世间》的走红，不少网友发现，不仅这首歌，《孤勇者》《如愿》《无名的人》等曾被我们单曲循环的歌曲，歌词都是出自作词人唐恬之手。唐恬29岁那年被检查出了鼻咽癌。可她没有放弃音乐，创作了许多深入人心的大热歌曲。她创作的歌词每次细细品味心里都会平静又温暖，能感受到一种经历了岁月沧桑之后的释然。让我们品味这句句歌词，体会其中千回百转的悠长情思。

01

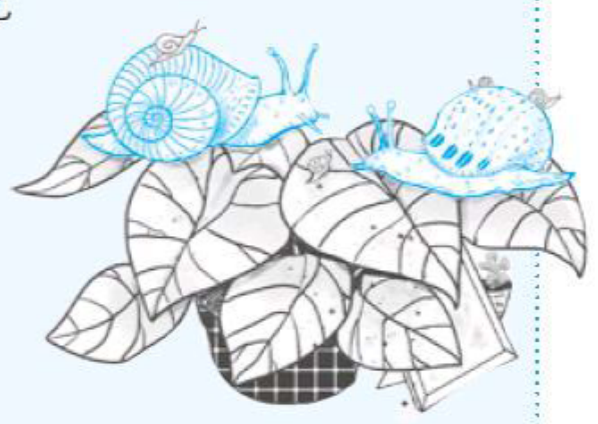
草木会发芽 孩子会长大
岁月的列车 不为谁 停下
命运的站台 悲欢离合 都是刹那

——《人世间》

【适用主题】时光 命运 刹那与永恒

【入文片段示例】谁也无法阻止时光的脚步，就像草木会发芽，孩子会长大，岁月的列车从不会为谁停下，我们终将在岁月中老去，这是自然规律，没有必要忧心忡忡，也没有必要烦恼不已。该来的总会来，就像冬天过后春风十万里；该走的总会走，就像生命凋零徒留一叹息。在命运的站台，悲欢离合，都只是刹那。能被人们铭记的，才是永恒。

平凡的我们 撑起屋檐之下一方烟火
不管人世间多少 沧桑变化
祝你 踏过千重浪
能留在爱人的身旁
在妈妈老去的时光
听她把儿时慢慢讲
也祝你 不忘少年样
也无惧那白发苍苍



——《人世间》

【适用主题】母爱 亲情 珍惜

【入文片段示例】和妈妈闲话家常，听妈妈把儿时慢慢讲，这些看来最日常的小事，都是我们和妈妈之间爱的模样。如果你看得见它的美好，如果你听懂了这些朴素的道理，就不要再绕弯路，哪怕踏过千重浪，还是坚定地去爱身旁的人吧。

02

爱你孤身走暗巷
爱你不跪的模样
爱你对峙过绝望
不肯哭一场
爱你破烂的衣裳
却敢堵命运的枪



爱你和我那么像
缺口都一样
去吗 配吗 这褴褛的披风
战吗 战啊 以最卑微的梦
致那黑夜中的呜咽与怒吼
谁说站在光里的才算英雄

——《孤勇者》

【人物意趣】【女生花4天用200余米锡纸做中国龙】2022年3月，山东泰安的巩同学在做以传承为主题的作业时，和同学一起用铁丝和200余米锡纸做了一条中国龙。巩同学介绍，考虑到文化的传承也能与潮流相融合，就有了这个想法，一共花了4天完成，看到成品后非常开心。传统与潮流的碰撞！



【适用主题】倔强 坚强 反抗

【入文片段示例】谁说站在光里的才算英雄？我们每个平凡的人都可以是英雄。曾孤身走暗巷，也曾对峙过绝望，一生不借谁的光，只依靠自己的力量去战斗，哪怕梦想遥不可及，哪怕身穿破烂衣裳，也依然不会屈服、不会低头，不惧风刀霜剑，用热血胸膛堵命运的枪！

03

我不过 想亲手触摸
弯过腰的每一刻
留下的 湿透的脚印 是不是值得
这哽咽 若你也相同
就是同路的朋友
致所有 顶天立地却 平凡普通的
无名的人啊 我敬你一杯酒
敬你的沉默 和每一声怒吼
敬你弯着腰 上山往高处走

——《无名的人》

【适用主题】平凡与伟大 向上的力量 无名英雄

【入文片段示例】无名的小人物，没有人关注，拼尽全力也仅能勉强维持生计，弯着腰，往高处走，攀登着这座生活的高峰。成长没有奇迹，只有负重前行，沉默着、怒吼着，拼命抵抗着生命的不测风雨。他们无名却伟大，弯腰劳作却又顶天立地，他们留下的每一个浸透汗水的湿脚印，都是值得的。

04

你是重要的存在 是某人的星星
当你孤身独行 当你说被爱不过是侥幸
孩子请你别忘记 曾有温柔的声音呼唤你的姓名
你问我路会通往哪里 路通往我等你
有光正在找你 它想温暖你
它说你听你听 有人唤你回去

——《海底》



【适用主题】温暖 爱与被爱 光明 家

【入文片段示例】回家的路是快乐的，回家的路是平稳的。回忆起童年放学，每天坐在姥爷为我制作的带有靠背的专属自行车后座上，回答“今天有没有吃饱”“过得怎么样”等关切之语。柳树投下斑驳光影，风柔柔地吹着，初秋的小鸟掠过蔚蓝的天空，那真是一段最惬意、最温暖的时光。姥爷的爱让我感到自己是重要的存在，是他的星星，后来每当我感到孤独，都会想起那样的画面：姥爷蹲下身，张开双手，用温柔的声音呼唤我的名字。

【新知小识】【给冰川盖被子】为啥要给冰川“盖被子”，难道冰川也怕冷吗？原来，冰川盖的被子和我们盖的棉被不同，它是一种常用于建筑方面的土工布。这种布料，防护性强、重量轻，盖上它可以增加冰川表面的反照率，具有隔热保温的作用，一定程度上减缓了冰川消融的速度，保护了冰川。

镜头抖动，全员新人，《勇往直前的我们》却杀出重围

——获《人民日报》好评的“王牌综艺”，值得刷屏

·原创·

向上的小小波：和平时期牺牲最多的职业是什么？答案中一定有消防员。洪水、地震、山火……在中华大地上，当自然灾害降临时，冲在最前面的肯定有他们；有火灾找他们，孩子淘气钻栏杆被卡住，大家第一时间想起的也是他们。他们一直都是我们心中最可爱的英雄。



2022年湖南卫视推出了一档宝藏节目——《勇往直前的我们》，节目主角不再是偶像明星，而是现实生活中的消防员。节目为大家呈现了最真实的消防员日常：解救脑袋被锅盖卡住取不下来的男孩，帮助因吃田螺被吸住嘴唇的女子，扑灭因熏腊肉而引发的火灾……每次出警都有意想不到的情况发生，既有千钧一发的紧张时刻，也有笑点密集的高能名场面……想要成长为一名优秀的消防员，就意味着要在这一次次救援中不断淬炼、磨砺。随着节目播出，《勇往直前的我们》引发全网关注、讨论。而且这档综艺收获了应急管理部、中国消防、《人民日报》《光明日报》等权威媒体的点赞，更是让全国超100家的消防官媒微博刷屏式转发宣传。

在中国有15万消防员，他们平均一个人守护着一万的人民群众。而这些消防员大多数只是十八九岁的孩子，很多同龄的孩子或许每天还在打游戏、跟父母吵架，而他们已经在守护大多数人的安全。那么如何才能让这些可爱的人少牺牲、不牺牲呢？《勇往直前的我们》每一期的故事都给了我们答案。



节目大放送

《勇往直前的我们》联合了湖南长沙三大消防救援站，展现消防员的真实日常。这三个站点各具特色：雨花区高桥消防救援站以拼搏著称，是长沙出警量最大的消防站；望城区月亮岛消防救援站所属的望城大队被授予“学雷锋模范消防大队”荣誉称号；岳麓区麓山门消防救援站则有长沙“最美消防站”之称。

节目以消防员作为人物核心，通过60多天不停机的录制，全景式展现他们的日常生活，包括他们的衣食住行、训练以及执行任务时的样子。特别要注意的是，“不停机”这种拍摄模式保证了节目可以抓住消防员们日常生活中的所有细节，不遗漏任何一点，所以每个故事对我们来说都是第一手的鲜素材。

另有5位新生主持人会以消防宣传志愿者的身份入驻节目，为全民消防贡献自己的力量，他们分别是崔磊、冯禧、刘国豪、孙乐言、杨一帆。他们在节目中通过和消防员同吃、同住、同体验，对自己入职的站点展开宣传的方式，向大家讲述消防员的生活，并开展消防宣传。

【话题速递】【愿光阴不负勤奋的你！男孩公交车上不受干扰专心写作业】2022年3月28日，湖北一男孩在公交车上专注地写着作业，一边翻看课本一边用笔记录。目击者宋先生称，看到这一幕感觉孩子很懂事，看书写作业很专心，完全不受外界影响。有网友评论：愿光阴不负勤奋的你！



刷屏看点



看点1 没有剧本，没有彩排，都是动真格

按照真人秀的惯例，新生班进入各种集训场所应该会有一个介绍欢迎的环节，然后班长会发布各项生存规则，给新生班一个下马威。大概需要一期的时间，差不多到第二期才会是训练、实操的环节。《勇往直前的我们》第一期却完全不一样。

节目中，5位主持人作为嘉宾兵分三路，分别去了三大特色消防救援站。崔磊毕业于北京大学新闻与传播专业，入职高桥消防救援站的第一天，刚到门口就迎来了急促的警报声，接着消防员迅速着装上车，一切的发生只有短短数秒，看得他很是蒙圈。高桥消防救援站的刘指导员严厉、负责且专业。面对一脸严肃的刘指导员，崔磊毕恭毕敬地坐着，不敢吭一声。刘指导员对崔磊直接下达了3项任务，还提出了考核目标：“高桥消防救援站，不希望有任何闲人，不合格的话就会被清理出去。”

而刚加入月亮岛消防救援站的孙乐言和杨一帆还没有转变身份，就被班长命令去进行消防员高强度的训练。五公里跑步、单双杠训练等一系列体能训练都体验一遍，谁看谁不慌？整套训练搞下来，两个人都累瘫了！

看这个节目，你一定会注意到节目中大火场景镜头的抖动程度，这时你可能会质疑摄影师的专业能力。可你知道吗？这些摄影机都是放在消防员的头上，一帧一帧地录制下来的。楼房起火时触目惊心的浓烟，在高温下破裂的玻璃，面对屋内各种复杂的情况，哪怕是隔着镜头，都能感受到现场有多么紧张和危险了。而消防员却丝毫不畏惧，采取紧急行动对火情进行控制。

正是这样的真实呈现，才让观看的人心生敬畏，从而喜欢上了这档节目。场景是真的，救援是真的，连被批评都是真的！正因一切都是动真格的，网友才纷纷自发站出来“安利”节目。

【适用话题】生活没有彩排 认真面对 身份意识

看点2 节目里的知识点和日常生活息息相关

应急管理部消防救援局最新发布的2021年全国火灾数据显示，2021年我国乡村火灾的起数、死亡人数已经分别占到总数的54.6%和51%。针对日常消防安全的薄弱部分，湖南长沙的消防员们纷纷走进农村、社区，展开各式各样的消防安全知识科普活动，助力“全民消防”。“密闭空间持续燃烧，猝然涌入新空气，可能引发新的火情。”“家中出现火情使用棉被扑救会加速火势的蔓延。”区别于说教式的科普，穿插在救援故事中的一条条安全知识，让观众更易接受。

（1）全新的灭火器竟被当废品卖掉

月亮岛消防救援站的活动开展地杨家坪村，不久前刚发生过一场大火，却没能引起当地人对消防安全的重视。在对当地农家乐的探访中，随处可见消防隐患，老板甚至将全新的灭火器当废品卖掉，消防安全意识非常薄弱。面对这种情况，消防员耐心地从基础的消防知识进行科普，为人民群众树立基本消防安全意识。此后消防员又进入村民家中排查消防隐患，针对农村住宅常见的线路老化、柴火乱堆等问题进行处理。每到一地，消防员们都能得到群众的热情欢迎和积极响应。

【人物意趣】【化身理发师！疫情封校，老师为全班女学生挨个剪刘海】2022年3月29日，湖南长沙因疫情原因，学校进行封闭管理，因小学生外出理发不方便，唐麦纯老师便在教室内给孩子们剪起了刘海。唐老师称，女生刘海太长了学习生活都受影响，所以就为她们挨个剪刘海，剪后学生也鞠躬连说谢谢。

（2）“破洞连天”的裤子

消防队去到一户人家里时，大妈对消防员说：“你们有没有不要的裤子？”消防员不解地问：“是要保暖还是？”只见大妈拿出一条裤子，指给大家看，原来，这裤子上面有好多破洞，好多补丁。破洞是她丈夫拿烟蒂烫的，补丁是大妈缝的。

后来，大妈又拿出好几条裤子，还把床单也翻过来，大家非常惊讶，因为“破洞连天”。大爷倒是找到一条破洞少的，“骄傲”地说：“这条只烧了一个破洞。”

随后，消防员对大爷大妈科普了“防火常识”：千万不要在卧室抽烟，烟蒂要彻底掐灭。

（3）让消防员点赞的受灾老人

节目还通过正面案例科普了不少老年人也能掌握的火灾避险知识。节目中，月亮岛消防救援站指导员孙超点赞了一位在火灾现场临危不乱的老人。家中客厅发生火灾，他把被子打湿堵住房间门缝并打开窗户保持通风，使自己和孙子未受到大火和浓烟的伤害。当一家人脱险后在小区楼下重聚，激动落泪的场景令人颇为动容。

网友感叹道：“怪不得说世间最美好的词其实是失而复得和虚惊一场，短短一期节目就让人感受到了这两个词的重量。”

其实，这些常识对电视机前的每位观众，都非常重要。有了《勇往直前的我们》这档节目的科普，让平时我们不太会重视的防火知识，更加深入人心。人人安全，世界就更安全。

【适用话题】安全无小事　防微杜渐　细处着眼

看点3　他们不只是英雄，铁汉也有柔情

节目播出后，收视率双网第一，许多话题词引发热议，其中#消防员119胸牌背面是他的血型#更是登上热搜引发了广泛关注。

第二期节目，记录了月亮岛消防救援站雷锋班新老班长的交接仪式，在交接仪式的前后，两位在消防员中称得上精英骨干的铁血男儿先后流下热泪。十八岁就来到消防队的老班长张定轩，将人生中最美好的十六年青春岁月奉献给了消防事业，在肩上的衔章被取下的那一刻，面对烈火和险情从不眨眼的他哪怕尽力控制也没能忍住夺眶而出的泪水。而新任班长邹璋面对如兄如父的老大哥的离开，同样哭红了眼眶。有网友感叹：“张班长哭的那一刻忍不住跟着哭了，没有比这种无法抑制的真实情感更动人的了。”

观众通过节目，还看到了麓山门消防救援站的“不一样”：消防员们上车能灭火救援，下车也能吹拉弹唱，从高燃说唱到秦腔戏曲，从腼腆的《小酒窝》到“世上帅哥何其多，还得看我麓山门”的豪气，《勇往直前的我们》展现出消防员们的另一面。

每次出动救援都可能面临危险，高桥消防救援站的消防员们在救火成功后都会举行他们独有的仪式：贴脸庆祝！网友纷纷评论：“没有想到消防员有这么可爱的一面！”“国民蓝友的反差魅力太让人上头了。”“不愧是最可爱的人，连庆祝方式都这么可爱。”但是有一次出警，在救出被困者后发现已经抢救无效死亡时，我们从他们的脸上看到了难过，回去时每个人的心情都很低落。这群和平年代最可爱的“烈火英雄”，不仅默默守护着我们，还带给我们很多感动。看他们笑起来这么暖，真的扛不住！

【适用话题】铁汉柔情　英雄　平凡与不凡



【话题速递】【学生买假发送光头老师】2022年3月28日，安徽六安的孙老师在办公桌上发现一张字条和一顶假发。原来是一学生专门送给他的礼物。因为谢顶，孙老师一直以光头造型示人，学生们都想看他有头发的样子，孙老师拿到假发试戴了下，虽然有些不适应，但很开心与学生们处得像朋友一样。



高燃金句

消防员田欣雨和消防宣传志愿者崔磊在天台谈心时说道："这个世界上有两种人，一种是享受这个世界的繁华，一种是守护这个世界的繁华，我比较倾向于守护这里。""看到城市因为自己的一份守护安静祥和，成就感就油然而生。""再辛苦，只要看到群众的微笑就很感动。"



高桥消防救援站指导员刘苏："消防消防，消是最后一道底线，防才是重中之重。"



主持人孙乐言在节目中说："踏踏实实给农村宣传也是我们一直要做的事，永远要把他们心里的感受放在第一位，站在他们的角度去思考问题，才能真真实实地把我们的消防知识传递到老百姓的心里。"



消防小提示

Tip1小细节大危险，千万别心存侥幸

节目中，有一个大姐家的房子着火，起火原因是电吹风没有拔掉插头，结果自燃导致了火灾。消防员灭火后，大姐看着房子中一片狼藉，泣不成声。房子不是大姐本人的，是她借哥哥的房子暂住，结果还把人家的房子给烧了，可以想象大姐当时有多么绝望。

除了这位大姐，还有一位宝妈，家中着火她抱着小宝宝先逃了出来。而她的丈夫则和大宝好不容易才在消防员的帮助下脱离危险。在户外安全地，他们一家四口抱头痛哭。刚经历过生死，他们的心情可以理解。而这次着火的原因是家中的孩子在父母没注意的情况下打开了加热器，导致火灾。

有个人因为没有带钥匙，无奈之下选择从楼上接绳子往楼下的家里翻，没想到在过程中失足跌落，这一摔便直接让他丢了性命。而谁能想到这个坠楼的人只是单纯地想给宠物狗喂食呢?

在《勇往直前的我们》中，有很多这种意外发生的真实故事。这些危险，人们都知道，但是在日常生活中，偏偏有许多人总是心存侥幸，不以为意。希望看过《勇往直前的我们》后，大家会吸取一些经验教训，不再大意。

Tip2 正确的报警方式和火场逃离姿势

正确的报警方式是"三清一到"：要讲清事发地点、说清现场情况、说清报警人信息并到路口等候消防车和指示道路。

逃离火场的正确姿势：1.打湿毛巾或衣物，捂住口鼻；2.尽量弯腰前行，降低重心；3.贴墙而行，远离着火点；4.迅速有序地远离火场，勿堵塞逃生通道等。

【话题速递】【"00后"寝室专科毕业人均年薪16万元】湖南长沙湖南外国语职业学院同寝室的5名男生，已有4人找到了年薪16万元的工作，岗位都是翻译类性质，他们的专业是法语，三年来，他们5人共获得了七八十个校内外奖项和荣誉，累计获奖学金近4万元。网友：英雄不论出处！

叶文玲：写作的『酵母』是阅读

口叶文玲

【作者简介】叶文玲，当代小说家，生于1942年11月4日，浙江台州玉环楚门镇人。代表作品《叶文玲文集》，其中作品《心香》被评为1980年全国优秀短篇小说。

我的故园是浙东南的鱼米之乡。50年代，解放了的家乡天地明媚，但那时的物质文明，绝比不上现在，我这个处于海角小镇的毛丫头，也不可能领略现代少年的精神生活。我的欢悦，就在于那时我已初识文字，且酷爱读书，一旦接触了书籍——这个人类精神文明的“长生果”，我只觉得自己无知而空荡的脑瓜，变得日益充盈起来。

我最早的读物是被孩子们叫做“香烟人”的小画片。这种正面印画背面印文字、比火柴盒略大的硬纸片，是每盒香烟中的附赠物。遇到大人让孩子买烟时，这“美差”往往被男孩子抢了去，我们女孩子就落了个眼羡的份。男孩子积得多了，就开始比赛用手掌刮“香烟人”。这时，我就卖力地呐喊助威，为的是最后能在“赢家”手里饱览那一大沓画片。这些印着“水浒”“七侠五义”故事的小画片，就是我最早见到的“连环画”。

开始我看得津津有味，时长日久，就感到不过瘾了。后来，我看到了几本真正的连环画——小学校的一个老师是美术爱好者，他个人所有的几套连环画，教我看得痴迷而动情；《七色花》引得我想入非非，《血泪仇》又教我泪落如珠。后来，我也终于有了几册哥哥的朋友们送我的小书了：《刘胡兰小传》《古丽雅的道路》……就是因为对阅读酷爱到了连一片带字的纸头都不放过的地步，才使我对文学产生了越来越浓的兴趣。

莎士比亚说：“书籍是全世界的营养品。”对我这样如饥似渴的少年，它的功用更是无可言喻。醉心阅读使我得到了报偿——从小学三年级开始学写作文起，我便常常跃居全班之冠；而阅读也大大扩展了我的想象力，在家对着一面花纹驳杂的石墙，我会构想着种种神话传说；路上遇到一个残疾人，我会黯然神伤，编织他（她）的悲惨身世……

上初中后，我又不满足只看一般的故事小书了，学校图书馆那显然丰富得多的图书，又像磁石吸引了我，那些古今中外的大部头小说，使我如痴如醉，我把所有课余时间都花在借阅图书上。这时，我也养成了做笔记的习惯：记书中优美的词语，记描写的精彩段落。做笔记锻炼了我的记忆，也增强了我的理解力。在又一次命题作文写《一件不愉快的往事》时，我的情绪分外激动，我觉得我得到了一个大显身手的好机会：小时候受过的一次委屈，平常看的那些描写人在苦恼烦闷心境中的词汇，全像“酵母”似的发挥了作用。于是，我从一个清冷的黄昏开写，以环境的凄凉，以月光的美丽皎洁和周围人的嬉笑，来反衬这个受委屈的小女孩的孤独和寂寞。写着写着，我禁不住眼泪汪汪……当然这篇完全发自真情实感的作文，也得到了好评，被用大字抄出来贴在教室后墙上。可是，当老师用红笔着重圈出我写月亮“像一轮玉盘嵌在蓝色的天幕中”这段文字，说这个“嵌”字用得特别清醒时，我脸红了，我不能心安理得地接受这个赞誉——因为这句描写，这个“特别清醒”的“嵌”字，是我看了巴金先生的《家》后念念不忘的段落和词句。

于是，我省悟出了一点道理：写作，要动真情，要写真情实感；作文练习，开始离不开借鉴和模仿，但是真正打动人心的东西，应该是自己呕心沥血的创造。

至今，我仍盼天天能“扎进头”去醉心读书，只可惜光阴紧迫，事务冗繁。而社会——人生，这部深奥绵长而无页码的大书，我何时才能读尽啊！

【话题速递】【学生用作业纸写奖状颁给公交司机】2022年3月26日，湖北孝感一群中学生乘坐公交车时，拿出用作业纸手写的“中国年度最佳司机”奖状并附上签名，送给负责接送他们上下学的司机杨浩。因杨浩日常经常帮助学生，学生们也都很喜欢他。杨浩称，学生们的这份礼物让他很感动。

【荐读】读书的理由有千万条，而易中天却缘童心而诉衷情。他从自己童年的切身体会说起，遐想远古人，然后回望现代人，让本来严肃理性的劝读文字，变得童趣盎然、真实可信、温馨动人。在写作方法上，本文先找出一个“无法拒绝的理由”，再唤醒一种“不忍抛弃的体验”，最后养成一种“难以改变的习惯”。由“恐惧”而“得趣”，从“寂寞”到“温馨”，于是，便得出了“读书让人如沐春风，破茧成蝶”的结论。

（特约教师 汪啸波）

易中天：每当黑暗包围、恐惧袭来，我便读书

口易中天

读书的理由是什么？

我不知道别人是为什么。在我，则是因为害怕。

记得小时候，最不喜欢或者说最害怕的事情就是到了晚上妈妈还不回家。所以，一到太阳下山，我就会站在路灯下等妈妈，一站就是几个小时。当时负责看管我的三姨还是个中学生。她拿我这个小男孩毫无办法，怎么哄也哄不回去，直到后来她学会了讲故事。

讲故事，大概是人类克服恐惧最古老的办法了。正如婴儿落地的第一反应是放声大哭，人对世界的第一体验也是恐惧。对初萌的人类来说，世界是美好的，更是恐怖的。它固然有温暖的阳光，和顺的风雨，可口的菜肴，却也有狼虫虎豹、凶禽猛兽、水怪林妖。尤其一到晚上，它们就变得狰狞恐怖、阴森残忍、鬼哭狼嚎。一无所有的人类只能躲进洞穴，相互偎依在火堆旁苦熬。这时，一个年长的人开口了。他说，我给你们讲个故事吧！

我们已经很难知道最早讲故事的那人是谁，但我们根据经验可以得知，那些被黑暗和恐惧包围的洞穴人将会平静下来，然后安详地睡着。正如“诗是我们悲哀时的催眠曲”（格罗塞《艺术的起源》），故事也是我们恐惧时的镇静剂。

谁都知道，人们讲故事最多的时候是晚上，而晚上的故事中最吸引人的又是鬼故事。事实上，只有虚拟的恐怖才能战胜现实的恐惧。这是人类运用自己的智慧进行的一场“以毒攻毒”的自卫反击战。向着荒蛮的外部世界，也向着脆弱的内心世界。

故事一讲开头，就止不住了。于是又有了别的故事：神奇的故事，美丽的故事，悲壮的故事，感伤的故事。当然，还有恐怖的故事。

后来，又有了书。有了讲故事的书，也有了不讲故事的书。

一个人，如果从小就特别爱听故事，那么他长大后也多半会爱读书。如果他不但爱听故事，也爱讲故事，那他就还有可能成为一个作家，一个写书的人。

我现在好歹可以算是一个读书人甚至写书人了。但我仍然爱听故事，尤其爱听鬼故事。我最爱看的书是侦探小说，而看过以后终生难忘的，则是两个英国作家讲的两个恐怖的故事：《巴斯克维尔的猎犬》和《隐身人》。

记得那是上中学时，一天夜里读完《隐身人》，竟不敢走出房门去上厕所，因为我不知道那隐身人是否就站在门口。也就在那一刻，我突然明白了，原来世界上最可怕的不是看得见的东西，而是看不见的东西。书的好处，就是能把看不见的变成看得见的。从此，每当黑暗包围、恐惧袭来，我便读书。

而且，正是因为读书，我还变得喜欢独处。我不再是路灯下等着妈妈回家的小男孩，也不在乎是不是有很多人和我在一起。当然，我也不一定要读故事书。

（田龙华摘自微信公众号“易中天”）

【话题速递】【封校期间大学生宿舍玩冲关游戏赢大奖】2022年3月26日，河南许昌的陈同学所在的学校封闭管理，室友们目前都在考研学习，平时压力挺大的。陈同学称，最近《男生女生向前冲》挺受欢迎，于是就在宿舍模仿设置了冲关游戏场景，玩起了冲关游戏，减轻大家平时的学习压力。真会玩！

徐则臣：遇到过不去的时候，我会硬写

□徐则臣



作家简介：徐则臣，1978年出生于江苏东海，毕业于北京大学中文系，文学硕士。徐则臣被认为是中国“70后作家的光荣”（《大家》），其作品被认为“标示出了一个人在青年时代可能达到的灵魂眼界”。《如果大雪封门》荣获第六届鲁迅文学奖短篇小说奖。

大师写作课

1.训练一定要有，哪怕你是个天才。

训练其实很简单，你一定要勤奋，卖油翁说的，唯手熟尔。你手要熟。很多想要成为小说家的人面临的首要问题就是编故事。没有谁天生就会编故事，这个能力可以后天习得。在想当作家时，我也觉得自己不会编故事。我看别人的故事写得曲折离奇，很好看，为什么到自己手里，就平平塌塌呢？我就去找方法训练。有一两年，我只练编故事。一个小说写到四分之三的地方就停下来，然后从四分之三处开始给它不同的结尾，一个小说我可能会写五个结尾。大家不要觉得写结尾最后就直接奔着结尾去了，你的结尾是要一直贯穿到头的，你故事的逻辑从头一直贯穿到四分之三处，然后继续贯穿到结尾。给一个到四分之三的故事寻找一个结尾很容易，寻找两个结尾可能也不算困难，但你要给故事寻找五个结尾，而且这五个结尾都能自圆其说，就非常麻烦。你的思维、你的能力中就那么几条路，走一条少一条。所以，越写越困难。但恰恰是因为困难，每写一个，你的能力就像充电一样，把你的电容给扩大了。

很多人写小说容易烂尾，我不喜欢烂尾。如果你在某个地方写不下去了，这意味着你在某个难度上过不去了。这跟运动员跳高是一样的。你跳到这个高度，这次你过不去，下一次你可能还过不去。换不同的场地、不同的跳杆，你依然过不去。所以，一个作家不能轻易让自己过不去。你得想办法过去，哪怕过去得很难看，跌跌撞撞，杆碰掉了，你也得尝试让自己过去。遇到过不去的时候，我会硬写。硬写在写作中不是一个好词，大家觉得硬写的东西不会好，这也未必。硬写的时候你可以探出你的底儿到底在哪里，你的短板在哪里。我的很多小说，写到过不去了，我会硬过。我可能过得很难看，这个小说可能最后失败了，我会把它扔掉，但我不能在这个地方停滞不前。很多人觉得自己有好多的题材，轻易不敢写，写了就浪费了。不存在浪费的问题，不写才是真正的浪费。

当初我写小说，因为要寻找不同的结尾，要把自己的空间打开，找到尽量多的可能性，经常硬写。其实你认认真真地写那么一二十个小说，基本上就掌握了，在哪个地方该怎么走，你就心里有数了。这是一种训练，这种训练一定要有，哪怕你是个天才。

2.当你闭上眼就能把自己已有的阅读召唤出来时，才是真的读“开”了。

写作一定要训练，但更重要的是阅读。我在写作的时候老师曾跟我说，如果你有十分的时间，六分用来阅读，四分用来写作。后来我根据自己的生活、工作时间分配，我的习惯是，如果有十分时间，六分用来阅读，三分用来生活，一分用来写作。我没那么多话要说。

阅读非常重要，一个作家的写作，最后肯定会

【话题速递】【27岁双胞胎兄弟从小同念书读博成室友】2022年3月27日，辽宁沈阳27岁读博一的小汪同学和双胞胎哥哥从小在一所学校读书，两人高考后同时进入沈阳航空航天大学本硕博连读。小汪同学表示，他和哥哥高考差了7分，考研差了6分，现在已经和哥哥是室友了。网友：觉得挺奇妙的。

变成阅读式的写作。你要写很多的事、很多的人、很多的生活，但一个人的精力是有限的，你不可能同时拥有很多人的生活，你也不可能永远冲在生活的一线，那么，这些陌生的生活经验从哪里来，就要通过阅读来获得。

作家要做很多的案头工作。大家可能觉得一个通俗小说作家不需要做那么多的案头工作。我曾看过《达·芬奇密码》的作者丹·布朗的创作谈，他说：“我的每一页小说，如果我要给它加注，可以加九页注释。”一个好的作家，你的每一句话都要有来路。写作的时候，你要为你的每一个词、每一个字、每一个标点符号负责任。

我的长篇小说《耶路撒冷》，很多人以为写的是以色列的耶路撒冷，其实是写北京的。所有关于“耶路撒冷”的文字在整部小说里就两三千字，但是我看了六十个小时的影像资料，包括各种电影、介绍、纪录片，看的文字资料不计其数。这些东西有没有用？在我的小说里面用处并不大。但我写这部小说的时候，特别有底。因为对它了解，我在写到任何关于耶路撒冷的文字，哪怕写到“耶路撒冷”四个字的时候，我都觉得特别有底气。

所以，一定要大量阅读，而且要读“开”。如果你没有读开，那些书一本就是一本，这本书就是这本书。如果你读开了，这本书就不只是这本书，有可能还是其他书，它是无数本书，无数本书也可能是一本书。你可以举一反三，你可以从这本书看到另一本书，它不是孤立的，相互之间可以建立联系。你看一些大作家，到最后基本上不看文学作品，他会随便看，看菜谱、棋谱、《圣经》，所有这些对他来说，都像是一部文学作品，他能够看出这些东西，做到了融会贯通。



读多少书才能做到融会贯通？我只能以个人的经验跟大家说一说。我上大学的时候，积累了很多想看又看不到的书单，之后天天泡图书馆，看书完全是穷凶极恶，就是从图书馆按字母排列的外国文学作品看起。我当时完全是按字母顺序往下看，从A看到Z，把整整一大间屋子里的外国文学都看完了。后来，我教写作的时候需要备课，所在大学的图书馆没有很多书，查资料就成了问题。我闭上眼睛开始回忆，那些阅读慢慢地从黑暗中浮出水面，我才知道自己真的看了很多书。当你闭上眼就能把你阅读过的东西都召唤出来时，你才会知道。比如说想到开头，具体到某个细节的时候，我看过的那些书里面精彩的开头一个个全部冒了出来。那个时候，我有一个好的感觉，就是读开了。

是不是一定要读好书？不一定。只要你读开了，读一本好书或一本坏书是一样的，甚至读一本坏书你的收获会更多。一本好书你在看的时候会寻章摘句，做很多笔记。但一本坏书，你看这个地方用的词不对，你会想合适的词应该是什么。看到另外一个地方写得不好，你会想，如果换个作家，他会怎么写，我觉得更好的方式应该是思考怎么写。这种阅读才是一种批判式的阅读，对个人的训练效果更好。一本书看下来，等于按你的意思，甚至是很多大作家的意思，你给它重写了很多遍。做到这一点，你的视野才会真正打开。

阅读是有技巧的。比如看一个作家，有些作家你需要深入研究。我看书的习惯是，逮着一个作家，我会把他所有能找到的书全部找出来看。从他的第一篇开始，一直看下去。你看一个作家，不仅要看他的优点、整个成长过程，你还要看他如何克服缺点。你把这个路子看清楚，一个作家，两个作家，看多了，你对写作就能了然于心。每个人的问题，既是个人的，也是大家共有的。

【话题速递】【高校男生为完成选修课KPI直播跳舞】2022年3月28日，浙江杭州一高校男生为完成选修课，通过直播跳舞的方式涨粉，14天意外减重12斤。孙同学表示，选修课KPI要求在社交平台涨粉十万，他平时也会跳舞，就想尝试着直播，没想到人气涨了很多。之后他一直坚持直播，目前已有6万粉丝。

3.写自己想写的，写自己能写的，写自己能写好的。

跟读“开”了相关的就是写“开”了。有人担心，写完了这个我就没有东西可写了。对一个作家来说，从来不存在没有东西可写。你写完了这个东西，会有更多的东西来到你的笔下，催着你写。但是你得写“开”了。你如果写不开，那确实是写一个少一个。真正写开了就像我刚才说读书一样，你可以做到举一反三的程度，那就可以了。我在写作的时候，刚开始找哪些东西可写，我会去看很多作家分别写什么；到了第二个阶段，我又看哪些东西是不可写的。我就看那些作家什么是避开的。最后，写了一段时间之后，我就发现，没有必写的东西，也没有必不可写的东西，关键在自己。你写到一定程度的时候，会知道哪些东西是可写的、哪些是不可写的。

所有的方法论你全部解决了，就进入另一个问题，也就是你的写作和自己世界观的关系。你可能学会了十八般武艺，但最后趁手的就那么一两件兵器。你肯定会找到最适合自己的路。这里面有一个问题，在刚开始写作的时候，是否允许有一个模仿的过程，最后要怎么逃出这个模仿。我想讲一个书法的故事。我有一个朋友，他写书法二十多年了。前十年，他一直焦虑自己写得不像别人，前十年他就干这一件事，各种临摹，最后写谁像谁，下笔就像。然后十年过去了，他更加焦虑，过去是怎么写都不像别人，现在是怎么写都不像自己。然后又十年，二十年过去了，他终于松了一口气，他终于写得像自己了。我们写作也是这样，前十年，你完全可以学习各种方法。很多人缺少把生活转化成艺术的能力，海明威说过，写小说，水面上露出的只是八分之一，八分之七在底下。对于一篇小说来讲，海明威有的八分之八我们全有，但我们少的是把那八分之一托出水面的能力，我们的八分之八全在水下。

这个世界上一定有很多方法，但是如果想成为一个独特的作家，你一定要开辟自己的路，寻找自己的方法。《射雕英雄传》里欧阳锋是倒着练《九阴真经》的，但是他练成了。所以，条条大路通罗马，你总会找到一条路。问题就在于这条路你能不能走到底。在文学这条路上，真的没有对错之分，也没有科学不科学之分，关键在于哪条路你能一直走到底，走到别人走不到的地方。每个人都有自己的优势，在写作中，把你的优势发挥到最大，你就能超越一堆人。

美文一盏

虫声

口张恨水

谷中多草，本聚虫声。

而邻家种瓜播豆，菜畦相望，虫逐菜花而来，为数愈伙。

每当星月皎洁，风露微零，则绕屋四周，如山雨骤至，如群机逐纺，如列轴远征，彼起此落，嘈杂终宵，加以树叶萧萧，草梢瑟瑟，其声固有如欧阳修所赋者。

然习闻既惯，颇亦无动于衷。

唯秋雨之后，茅檐犹有点滴声。

燃菜油灯作豆大光，于案上读断简残篇，以招睡神。时或窗外风吹竹动，蟋蟀一二头，唧唧然，铃铃然，在阶下石隙中偶弹其翅，若琵琶短弦，洞箫不调，倍觉增人愁思。

予卖文佣书，久废吟咏，尝于其间，灵感忽来，可得小令绝句，自诵一过，每觉凄然。顾年来忌作呻吟语，随成随弃之，亦不以示人也。

听虫宜以夜，宜以月，尽人而知矣。

然清明之夜，黎明早起，时则残月如钩，斜挂山角，朝日未出，宿露满枝，披衣过桥，小步竹外，深草之中，微虫独唱，其声丁丁，一二分钟一阕，绝似小叩金铃，闲敲石磬。

妙在小，又妙在能间断也。

此非城市人所能知，亦莫能得此境遇，盖造物以予草茅之士者耳。

（林一摘自《山窗小品》时代文艺出版社）

【适用话题】人与自然 倾听 声音

【话题速递】【班主任帮45名学生洗校服挂满院子】2022年3月26日，河北邯郸，因疫情封校，学生无法回家，一初中班主任将全班45名同学的校服带回家帮学生清洗。学生家长王女士表示，孩子两个多星期没回家了，看到老师洗了那么多校服，觉得很感动。家长：孩子遇到这种老师很幸运。

作文君深知老师们平日对文字的喜爱，特开辟了这一小块园地，邀请老师们来自由耕种。老师们平时的练笔、创作、生活感悟，或教学生活中发生的趣事，都可以记录下来，交给我们（来稿请发送到邮箱1300990915@qq.com，主题中标明“师者文心”，一经刊用即奉寄稿费、样刊和刊用证明）。



张一山

·原创·

小名就是亲情最好的辨识

□江苏省六合高级中学　张一山

回老家过年，看了三家人，大哥、大柱和小舅母三家。小舅母家是我最后去的。

小舅母家住在河堤边，这儿也是18岁前我生活的地方。四十多年过去，场景早已面目全非。小舅母家的老宅上搭了个简易的塑料棚。我推测，是有人在临时做着新年生意——住着人，就小心翼翼地踩着落叶和乱石走了过去。

在衰败的房前，黄中带着暗红的夕阳中，小舅母矮小、驼背的身影，正对着我。她的面前，摆放着各种各样的祭品。小路边，几棵不粗的树，叶子都落光了，路上没有行人，也无人问津她的摊子。

我走近大棚，站在棚外，远远看着她的背影。不一会儿，她站起身，缓缓地走进大棚子里。

我悄悄地跟了进去。大棚子里很乱，小舅母戴着一顶破旧的紫色帽子，正低头在小厨房里做着什么——没有开灯，屋里的光线很暗淡。

她发现有人，便转过身来，抬起头，枣泥色的脸上浮出盈盈笑容。她呆呆地看着我，好长时间没有说话。

我对她说，知道我是谁吗？知道我叫什么吗？她睁开笑细了的眼睛，仔细地打量着我，脸上仍然是溢出来的笑容，好长时间才缓缓地说：“你是——你是——小五子！”她惊喜的脸上像开满了花。我则在这声“小五子”的呼唤中似乎变回当年那个半大小子。

她边说边走了出来，“你回来过年啦，你家小孩都回来啦？”我点点头。

大棚里混乱，破落；小舅母衰老，寒酸。这，哪里是住人的地方呢？

此时此刻，临近除夕。我想，她会到谁家去过年呢？她有三个儿子三个女儿……我不禁问了一下：“今年在谁家过年呢？”小舅母笑容完全落了下去：“谁家都不去！我一个人过！”她很坚定地说。接着，她又无奈地说：“六个孩子，本来还有两个在身边。今年夏天他们都到外地打工了。都在外地，我又到谁家去过年呢？”——怪不得舅母谁家都不去呢。我能感受到舅母的孤单和凄凉。“有鱼吗？有肉吗？有水果吗？”

“小五子，要那干什么呢？！”

“这怎么行呢？！我去给你买点！”

“小五子，你不要买！要花你钱呢！小五子，可不要买呀！”

“小时候，你家卖兔子肉，不是给我很多兔肝兔头吃吗？工作后，我生病时，你不是到城里去看望我吗？你在那儿陪了一天……”

……

不长的时间，我便买了两箱苹果、四条鱼，送到了她的大棚子下。小舅母仍然坐在橘色的夕阳中。我喊她，她站起来惊喜地说：“哎呀！小五子！买了这么多东西！我不要呀，小五子！”我对她说：“没有卖肉的。如果有，我会给你割几斤呢！”她一直念叨着：“这怎么好呢？这怎么好呢？小五子？”我对她说：“我孝敬你是应该的！”

听着小舅母认出我是小五子、喊我小五子，我心里升起一种幸福感，这就是亲近，这就是亲情，这就是亲情关系的最好辨识！此时此刻，此情此景，还有什么比乡村长辈叫近60岁的我的小名更幸福的呢？

【话题速递】【两男孩攒90枚奖卡与班主任共进午餐】2022年3月25日，陕西西安第二外国语学校徐老师为班级制定了奖卡奖励制度，积攒不同数量的奖卡可以兑换不同的奖励。两位8岁男孩积攒了90枚奖卡后，兑换和班主任共进午餐的奖励。徐老师说，按照孩子们的意愿去西餐厅吃饭，他们非常开心。

01 为什么目标很重要

口罗振宇

为什么说目标很重要？举个例子。比如我问你一个问题：人占据什么位置最有利？第一反应可能是：占据最显眼的位置。这当然不对，因为很多显眼位置都很危险。

比如，第一次世界大战之前，德国就流传过一个嘲笑威廉二世的笑话，说威廉二世想在一切场合当主角，在每次狩猎中他想当那头鹿，在每次婚礼中他要当那个新郎，在每次葬礼中他想当那具尸体。

反过来，占据不显眼的位置好不好呢？这当然更不对。什么情况下都低调，会失去很多机会。所以你看，很多鸡汤文的问题就在这：只要是静态地看问题，没有目标，怎么行动都不对。

还是这个问题：占据什么位置有利呢？正确答案是这样的：占据让自己接下来行动的选择变多的位置最有利。有了这个目标，就好做选择了。你品品。

（摘自微信公众号“罗辑思维”）

【适用话题】目标 行动力 选择 具体问题具体分析

02 对某人而言，是为全部

口［韩］李起周　译 / 刘兴娜

有一次，我去一家公司做关于写作的演讲，结束后去了洗手间。洗手间墙上贴着一块告示牌，上面写着几句简短的标语。

我慢慢往下读，读到最后一句时突然怔住了。如同走在平坦的马路上突然遇到陡峭的悬崖，我心头怦然一震。

上面这样写道：

请保持洗手间的干净，
因为打扫卫生的阿姨，
也是某个人的全部。

（夕梦若林摘自《世界偷偷爱着你》人民邮电出版社）

【适用话题】换位思考 尊重 品德 爱

【话题速递】【山里孩子组乐队在花海中开演奏会】2022年3月，湖南浏阳一群大山里的孩子在油菜花海中演奏起手风琴，优美的旋律在田野间飘扬……这个音乐课堂的组织者，是67岁的国家一级演奏员郭伟湘，8年里，他每个月都会往返400公里，教孩子们音乐。郭伟湘说，就想让艺术教育深入大山。

03 放弃完美

口钱　庄

人并不是生来就会自我接纳的，尤其是那些在儿时没有体会过被父母接纳的孩子。他们容易成为生命的完美主义者。可在生命的某一时刻，他们都不得不面对这个命题。生命没有给过任何人做一个完美主义者的机会——甚至可以说，那些放弃生命的人，有许多恰恰是因为无法放弃对生命的完美主义。

这个世界恐怕很不适合那些纤敏美好的灵魂生存，正如同德国诗人赫尔曼·黑塞写的那样：“那些渴望音乐而不是噪声、渴望（真正的）欢乐而不是享乐、（渴望）灵魂而不是金子、（渴望）创造性的工作而不是糊口、（渴望）激情而不是愚昧（的冲动），在我们的这个平凡细碎的世界里找不到容身之处。”

从这个意义上说，让生命变得浑浊一些，也是这类人的必修课。

（潘光贤摘自《小瞬间》文汇出版社）

【适用话题】自我接纳　自我和解　追求完美与放弃完美

04 活泼的心灵就是诗

口叶嘉莹

不是所有的文学作品都要载道，一定要讲出道德伦理上的意义和价值。一个人“哀莫大于心死”，只要你有活泼的心灵，你有一颗善感的充满了对宇宙万物赏爱和关心的心灵，处处就都是生活的情趣，处处都是你生活的理想。

要养成这样一个心情，不然的话，你满口的道德仁义，把它都变成了死板的教条，那是不成的，那反而是使人心死去的，不是使人心活起来的。

不要否定那些个单纯的只具美感的文学，不要认定能够说口号教条的才是有社会道德伦理价值的文学。

美的文学，让你对宇宙万物有关心，有喜爱。凡是伟大的诗人，他们都有伟大爱心。

（秋水长天摘自《唐宋词十七讲》河北教育出版社）

【适用话题】真正的文学　美感　死板教条　关心　文学的价值

【话题速递】【高校为居家上课学生邮寄7万册书籍】为了提高线上教学质量，方便学生学习，内蒙古鸿德文理学院百位老师忙碌一周为居家上网课的学生免费邮寄教材。从教材出库、消毒、分类、打包，到完成邮件收揽，用了整整一周。邮寄的教材共约460种、7万余册，邮寄费用全部由学院承担。

借助材料找材料，简单应急有法则
——高考抢分，你需要这份作文素材技法

·原创·

口周洪彩

高考作文，在优不在平；素材积累，在精不在多。掌握一些精品材料，如名人、名言、哲理类材料等，通过对这些材料进行联想，拓展出更多的相关素材，深入表达写作中心。运用这种方法，既能表现素材运用的丰富性，又显得知识底蕴深厚。

FAZEYI · TONGLEIJUWAJUE
法则一 · 同类句挖掘

考题连线：根据以下材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（诗歌除外）。

你说的都是对的，但还有更多对的没说。

材料挖掘法则：寻找同类句，再找共同点。

作文材料中所给的具有丰富内涵的句子，往往由一些名句变化而来，要顺藤摸瓜，找出这一原名句，联系两者的共同点，进行合理引申，进而突出中心。

同类句挖掘：你说的都是真的，但还有更多真的没说。——米兰·昆德拉

示范片段：知可无限，说则有涯。每个人，一生中都会懂得很多东西，但永远不可能将自己知道的所有东西都说出来。“你说的都是对的，但还有更多对的没说。”对每件事、每个问题的评价，我们都会有所保留，或不愿，或不能。有时不是不想说，而是不能说。这让我们想起了米兰·昆德拉的名言：“你说的都是真的，但还有更多真的没说。”正是这种真真假假的困扰，我们才有了顾忌，才不能道尽，说全。

点评

分析对“说”的理解，写作过程中，作者从材料中的名言进行拓展，将思维延伸到米兰·昆德拉的名言，提升了表达力度。

FAZEER · BEIJINGWAJUE
法则二 · 背景挖掘

考题连线：根据以下材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（诗歌除外）。

由让·雅克·阿诺执导，改编自同名畅销小说的中法合拍影片《狼图腾》，日前公布了一款别出心裁的倡议海报，海报上写着两句“宣言”：“狼，无法选择如何生存；人，可以选择如何生活。”

材料挖掘法则：把握材料关键词，再挖掘材料相关的作品背景，从中提炼出观点，进而表现文章的主旨。

背景挖掘：电影《狼图腾》的故事发生在20世纪60年代末，内蒙古最后一块靠近边境的原始草原。这里的蒙古牧民憎恨草原狼，因为狼是侵犯他们家园的敌人；但他们也深深地崇敬着狼——草原狼是蒙古族的原始图腾，狼的凶悍、残忍、智慧和团队精神，狼的军事才能和组织分工。“文革”时期，人们用现代武器杀狼，将仅存的狼驱赶到边境外，导致鼠害横行，大片草原沙化。就像影片海报宣传的那样：“狼，无法选择如何生存；人，可以选择如何生活。”

【话题速递】【我国农业植物新品种权申请量连续五年位居世界第一】中国小康网2022年3月29日报道，国家的大力支持，促进了种业自主创新的决心。自1999年以来，我国农业植物新品种权申请总量已经突破5万件，目前已授权近2万件，2017年至2021年的申请量连续五年位居世界第一。

示范片段：生存，不仅仅需要智慧，更需要空间。一部《狼图腾》，展示出狼的凶悍、残忍、智慧和团队精神。然而，这一切并没改变这一种群的命运。为了保证自己的生命和财产安全，人类拿起了现代化的武器，让狼群失去了生存的空间。“狼，无法选择如何生存；人，可以选择如何生活。”然而，拥有选择权的人类并没有获得真正的胜利，因为狼群的消失，换来的并不是喜悦，而是鼠害横行，草原沙化的惩罚。可见，受限制的生命，即使再强大，也不可能真正突围。

点评 表达对生命的思考，作者从材料出发，通过对材料相关背景的分析，突出狼性精神的内涵，展示生命的强大。

FAZESAN · RENWUWAJUE
法则三 · 人物挖掘

考题连线：根据以下材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（诗歌除外）。

越是忙碌，就越会有闲暇。——赫兹里特

我空闲的时候，常常是我最忙的时候。——西塞罗

材料挖掘法则：把握材料所提到的两个名人赫兹里特、西塞罗，挖掘两位名人背后的故事，找出与材料中名言能够契合的角度，表达自己的认识。

人物挖掘：赫兹里特勤奋写作，留下了大量作品。他一生的曲折与成就，大都和他的性格有关。他特别激进好斗，树敌很多。他从小生活在唯一神教教区，在当时的英国，唯一神教是一个受歧视的少数派；他一生始终不渝地支持法国大革命，在临死前，他还完成了大部头的著作《拿破仑传》。

西塞罗是罗马共和国晚期著名的雄辩家。他在第一个案子中为一个叫罗斯克乌斯的人辩护，打败了独裁者苏拉的宠信克里索古努斯。为了躲避苏拉的迫害，西塞罗离开了罗马，前往希腊。在那里，他受到了柏拉图学院的哲学家斐洛和科里托马库斯所持的怀疑论的极大影响，在雅典安顿下来过平静的生活，研究哲学。

示范片段：对立的事物，往往有着统一性。在赫兹里特与西塞罗的眼里，忙碌与闲暇便实现了自然合体。赫兹里特用一生捍卫自己的信仰，在激进好斗的政治生涯中，他感到的是生命的闲暇，成就的是一部部典范作品。西塞罗打赢了没人敢打的官司后，将心灵安顿在雅典，全身心忙碌于怀疑论的研究，收获的却是平静与淡然。如果有明确的方向，越是忙碌的人生，越能活得闲适轻松。

点评 分析事物的统一性，作者以材料中两则名言的作者的事例为论据，在精练的概括中挖掘出深刻的思想内涵，突出写作中心。

FAZESI · ZHELIWAJUE
法则四 · 哲理挖掘

考题连线：根据以下材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（诗歌除外）。

有两个小孩子，一个小孩子家庭条件不好，他每次做了一件好事或者取得好成绩，妈妈会给他一个苹果。这时他觉得苹果的味道好极了。

另外一个孩子家里条件很好，爸爸妈妈每天逼着他吃苹果，因为这样可以吸收维生素，孩子不愿意吃，父母便用各种方法强迫他把苹果吃下去。这时他感觉苹果难吃极了。

材料挖掘法则：理解材料的内涵，挖掘其蕴含的哲理，精选同样表现这一哲理的素材，共同表现

【话题速递】【爸爸扮奥特曼卖玩具为患病女儿赚钱】2022年3月1日，山东济南刘先生的女儿在3岁时被诊断出患有恶性肿瘤，刘明称，孩子治疗已经花费80多万元，现在下疗之后会穿上奥特曼的服装跟女儿在天桥摆摊，一方面可以增加收入，另一方面想像奥特曼一样为女儿打跑病魔。望早日康复！

文章的中心。

同一哲理素材挖掘：一片落叶，被风吹起，在空中不停地打转，不一会儿，便落入泥潭里。一只小鸟，飞行在天空，忽东忽西，在空中做着各种动作，是那么自由。

示范片段：两个小孩子，家长对待他们的态度不一样，成长的方向也出现了主动与被动的差异性。掌握主动，便可以展示生命的激情；处于被动，就只能承受心灵的无奈。带着主动的心追求每一个生命中的苹果，小孩就会品尝到美妙的味道；在被迫的情况下吃的每一个苹果，只吸收了维生素，却不能尝到甘甜的味道。那个每次都能尝到美好味道的小孩，就像一只自由的小鸟，在辽阔的天空中主宰着自己的命运，而不会像一片落叶，只能随风而动。

点评　分析主动与被动这一关系，作者从材料出发，在深入理解材料内涵的基础上将思维拓展到小鸟在天空飞翔的哲理，升华了写作主旨。

FAZEWU · QINGGANWAJUE
法则五 · 情感挖掘

考题连线：根据以下材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（诗歌除外）。

近日，美国网友上传的一段千条小鱼舍命合力救母的视频感动网友。视频上有一条满身斑纹的蛇头鱼咬住了钓鱼者的鱼钩，几乎要被扯出水面，想不到远处竟然游来一群红色的小鱼儿团团将蛇头鱼围住，有的小鱼甚至张口咬住钓绳不让钓鱼者拖出水面，如此合力舍命救母的场面实在令人动容。最后钓鱼者决定将这条大鱼放生，看着它们离去，网友们纷纷大力点赞，对这个钓鱼者的举动表示感激。

材料挖掘法则：挖掘材料中所承载的情感，联系能够体现这种情感的其他素材，从不同侧面表现写作中心。

事件挖掘：2022年3月8日，河南许昌11岁男孩照顾生病的母亲的故事，让人“破防”。男孩从5岁就开始照顾肌无力妈妈，整整度过了6年。现在，孩子给妈妈洗脚，老练得像个大人一样。“我不管几岁都要照顾你。”孩子一句话让人泪奔！妈妈流着泪对男孩说：“妈妈对不起你，孩子，这么小正是需要妈妈照顾你的时候，妈妈照顾不了你，你还得照顾妈妈！”男孩笑着说：“没事，你活着就好！”妈妈对记者说她得肌无力都20多年了，孩子爸爸一直在外打工，孩子五六岁就在家开始照顾她，下学一进家门男孩就和大人一样，感觉照顾妈妈就是他的事儿，这么多年从来没有怨言，孩子就是支撑她活下来的勇气。

示范片段：孝心是无价之宝。孝，不分国界，不分民族，也不分贫富。一条蛇头鱼被钓，千条蛇头鱼不顾安危，舍命救母，上演的是一幕本真的孝行。看着这一幕，谁的内心不会轻轻颤动？河南许昌，11岁的男孩担负家庭的重担，6年里一直照顾生病的母亲，数不清多少次为母亲擦身做饭，以幼小的身躯支撑起残破的家。想象那种情形，怎能不让人泪奔？正是在父母怀里撒娇的年龄，却要饱受生活的磋磨。看着这一幕，谁的灵魂不会深受触动？孝，是一种让人共鸣的情感，那么朴素，那么生动。孝行天下，天下便一定会充满温情。

点评　表达对孝心的认识，作者先对材料中的哲理故事进行了分析，然后将话题迁移到与之内涵相似的现实故事中去，通过对小男孩孝心的分析，进一步证明了写作中心。

因此，同学们在日常的作文和小练笔中，可以借助材料本身的特点，拓展思维，捕捉到与之相关的材料，共同证明自己的观点，让材料运用出新，让老师眼前一亮。

【人物意趣】【大学生为当兵3个月减掉30斤】浙江丽水一名200多斤的大学生鲍昱辰，为当兵入伍3个月减掉30斤。鲍昱辰受爷爷影响小时候就有参军梦，去年7月，受短视频触动，多年的从军梦被激活，从那天起，他每天早上6点坚持晨跑，3个月减掉30斤。2022年3月22日，鲍昱辰穿上戎装奔向梦想中的军营。

名师新题：为你好



口黄绍文

·原创·

【文题展示】

阅读下面的文字，根据要求写作。

“为你好”成为一些人的“口头禅”并久盛不衰。家长为孩子报各种各样的“提优班”“兴趣班”，孩子课余一直奔波在路上，如有不满，家长就说“为你好”；不让孩子交友、看课外书或电影电视，给孩子的解释也是“为你好”；不让孩子参加学校任何社团、做任何家务，只一心想着“学习”，理由还是“为你好”……

以上内容引起你哪些联想与感悟？请结合材料写一篇记叙文或议论文，体现你的感悟与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

【写作指导】

这则材料贴近学生实际，让学生感同身受，有话可说。对材料所列举的近年来有关家长教育孩子的几种现象，大家耳熟能详却又容易熟视无睹。以“为你好”为理由，一味看重“学习”，家长源于“唯分数论”的各种越俎代庖的不正常行为，对孩子身心健康发展造成极大的伤害，这些行为扼杀了孩子的个性，使得他们难以构建健康的人格，无法得到全面发展。材料主要是说“为你好”是否为真的“为你好”的问题。写作时，应紧扣“为你好”这一核心问题，由“为你好”而引起相关的联想、思考与感悟，可以结合材料的核心意思，深挖“为你好”的实质；可以就“为你好”中的问题剖析其危害，提出解决对策；也可以阐述真正的“为你好”应该是怎样的表现。

【佳作示例】

请不要总打着“为你好”的旗号

口江西省南康中学　钟鑫雨

“星期六给你报了书法课、钢琴课，星期天记得去补数理化，你要认真听课，我这都是为你好。”

“别和你那个班里倒数的朋友玩，哪天你也想考倒数？我这都是为你好。”

“去什么音乐社？你这是不务正业，专心读好书将来考个好大学，我这都是为你好。”

随着时代的发展，人们对教育日益重视，“我这都是为你好”逐渐成为越来越多家长的口头禅。他们疯狂地给孩子报各种各样的补习班，阻断了一切与学习无关的人事物，只为了将孩子送入大学，将来可以找一份好工作。我认为，这仿佛已经成为一种可怕的“为你好”现象。

但这种疯狂的、不理性的行为真的是“为你好”吗？我想答案必然是否定的，在许许多多望子成龙、望女成凤的“为你好”的背后，是孩子的心理负担日益沉重，抑郁症正悄然侵蚀着他们本该拥有的青春活力；是孩子无法忍受的情绪爆发，而这些也使得孩子与父母之间产生了厚厚的屏障，导致一个个原本幸福美满的家庭出现裂痕。

【话题速递】【为救学生被撞断17根肋骨老师发声：换谁都会这么做，不后悔！】2022年3月，安徽蚌埠为救听障学生被撞至重伤的59岁小学老师王家磊转危为安。经诊断，王家磊17根肋骨被撞断，肺部破裂，直至3月初才转危为安。王家磊表示，换谁都会这么做，自己从未后悔过！

我觉得造成以上现象的深层原因就是家长过强的控制欲，对孩子成才操之过急，以及对“人才”的认知局限于分数方面而忽视了其他方面。要想真正“为你好”，就应当摒弃这些偏见，以科学理性的方式方法做到真正的“让孩子好”。



反对“为你好”这种说辞，就要放宽对孩子的控制。十几岁的少年已经不再是尚在襁褓中的婴儿，他们不应该在父母精心打造的温室中被父母按时浇水施肥，他们应当在户外经历风吹雨打，方能在人生的土壤里深深扎下根来。家长要鼓励孩子自己选择，自己承担，让孩子养成独立自主的品质。

反对“为你好”，就是要耐心等待孩子的成长。“揠苗助长”的故事我们听了不下千遍，但家长仍需听上第一千零一遍。宋朝的王安石主持变法因过于心急而不得民心，最终导致变法失败；而宋朝的朱熹十五六岁就开始研究禅学，然而到了中年才感觉到，速成不是良方，经过一番苦功方有所成。不仅是古人，当今众多“揠苗助长”的例子，无不警示着我们要遵循自然发展规律。前段时间南京一名“虎爸”的教育方式就为家长们上了一课，他不但让读小学一年级和幼儿园的两个孩子学高等数学，还经常施以辱骂和殴打……无奈之下，孩子母亲只能向法院“求援”。不言而喻，这就是典型的揠苗助长闹出的笑话。这位爸爸非常规的教育不仅违背了成长规律，还违背了法律。《家庭教育促进法》明确指出，家庭教育要尊重未成年人身心发展规律和个体差异，在学习能力方面，应承认有个体差异。而且国家取消K12阶段的补课，为的就是遏制无效的教育“内卷”，所以家长应该认识到，让孩子在什么阶段干什么事，不要打着“为你好”的幌子浪费孩子和自己的时间。去相信孩子的能力，静待他们花开就好。

反对“为你好”，就是要坚持促进孩子的全面发展。如果将一个人的知识看作大脑，那么给予大脑养分与氧气的是一个人的品德、体能等，它们共同发展，形成合力，这样一个人才能成为一个健全的人。家长要重视孩子德、智、体、美、劳以及身心的全面发展，使孩子成长为一个积极面对生活，健康快乐的人。

望子成龙没有错，错的只是家长们不理性的方式方法。以新的客观科学的方式抚养教育孩子，方能使“为你好”变成真正的为你好。

点评

本文标题新颖别致，灵活运用课文《反对党八股》和《拿来主义》，巧妙又合理，是一篇比较少见的议论文。作者首先列举当下存在的家长们的口头禅“为你好”现象，再用简洁的语言阐述这类现象的危害，后面采用并列式结构通过三个分论点提出解决方法，用自己独特审视问题的角度并加以丰富的事实论据进行论证，最后总结提出“以新的客观科学的方式抚养教育孩子”才是“为你好”的良策。论述简洁有力，是一篇极其难得的佳作！

【人物意趣】【飒！给抗疫医护当家教的女大学生入伍了】2022年3月28日，苏州春季征兵的12位女兵正式报到，苏州大学大四学生龚佳妮就是其中一员，当天恰好是她22岁生日。她从小受到父亲的影响，立志参军。龚佳妮说，她只是通过自己的方式参与抗疫，跟医护人员相比不值一提。

别让为你好成为亲子间的鸿沟

□江西省南康中学　严翌玮



前段时间，热播电视剧《小舍得》火爆全网，引发众多网友激烈讨论。剧中的母亲严厉苛刻，为孩子报各种各样的培训班，限制孩子的各种正常活动，让孩子几乎成为困于“爱”的笼子的犯人，喘不过气来，在我看来很极端夸张的事情，却有很多人说“太真实了”，可见此种现象之常见。

而类似《小舍得》中母亲的这类家长，经常把“为你好”挂在嘴边。家长们啊，你们望子成龙、望女成凤的爱我理解，可这爱是不是太沉重了？依我所见，家长和孩子应携手共进，改变思想观念，别让“为你好”成为良好亲子关系的枷锁。

首先，家长要摒弃“为你好”的观念，明确到底怎样才是真正的为孩子好。真正的“好”，是孩子全面发展，人格高尚、心智成熟；真正的“好”，是孩子健康快乐、品行优良、从善向上。试问，像那些家长让孩子脑子里只有学习能达到“好”的目的吗？显然不能，家长应明白劳逸结合的重要性，正如俗语所说“只学习不玩耍，聪明小孩也变傻”，孩子如果没有自由的空间、选择的权利，又怎能像家长期盼的那样在未来广阔天地间展翅翱翔？无节制地填满孩子的空闲时间，只会让其变成不能游于水中的鱼，不能跟随阳光自由转动的向日葵。

其次，家长要明白培养社交能力，增进人际交往的重要性。个人是社会的有机组成部分，如果把社会比作一张巨大的网，那个人就是其中的结，人际关系便是连接人与人的纽带，个人不能脱离社会而站稳脚跟，如果连社会都融入不了，空有一身才学本领也无济于事。孩子在社会实践中可以锻炼自我，增长本领，提升能力，在人际交往中可以体会合作共赢、人性人情，进而完善人格。反观现实，众多家长打着“为你好”的幌子，让孩子“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，什么社会实践活动都明令禁止，此乃大错特错也。

最后，家长应树立健康、快乐、向上的思想，用耐心和包容浇灌孩子这棵幼嫩的树苗，使其茁壮成长。要知道，一味地盲目为孩子好，把家长的意愿强加给孩子，只会催生孩子的负面情绪，如厌学，或者失去生活的热情与动力。

当然，仅靠家长的转变，不能打破“为你好”的屏障，我们作为子女，应更多地包容、体谅父母，懂得父母的良苦用心，在父母提出不恰当的要求时，正确合理地说“不”，始终秉持基本的尊重，当父母的做法有道理却与你的意愿相违背时，试着多沟通，不要任性阻断和家长心灵交流的桥梁，努力解决冲突矛盾。

家长的思想转变和孩子的包容理解是亲子关系和睦的双翼，单翼难飞，双翼共展方能翱翔蓝天，让我们亲子携手，共同构建良好亲子关系！

点评

这篇议论文，精彩之处在于深刻的立意——别让“为你好”成为亲子间的鸿沟。开篇由电视剧《小舍得》而引出自己的思考，真实贴切，容易引起读者共鸣。文章在说理时循循善诱，分析辩证，切中要害，易于打动人心。结尾发出呼吁“让亲子携手，共同构建良好亲子关系”与标题呼应，引人深思。

【话题速递】【村里自建兰花展厅，一盆卖2万元】湖南浏阳，有着几十年兰花培育传统的荆坪村在去年投资20多万元建立了一个兰花展厅，里面培育着500多个兰花品种，其中不乏价值高达2万元的珍贵品种。荆坪村第一书记张文强表示来参观打卡的游客很多，预计今年村里的年产值达150万元。

名师新题：春天的色彩

□山西省阳泉市实验中学　王燕琴

·原创·

【文题展示】

阅读下面的文字，根据要求作文。

作家张晓风说：“春天有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚的期盼祝祷而美丽起来。”春天的色彩是什么呢？是枯瘦枝叶间一点初发的绿意，是澄净蓝天中一只自在的风筝，抑或是严峻疫情前一袭逆行的白衣……其实，春天的色彩不止如此，它无处不在，藏在我们每个人的心中。

请你以“春天的色彩”为题，完成一篇不少于600字的作文。

要求：①不出现真实的人名、校名。②力求有创意地表达。③字迹清晰，卷面整洁。



【预测理由】

冰雪消融，万物复苏，天地间萦绕的春意恰如青葱少年，蓬勃、灵动而富有生命力。春天的色彩更能给学生以美的感受，激发其联想想象，调动其写作激情，鼓动其用美的语言描绘春天的色彩，抒发真情实感。这一题目具有开放性，可以实写，也可以虚写，引导学生展开联想想象，寻觅春色，细品春色，从中确定写作重点并体会其中所蕴含的道理和深意。题目的多义性，很好地关注了学生的个性和特长的发展，给学生提供多元的想象空间，有利于考查学生作文思维品质的广度和深度。总之，这一命题既保证了竞争的公平性，又培养了学生积极健康的人生价值取向，还有利于发展学生的创造性思维，可谓一举多得。

【思路解析】

春风化雨，乍暖还寒，平添新绿几许。恰同学少年，顽强奋斗、乐观前行。在这盎然春意中，一切能够体现春色的景、事、情、理皆可为素材。可以灵活选择文体。如创作写景抒情散文，或者记叙亲历的事，还可以进行议论，亦可虚构故事。总之，春天的色彩，首先抓住的是春天，其次是色彩，先写表面意，再写象征和引申义，通过寓情于景、寓情于理、叙议结合等，表现出你眼中春天的色彩，表达出你内心独特的感悟，秀出你独一无二的春色，这篇文章就生出光辉来了。

注意：

1.选材要独特。关注生活，挖掘小众素材；结合时事，放眼鲜活素材。如神舟飞天的蓝色，抗疫逆行的白色……各色各样的人通过自己的努力书写着春天的色彩，不失为优质素材。

2.角度可创新。变换叙事视角，可以产生更强烈的艺术感染力。

3.表现形式的不拘一格。日记体、书信体、寓言、童话等。

4.语言表达的创意无限。善用修辞，妙引诗文，炼字精词，变换句式等。

【人物意趣】【女子裸辞回村种香菇：现在还要带着孩子一起种】湖南益阳，“80后”周珍为了拥有自己的一番事业，决定裸辞回到家乡和丈夫一起种香菇。通过努力，他们拥有了21个香菇大棚，每天可采摘300多斤香菇。现在，周珍每天还让两个孩子跟着一起种香菇。她说，以后要种植更多品种的菇。

【高分范文】

春天的色彩

口山西省阳泉市实验中学135班　尚荷怡筠

我总觉得这个春天是灰色的。

或许是燕子和迎春睡过了头，或许是东风还没赶到这个僻静的小山城。入春以来，乍暖还寒，风较从前更为凌厉，抽出新芽的，添了绿叶的，不过几棵四季不败的冬青松柏，天空也终日只是灰蒙蒙的。

绕过科学楼一侧的冬青丛，前脚刚踏上跑道，就听到老师“跑”的指令，我下意识奋力挥起双臂，竭尽所能向前狂奔。可不出百米，气力已经耗尽，尽管两臂仍尽力以最大幅度摆动着，但双腿再也跟不上它们的节奏。

强劲的风袭来，推着我，不许我再前进半步，一同测试的同学却一个一个轻松地越过我，向终点进发。人潮很快将我淹没，随即又离我而去，只留下浑身是汗又不知所措的我。我成了一只折翼的飞鸟，刚被群鸟抛弃。

急促的呼吸声中，我听到自己鼓点般的心跳。脚下绯红的跑道扭曲成鼓面，随着我沉重的步伐起伏。

一股风卷着沙尘袭来，我的眼睛里进了沙，不由得闭了眼。再睁眼时，那猩红的鼓面上已然投下一团黑影。我一抬头，正有一只落单的鸟儿闯入我的视野。它孤身在泛绿的树丛中振翅飞起，向着金灿灿的太阳飞去，不畏狂风的阻挡，自信地扶摇直上!



阳光下，它的翎羽熠熠生辉，它的身形飒沓如流星。我在它身上找寻到了我在树丛中遍寻而不得的春意——那种生机盎然，自强不息，勇往直前，矢志不移的力量！脑海里我仿佛化作翩然飞鸟，腾云而起，获得了足够的动力穿行云间，抵达终点。跑道上的我，铆足了劲儿挥动双臂，风从我脸颊旁呼啸而过，风声却好似琅琅书声般给人以力量，鼓励我迈出下一步，说不上名字的色彩在我眼中飞速变幻，最终却汇成一条七彩的长绢在我眼前展开，一遍遍地向我诉说着春日已至的喜悦。我跑一步，再跑一步，终于冲过了终点！我眼前的景物不再是先前的模样，这一次，天空不再灰暗，树木不再枯槁。

这个春天分明是彩色的啊！只是，需要我们以自己辛勤的汗水，为之着墨，待之精彩纷呈。

名师点评

本文以灰色起笔，以彩色收束。运用欲扬先抑的写法，叙述自己体测时因一只飞鸟而获得力量并完成测试的事情，揭示了“春天的多彩是通过奋斗而灿烂的”这一道理。此外，语言表达别有一番风味。如写鸟的身影时，“飒沓如流星”，妙引诗文，既活画出鸟儿的身姿飒爽，更展现出作者的文化底蕴。总之，构思巧妙，主题积极，语言流畅，读来魅力十足。

春天的色彩

口山西省阳泉市实验中学136班　徐　爽

冬，刮干净了画布；春，正在准备颜料。簌簌落下的小雨，是春的使者，驱散冰寒，唤醒大地。大地舒展着腰身，摩拳擦掌，准备迎接春天的色彩。

小草最先回应了春的呼唤，喝饱了雨水，毅然钻出了地面。嫩绿的叶片覆盖住灰黄的土地，让明亮

【人物意趣】【老人培育出300多种辣椒】湖南浏阳，81岁的杨意红培育了300多个新品种辣椒，在他73岁的时候，更是成功将外地引进的辣椒和本地辣椒杂交，一棵树高达3米多，亩产6000斤以上。培育的辣椒新品种让椒农每亩增收600到1500元。杨意红说，只是希望通过努力，让农民收成更好。



的绿色无边无际地铺展。“扑哧”一声，一朵不知名的野花笑了，它毫不收敛地卖弄着自己的色彩：“你们看我是不是最红艳的？”小草抖擞着叶片，像是在接受风儿的抚慰，又像在生气地辩驳：“要不是我们这些绿草相衬，你这个光杆司令哪能显出红艳？”“千篇一律的绿有什么可炫耀的，五彩斑斓的我们才是最诱人的。”又一朵小花加入了辩论。花草们在煦暖的春风里争得面红耳赤。突然，一个苍老的声音打断了它们的争论：“别吵了，我知道谁称得上春之绝色。”大家满脸疑惑，却又无比期待，期待着自己被说为最美。谁知柳树摇摇枝干，语出惊人：“我才是艳冠群芳的！”大家惊讶至极，连新生的小蜜蜂也驻足观看这位自恋的老人。柳树尴尬起来：“真没骗你们，有诗为证——一树春风千万枝，嫩于金色软于丝。”见大家不信，它一使劲儿，竟直接让静默的苞芽吐出细叶，宛如一个鸡皮鹤发的老妪摇身一变成了妙龄少女，当真是“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”。大家惊叹不已，再不质疑柳树了。啪！一条条“毛毛虫”从天而降，随风仰望，才发现是杨树的杰作。那漫天的白色飞絮让我们新奇，连方才的柳树都要败下阵来。杨树大哥得意地介绍着自己独特的种子，又引得我们连连称赞。

争论许久，大家都累了，不再炫耀自己的色彩，各自想着心事。小草看着杨树的“毛毛虫”，想象着翠柳修长的枝条和那些斑斓的野花，突然自卑起来：“是啊，我什么特长都没有，只有单调的绿，人们会喜欢我吗？大自然还需要我们吗？”正在小草郁郁不得志之时，一个玩累了的学生坐在草地上，抚摸着小草，面露喜色：“真美真舒服呀！这一定是世界上最青翠最昂贵的地毯！”小草们似乎听到了赞美，努力舒展着叶片。

金黄的阳光下，是万千的碧草与杨柳，碧草之上是亘古的蓝天。小草骄傲地抬起头：“我们山水花草，树木蓝天，组成了这多彩多姿的自然，缺一不可。正是我们各司其职，才勾勒出春天的色彩啊！”

春天的画卷里，更有防护服的白和口罩的蓝。在这个不寻常的春天，有人穿上白色的防护服勇敢逆行，生命如花儿般灿烂；有人顽强地对抗着病毒，不屈的生命如翠柳白杨般坚韧；平凡如春草的我们，怀揣着梦想认真努力地过好每一天……正是每一个个体发光发热，用绚丽的中国红照亮一寸又一寸土地，一片又一片人群，用自己平凡的生命装点着这个春天，才让我们在全球疫情肆虐的今天有了一个相对安全的家园，得以安心地学习。这一切，又何尝不是春天最动人的色彩？

何必在意身份？奉献就是最美的色彩，就能造就最有希望的春天！

名师点评

这篇文章的角度颇有创意，以小草的视角，带我们走进了一个充满童话色彩的世界。作者善用拟人的修辞手法，将小草、鲜花、柳树、杨树人格化，生动形象地描写了他们各施所长、激烈比美的画面，描摹出一个多姿多彩、热闹非凡的春天，喜爱与赞叹之情溢于言表。文章的结尾，将无私奉献的逆行者和之前热闹斑斓的景物类比，表达了“虽然疫情当前，但只要各司其职，就能迎来最有希望的春天”这一主旨，可谓“理字立骨，精神楚楚”。

【话题速递】【钱多离家近，小村发展蔬菜产业让年轻人回去了一大半】陕西汉中的陈丁村是一个只有不到400人的小村庄，8年前村里开始发展蔬菜产业，原先在外打工的青壮年回来了一多半，如今村里已有2800多亩大棚蔬菜。村民收入增加，空巢老人和留守儿童也少了。村民表示：家门口能挣到钱为什么要出去呢？

以小见大，写出“生活的况味”

——《灶台》作文升格

口江苏省扬州市弘扬中学　何　伟

· 原创 ·



【文题展示】

周作人擅长挖掘细小之物、平常之物中的别样之美。他在《喝茶》中说：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”这就是生活的况味。随着年龄的增长，我们会慢慢体味到：花鸟虫鱼、琴棋书画等生活百态中都可能隐含一种特殊的况味。不同的体验，丰富了不同的人生……

要求：结合材料，自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

【思路解析】

生活中琐事繁多，如果我们观察生活时，不只是简单描写叙事，而是能够感悟其中具有哲理的况味，那作文定会有另一番情趣。我们可以从家乡的泥土味、青草味中感悟思乡情味，从母亲熬的小米粥的香气中感悟母爱。如果我们仔细观察生活，把生活中体味到真情实感的味道（酸甜苦辣），以小见大，深度开掘，运用哲思，“蒸煮出”生活的况味，那文章定会令人耳目一新。

因此，我们完全可以从各自不同的生活百态中，寻找人生的雅趣，去寻找琴棋书画诗酒茶的味道，甚至欧式咖啡的味道，蒸煮出属于自己的味道。当然，写生活化作文时，我们也要注意一些问题，譬如文题分离，生搬硬套；选材狭窄，内容单一；叙事繁杂，主旨浅白。

高中生以写复杂记叙文为上，绝不只是把一个事件的来龙去脉写清楚即可，或仅交代背景，而高潮处、转折处一笔带过，若缺乏精彩的细节刻画，最终会导致文章头重脚轻，详略不分。复杂的记叙文，是要在所写事件中找到一个支点，或线索，作为叙述的重点，以此生发一系列丰富的枝节，编织成精彩多变的华章。作文找不到事件关键的支点，学生就不能深入挖掘文章主旨意蕴，如果只停留在浅层的感性认识，就无法感受到高中生应有的认识深度，写出的文章就会让人感觉幼稚、虚假。如果泛泛而谈，写出的作文就难以符合题意，甚至不知所云。

作文题目也要写得好。笔者认为比较好的文题有：麦芽糖的滋味；年香；炊烟的味道；叶落含香；阳光有味是幸福；菜根香；味中有道；粥之道。

【病文呈现】

灶台

（文章所写主体内容，并非是说明灶台的功能、用途等，而是通过灶台，表现与外公、外婆的深情，因此，此题目需要改动。）

口江苏省扬州市弘扬中学　刘文祥

小时候的我很调皮，从早到晚一刻也停不下来，不见人影那是再平常不过的事，每次玩得都很脏，泥猴子似的，满身是野孩子味。这样外婆总是到处找我，而我说不定正在玩泥巴造房子，对外婆的呼喊置之不理。但那也不一定，只要外婆一句“家来着火哟”。（扬州方言。）我嗖地丢下我的“工地”奔回家，这都源于我对外婆家的那口老灶情有独钟，一直不知道是因为什么。（问题有二：

【人物意趣】【上海老伯20万道工序复刻出赵州桥】上海老伯王震华曾因用千年榫卯技艺造出“天坛”受到无数赞誉。3年后，他又造出大小为原型1/50的微缩版木质赵州桥，且在工艺上超越3年前的自己：天坛最小榫卯1.5毫米，赵州桥1.3毫米；天坛10万多个步骤，赵州桥达20多万道工序。传递中华文化之美！

一是开篇过长，文章首段最好言简意赅，古时作文有所谓“凤头”之说；二是语言不够简洁，有的过于直白。）

奔到家里，外婆已在厨房准备着，见到我满头大汗地跑回来，无奈地笑笑轻拍我的屁股说：“烧火没出息。”我讨喜地吐吐舌头。（“讨喜”一词用得不好，应该是对别人的感受，而非对自己的感受。）

外婆让我到草堆捧些柴火过来，走近草堆，夕阳火红的映照下，麦秸金亮亮的，那股木柴被阳光晒脆了的味道也能让我兴奋一小会儿。（景物描写很有特色，是文章一大亮点。）如今车水马龙的街道上想闻都成了奢望。

外婆擦开一根火柴点着废报纸伸进灶洞，黑漆漆的里面忽地被这火光照亮开来，一溜儿轻烟从里头倏地漏了出来，周身似到了云雾梦境，我挺起小鼻子，鼓动着嘴巴，半眯着眼睛，小手不时地扇扇，享受着这流淌出来的味道，木枝同火苗拥抱，点点火星唰地着成一撮焰苗，活跃而又满是雨露泥草村乡的味道，那种感觉奇妙极了。（动词“擦”“点”“伸”“漏”等的选用，非常精准。此段写得也很精彩，契合生活场景，描写生动；有过农村经历的人，读此段落，应该会不由会心一笑。）忙忙碌碌的大街，车辆拥挤，人声鼎沸，哪里比得了那村上小灶，浮躁得很。（此处虽是个人感想，但属于以偏概全，删去会更加简洁。）

灶膛里的火渐渐旺起来，外婆似乎放心把这个任务转交与我，自己去忙些别的。

我端坐在灶前，面对着火光中透出既神圣又魔鬼的味道，有喜也怕，俨然觉得自己化身成火中的英雄，不失庄严。我捡起根柴，伸入里面，热乎乎的感觉也有些酥麻，瞧瞧那火大起来，凯旋般的喜悦，内心漾着的是喜悦的味道。（不以“烧火”为苦，反以之为乐，有一种沈复名篇《幼时记趣》的况味。）外公进到厨房瞧见我乐呵呵，转身同外婆相视一笑，正巧被我看见，都乐了，烟囱内飘出阖家欢乐的味道，直向了天空。（情景交融，一家其乐融融。）

外公帮着外婆择菜，外婆洗着外公择好的菜，我看着外公择菜外婆洗菜，看着那火苗勾勒出幸福的字样，一家老小的开心都围绕着这口灶，空气里荡漾着幸福甜蜜的味道，也是那柴米油盐组成家的味道。（“空气里荡漾着幸福甜蜜的味道，也是那柴米油盐组成家的味道”与上段尾句有重复之嫌，需要重新修改。）

现在，我吃的是食堂，一个人在外生活，很想念外公外婆。家中的那口灶承载着我的思恋，难怪情有独钟。

灶台的味道，一闻不会而过，生命里总会有那份归属。（尾句之间的逻辑关系过于牵强。）

【升格简析】

文章以小见大，通过故乡的灶台，表现出外公外婆之间浓浓的深情。以烧火为素材的作文还是不多的，尤其是现在城市化进程日益加剧，有多少人还记得农村的灶台呢？因此，文章切入点比较好，独特而不雷同，并在细致入微的描写中，发出自己的思考。文章很多地方口语化较浓，但作文时最好运用书面语，以免阅卷老师看不懂。有的语句不通顺，前后不连贯，缺少逻辑关系，有些语句意思相似，这些都是作者必须注意的，总之，文从句顺，这是作文基本的原则。

【升格指津】

以小见大，不是夸夸其谈、故作惊人之笔，而是从生活中的平凡小事立意，发掘出生活中本质的一点，不嫌琐细，收到立片言以居要，以一目能传神的效果。最好选取最有代表性、最能反映事物本质的，“见人之所见，发人所未发”，这样写出的文章才能令人耳目一新。

从小处着手写作，要遵循两个原则：①有利于中心表现的原则。无论用哪种方法、从哪个“小”的方面着手，都必须把“中心表现”放在第一位。②有利于重点突出的原则。

【人物意趣】【“95后”大学生毕业回农村两年当老板】长沙望城区，“95后”小伙刘志鹏大学毕业后回到家乡，承包400亩地，在荷花池里养起小龙虾，3个月后注册成立自己的公司。他引入了不少“黑科技”，小龙虾年销售额破百万。刘志鹏说，接下来准备将家乡其他特产销售也带动起来。

【范本新生】

灶台里的烟火

（根据文章所写内容，将标题改为“灶台里的烟火”，更加契合文章内容。）

口江苏省扬州市弘扬中学　刘文祥

远离了故乡，故乡灶台里的烟火，却每每闪现于我的脑海。（添加一句，作为首段，不仅能首尾照应，而且能照应题目。）

小时候，我很调皮。从早到晚，一刻也不消停。父母不见我的人影是家常便饭。我常常会偷偷独自跑出去玩耍。每次回家，我浑身就跟泥猴似的。（修改后，语句更加凝练。）

到了外婆家，依然如故。外婆总是在整个村庄上找我，而我也许正在专注地玩泥巴造房子，通常对外婆的呼喊，充耳不闻，置之不理。但只要外婆喊一句：“家来着火哟。”（扬州方言，就是“来家里烧火”的意思。）我总会嗖地丢下我的“工地”，像脱缰的野马一样奔回家。（前后形成鲜明对比，表现出少时对烧火的情有独钟。）

奔到外婆家，外婆已在厨房准备做晚饭。见我满头大汗地跑回来，总是轻轻拍着我的屁股，笑笑说，“烧火没出息”。我总会冲着外婆吐吐舌头，因为我对外婆家的那口老灶和烧火的“事业”情有独钟。

外婆先让我到草堆旁抱一些柴火。在夕阳火红的映照下，麦秸金亮亮的，扑面而来的是一股麦秸被阳光晒脆了的味道，闻着这种味道，也能让我兴奋一会儿。

外婆擦开一根火柴，点着废报纸，伸进灶洞，黑漆漆的灶洞，刹那被这火光照亮开来，一溜儿轻烟从里头忽地漏了出来。（运用短句，显得更加娴熟、轻松。）周身似到了云雾之境，我挺起小鼻子，鼓动着嘴巴，半眯着眼睛，小手不时地扇扇，享受着这流淌出来的烟味。破报纸的火苗与麦秸热烈拥抱，点点火星忽然串成一撮焰苗，活跃着涌出了灶台。外婆又往灶里塞了一两根略细的松柴，它们的味道相互交融，那种乡村的烟草味真是奇妙极了。

灶膛里的火渐渐旺起来，外婆才放心把这个任务转交给我，自己去忙些别的事了。我端坐在灶前，面对着烟味中透出既神圣又魔幻的火光，又喜又怕，俨然觉得自己化身为火中的英雄。我捡起根外公在林中刚打的新柴伸入灶台里，新柴带着林间的潮湿，灶膛里倏地冒出一阵浓烟，直冲冲向我肆虐而来，呛得人泪水涟涟。（再现场景，更加生动形象。）过了一会儿，湿湿的木柴被炙烤得热乎乎的，往灶膛深处推送时，摸上去有些酥麻，木柴尾部还“吱吱”地被烤出树枝的“津液”，冒出烫烫的白气，手是一定要避开的。瞧着那大起来的火势，新柴的汁液也逐渐被烤干，我像是凯旋一般，内心漾着喜悦。（添加几句，更加细致入微，再现场景，让人有身临其境之感。）外公走进厨房瞧见我乐呵呵的，转身同外婆相视一笑，我们祖孙三人一起乐了，烟囱里飘出欢乐的味道，向着天空袅袅飘去。（“欢乐的味道”，运用拈连手法，情感更丰富。）

外公帮着外婆择菜，外婆洗着择好的菜，我一边看着他们，一边烧火煮饭。火苗在灶台里幸福地跳动，一闪一闪的。（“幸福地跳动”，运用拟人手法，更加生动形象。）一家老小开心地围绕在灶台旁，空气里荡漾着柴米油盐的幸福味道。

如今，一人在外求学，晚上独自躺在床上，我常常会想念起外公外婆，想念起家中的那个灶台。灶边的烟火味道，不会一闻而过。生命里总会有一份归属，那份惬意，承载我的思恋，永世芬芳。（最后两段合二为一，尤其最后一句，有一种哲理之味，具有哲理之美，升华主题。）

【升格点评】

文章以灶台为线索，串联全文。运用景物、动作、心理等细节描写，再现儿时一个个场景。通过对童年时代农村生活的追忆，表现出祖孙其乐融融的温情，给读者一种温暖的感觉，体现出别样的生活况味。

【话题速递】【高三班主任丢下两个幼子当街救人】2022年3月的一天，贵州毕节一位高三班主任陈刚，早上带孩子出门的路上发现有人晕倒，于是将2岁小儿子放在车上让8岁大儿子照看，自己则去救人。陈刚表示，这就是一件普通的小事，谁遇到都会这么做。对此，你怎么看？

暴雨

□浙江省杭州市第四中学高一（9）班　徐一贯



·原创·

黑夜昏沉，沧海无边。

突如其来的暴雨席卷天地，打在海边瑟瑟发抖的一个小渔村里，倒在高耸的陡崖边上的一棵孤树上。同时，风的怒吼遮不住渔村里的打铁声，挡不了孤树上鹰巢里的鹰啼声。在电闪雷鸣中，海上的灯塔轰然倒地，灯火渐渐熄灭。整个世界都沉寂下来。

渔村里突然传来一声惊慌失措的叫喊：“我的丈夫泽远还在海上没回来，这可怎么办哪？”这是村中的一个年轻的妇人在哭泣。“什么，泽远还没回来？”“下这么大的雨，我们得赶快乘船去找他！”话音刚落，几个水手冲出家门奔向码头。

这时，打铁声硬生生地停了下来，孤树上鼓起勇气起飞的雏鹰却被大雨砸向了地面，只见那老鹰将雏鹰托起来，送回鹰巢。一位赤膊的老人从打铁坊中走出，他如钢铁浇铸而成的身躯傲立于风雨之中。他叫段鲸。他曾经是一个水手，如今是一位铁匠，一名村长。

“站住，你们几个莽撞的年轻人！大海茫茫，你们到哪里去找泽远？现在我们能做的只有重新点亮灯塔，为泽远指引回家的路。”村长镇定的口吻，让奔去码头的水手们停下了脚步。

“到哪去？”一个水手大声问道。“悬崖上。”——悬崖上的孤树下，有一间小木屋。村长说完，无奈地叹了一口气，抄起一把由陨石锻造九年而成的剑坯向外走去。接着，他一声令下：“出发！”于是水手们便跟着村长奔向了悬崖。风如刀，雨似剑，刮在他们的脸上，砍在他们的身上，却没有激起丝毫波澜，只是凌乱了惊惧的鹰啼。突然，一个水手踩到了一块松动的石头，所幸，他抓住了剑坯。刚反手借助峭壁找回平衡，剑坯却向黑暗中坠去，久久听不见落地的声音。几经攀爬，他们终于登上了悬崖。

村长走进小木屋，水手们紧随其后，村民点着灯火，屋子里瞬间明亮如昼。不知过了多久，一名水手突然问道：“村长，你说泽远会有事吗？”段鲸将深沉的目光投向黎明前的夜空：“对一个水手来说，风雨中这点痛算什么？他会回来的！”时间向前推去，终会解开一切悬念。终于，小木屋中的火熄灭了。村长推门向外走去，曙光洒在海面上。孤帆一片日边来。

“段泽远！”年轻的妇人惊喜地呼喊。

风，是雨的叹息；雨，是风的眼泪。但段鲸喃喃自语：“这不过是一场寻常的暴风雨罢了……”他想到九年前，他的儿子，泽远的哥哥，段泽高，在一场暴风雨后再也没有回来。而他生前收藏的就是那块陨石。

几天后，这位铁匠伫立在悬崖上眺望远方。一只雄鹰从海边飞来，衔来一柄利剑。这把剑已经在风的吹磨、雨的雕琢、雷的锤炼和火的炙烤中，被铸成了一柄利剑。它锋利的刀刃来自风、它奇特的纹路来自雨、它明亮的光泽来自雷、它坚强的意志来自火。后来，段鲸把这柄剑命名为“暴雨”。

点评

文章巧妙运用了象征手法，“鼓起勇气起飞”勇对风雨的雏鹰，及时出现的老鹰，打铁匠村长在得知水手儿子段泽远在暴雨中的海上没回来，带人点亮灯塔给儿子以希望，更有打造九年的剑坯，在风雨中终成利剑。作者把自然界的风雨与人生的风雨融合在一起，无论物还是人，唯有经历暴雨的洗礼，才能更好地成长成才。文末点题，更好地升华了主旨。

（点评教师 江红波）

【微言大义】伟大就是伟大，不凡就是不凡，实毋须谦逊，如果从塔的基底量起至塔尖是三百英尺，那么从塔尖至基底也应该是三百英尺，不会短少一丝一毫。——叔本华《叔本华人生哲学》

我的姥爷是邮差

□甘肃省兰州市十九中教育集团下沟校区 八（12）班 陈文涛



·原创·

我的姥爷是邮差。他像一朵苦菜花，开放在1934年春天的甘肃省环县倪家塬。后参加解放军，1949年到1994年，与邮政事业结下了不解之缘。

那是一个车马慢的时代，送信只能手提肩挑，往返近三百公里全靠双脚丈量，来回一次需要六七天。他挑着沉重的邮包翻山越岭，蹚泥涉水。饿了渴了，随便吃点喝点继续赶路。姥爷省吃俭用，节约下来的粮票全给年老的父母补贴家用。三年后，成为邮件押运员的姥爷更忙更累了。他半夜睡五更起。公路粗粝，尘土飞扬，颠簸不堪，晴天一身灰土，雨天一身泥浆。尽管一天下来累得连饭都顾不上吃，倒头便睡，可第二天双眼一睁，他又激情满怀地投入工作。姥爷吃苦耐劳的精神潜移默化地影响了妈妈，妈妈刚工作时，第一个报名去了距市区30公里的偏僻乡镇邮局，一待就是五年。在此期间，她努力上进，不怕吃苦，从一名普通的营业员成长为优秀员工。目睹这一切的姥爷为妈妈竖起了大拇指。

成了火车押运班班长兼政治宣传员的姥爷，管着五十七名职工。组织开会，上传下达，加上火车运送量大，过路火车停靠的时间又短，每次卸下来的邮件都会大量堆积在站台上，再安排汽车转运回邮件处理中心……姥爷忙得连喘息的时间都没有，但他仍乐此不疲。有一段时间，治安不太好，有次刚卸下的邮件就遭抢劫，为保护邮件的安全，姥爷在被坏人打断了胳膊（后来检查是粉碎性骨折）的情况下，仍和同事们一起顽强抵抗，最终保住了所有的邮袋。姥爷身体恢复后，成了家里的“天气预警员”，总能提前预知天气变化。小时候我一直以为姥爷会法术，经常缠着他教给自己。长大了才知道，在阴雨天、下雪天，姥爷受过伤的胳膊就会疼，一疼就知道要变天了。

1985年，姥爷调至兰州市邮政局总务科负责后勤保障。貌似琐碎清闲，但他不会因琐碎而掉以轻心，总是做到及时准确、服务周到。当时职工多而液化气供应严重不足，姥爷身边的同事们因为舍不得用液化气做饭，孩子们每天早上带个冷馒头就去了学校，一些人家里有生病的老人，为节约液化气，只得在院子里生炉子帮老人煎药。半辈子没求过人的姥爷，提上他珍藏多年的老酒，生平第一次为了全局职工的利益去找门路，最终圆满解决。



姥爷啊我的姥爷，您那勤勤恳恳、兢兢业业、一心为公、一身正气的品质和精神，深深影响了您的儿女，他们长大后相继接替了您的邮政事业，秉承了您优秀的品质和强烈的责任心；如今，您也深深影响了我，我要以您为榜样，成为对社会有用的人。

点评

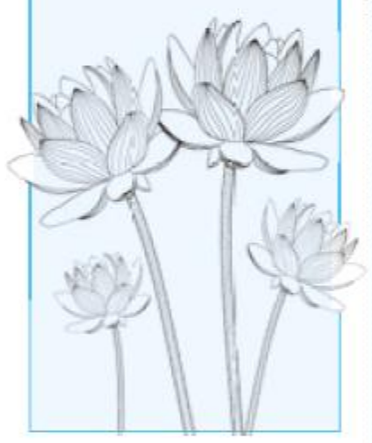
工作琐碎，却兢兢业业；又苦又累，却任劳任怨；险遭抢劫，却凛然正气……这就是文中的姥爷形象。文章内容丰富，详略得当。特别是为保护邮件不受损失一事，尤为注重细节，突出了人物的个性特点和思想品质。文章简洁精练，长短句交错，读来朗朗上口。在写人叙事中，夹杂议论，提升了文章的主题。

（点评教师 蒋红霞）

【话题速递】【小伙在方舱医院参加考研复试，已被武大拟录取！】据《人民日报》2022年4月报道，来自吉林大学的学生小孙在进入方舱医院时，正准备研究生复试，方舱医院内的医护得知这一情况后，专门为他准备了一间复试室。2022年4月5日，好消息传来，小孙被武汉大学拟录取！疫情有大爱！

上错车

口衡水第一中学国际部OCU4班 刘宸羽



·原创·

妈妈松开手的一瞬间，我就轻快地跑过了检票口，仿佛一直朝着这一层层台阶按部就班地走下去，我就可以到达向往已久的地方——上海。

但是，理想很丰满，现实很骨感，事情总有出乎意料的地方。我一手拉着行李箱，一手举着车票，车票上显示着N次车4车厢，我仰头看到大大的指示牌上写着保定开往上海；我低头一看，地上有三个醒目的指示牌——橘色、绿色和银色。选什么呢？它们分别代表什么意思？我是什么色？正在我纠结时，和谐号迎面而来，醒目的8字正对着我，怎么选？是先上8车厢，还是沿车“南下”去找4车厢？时间容不得我再作犹豫，抱着上错车厢总比错过好的心态，我快步迈入了眼前的车厢。

当我按着车上的电子显示屏从8车厢向4车厢徜徉时，意外再次降临，科技超越了我认知的边界：6车厢与5车厢之间是车头对车头，而我只能站在6车厢遥望我的4车厢。我忽然明白都说火车跑得快，全凭车头带；原来高铁跑得快，是靠车头对车头啊。上错车竟让我发现了这样精巧的设计，是之前和父母乘坐时从未注意到的。

上错车，有如此惊喜，不枉错一次。然而上错车的故事还远不止于此，看着两个车头低声密语的样子，我只好听从它们无声的安排，“入车随车”，就近从6车厢静静地溜下去。来到等候已久的本属于我的车厢，本想拿出车票核对，但我忽然想起买票时妈妈念叨过要给我买靠窗的位置。于是着急的我直奔窗户旁坐了下来。

经过这番折腾，饥饿感向我无情袭来。于是我放好行李，脱去外套，把身着红衣的桶装泡面泡好，放到小餐板上，心里祈祷着：“泡面啊泡面，快点泡开吧。”然而正当我掀开泡面盖子，准备饱餐时，一个温和的声音传了过来：“请问您是不是坐错位置了？”我顿时感到“晴天霹雳”，好不容易走到正确的车厢即将吃上热乎乎的泡面，又要接受来自现实的拷打——换位置。

上错车，坐错位，让我深刻地理解了老师的那句话：方向比努力更重要啊。

其实，我的高考之路也是“上错车”。当代中国万千中学生的理想路径是上名牌中学，参加全国统一高考，杀进理想大学。而我则是先去一所高中的国际部，半个月之后，爱娃心切的父母又把我转入一所升学率高的民办高中。而我习惯了国际部宽松的学习环境，难以适应民办高中近乎军事化的管理。在我的强烈要求下，我再次脱离大部分中国高中生的高考轨迹，转战到国际部。

如今，手捧心仪大学寄来的offer，我不禁感慨，知道火车的起点就能了然它的终点，而人生与此不同，上错车就如同试错，不断地试错，有时奇迹就会降临：如同爱迪生，在无数次试错后，为人类点亮夜空；如同屠呦呦，尝试了380多次错误做法后，为疟疾病人带去了希望。当然，更多的是另一种结局，不断地试错，还是摸不到奇迹的门前。何况，我高考能试错也是父母全力“托举”的结果。

即便如此，谁又能避免上错车呢？无论怎样，我们必须保持“上车，走吧”的心态。

点评

材料新鲜，构思新巧。本文以上错车为线索，由第一次离开家长独自出门上错车的故事联想到自己的高考之路也是上错车，进一步引申到人生需要时刻保持“上车，走吧”的心态。这种感悟类散文，是作者的亲身经历，所以感情真挚。本文材料新鲜，体现在三方面：第一，现在是家长老师为孩子提供一条龙服务的时代，故事的主人公却能够独自出门；第二，独自出门有独特的发现；第三，其高考也是“上错车”，一般的学生是本科毕业后出国留学，这位作者是本科就走上了另一条路。

（指导教师 李鸿理）

【人物意趣】【父亲将自闭症儿子培养成全国冠军】45岁的陈勋虎来自海南万宁，2021年10月，他带领7位残疾人运动员参加全国第十一届残运会暨第八届特奥会，他的儿子陈兴融斩获五枚游泳项目奖牌，其中一枚是金牌。他还是海口海燕心智障碍者家庭支持中心发起人之一，给很多孤独症家庭带来希望和力量。赞！

时光的缝隙

□四川省成都外国语学校初二（25） 王彤羽



·原创·

时光的针脚很密，却留有缝隙让阳光透过。

一

“乖孙儿，给咱俩照张相，把你外婆照漂亮点儿！”你侧过脸，泛出期待的笑容。

“好！外公您——”未等我说完，你们就自然地把头靠在了一起。

“咔嚓！”

心被这微弱的一声击中，感动在心中不经意间蔓延。微晕的酡红在天际散开，稀疏的白发交织在一起，像芦花一般轻轻地鼓动、摇曳。

世界那么大，人那么多，如今却那么小。小如一张照片，小如一次永恒的肩并肩。

二

医院里的人总是步履匆匆，毕竟这里擦肩而过的每个人对彼此来说都是生命中的过客；毕竟每个人的心中都装着一份沉甸甸的牵挂，或对家人，或对自己。

但今天不同。忽而被一阵优美的琴声吸引。琴声？医院？我无法将此联系起来，循着琴声寻去，我果然发现了一架钢琴与一位演奏者。

琴声那么悠扬，那么柔缓，想必再匆忙的脚步也会在不经意间放慢，再焦急苦痛的内心也会被一串串音符渐渐抚平吧。孩子在母亲温柔的安抚中入睡，打着点滴的病人静靠着墙小憩。钢琴在梦里化作了一棵绿油油的大树，庇护着来往疲惫的行人……

曲终，钢琴前演奏的男人轻轻地站了起来，然后悄悄地离开了。过了不久，一位青年又轻轻地坐下，按动了琴键。一首又一首歌谣在弥漫着消毒水气味的空气中飘散，旋转，一位又一位演奏者坐下、离开。这里的演奏家只是普通人，但这里的每一首曲子都有治愈人心的力量，一场永恒的音乐盛宴印刻在听过的人的心头。

三

你们靠着墙，坐在地板上睡着了。

几天几夜连续工作、高强度的压力……的确，我们的天使，你们该休息了。

总是看见你们在抗疫前线拼搏的身影，那时，你们是战士、是英雄，你们无懈可击。当时光在梦里慢下时，你们褪下了盔甲，只是可爱的普通人。

地砖该是很凉吧，愿我们的祝愿能汇成温暖的河流，驱散一丝寒冬的凉意。

明知这只是你们工作中的小小插曲，但这小小的插曲早已撼动人心。我们的英雄，虽然你们坚定的样子很美，但你们卸下负担的一瞬同样温柔。

时光的针脚很密，却留有缝隙让阳光透过。

生活之外，奔波之外，看似无关的小事也能成为生命的主题。

生命有大美而不言。

点评

这篇文章恰似一支柔美的曲子。时光“针脚很密”“留有缝隙”，白发“像芦花一般”摇曳，钢琴化作了绿油油的大树——语言柔美。拍照时外公外婆“自然地把头靠在了一起”，琴声中孩子安然入睡、病人安静小憩——画面柔美。祖辈的爱情永恒地肩并肩，钢琴演奏者用音乐抚慰人心，白衣天使不顾疲劳地日夜抗疫——情感柔美。

（点评教师 严君）

【话题速递】【成边英雄肖思远的弟弟肖荣基接棒哥哥参军】据央视新闻2022年4月报道，在父母的支持下，戍边英雄肖思远的弟弟肖荣基保留学籍报名参军。肖思远表示：“想到哥哥曾在雪域高原站岗的身影，一点也不觉得苦和累，这是军人的荣誉，也是我坚定的信念！”网友：英雄精神的传承！

· 原创 ·

莫言：最好的生活，就是在痛苦的时候，笑着面对

——当生活让你倍感疲劳，不妨看看这本《生死疲劳》



茜茜小编：我们知道的莫言，是中国首位诺贝尔文学奖获得者，他被诺奖评委称赞——不仅是中国最优秀的作家之一，更是世界最优秀的作家之一。如果你读过莫言的作品，你会发现：不看不知道，莫言真幽默！莫言的文风确实有着不同于其他作家的独特之处，即他总能用“幽默、戏谑的方式化解现实的痛苦”。今天想给大家推荐《生死疲劳》这本书，它立意深远，写透中国现代的众生百态。莫言说这是一部他花了43年构思，43天写就的浑然天成的惊世奇书，并把这本书称为他“遗憾最少的作品”，更是坦言评委就是看了《生死疲劳》才把诺奖授予他的。读过《生死疲劳》的人都这么说：“没想到语言这么轻松”“语言感觉就是非常的冲”“这部作品很魔性地吸引人”……莫言的好友，著名作家余华也这么评价他：“他最讨厌把朴素的话说得深奥，再把深奥的话说得不知所云。”这种朴素和幽默让语言变得流动，如瀑布般倾泻而出，词汇和思想间充满了热带雨林般宏大的繁衍生息能力，表面上只是用眼睛在看，其实你所有的感官都已经被莫言调动起来了。那么，莫言这部一气呵成的书里到底讲了什么？一起来看！

作者简介



莫言，出生于1955年2月17日，原名管谟业，山东高密人，中国当代著名作家。20世纪80年代以乡土作品崛起，充满着“怀乡”以及“怨乡”的复杂情感，被归类为“寻根文学”作家。作品深受魔幻现实主义影响。莫言在小说中构造独特的主观感觉世界，天马行空的叙述，陌生化的处理，塑造神秘超验的对象世界，带有明显的“先锋”色彩。2011年8月，莫言凭借长篇小说《蛙》获第八届茅盾文学奖。2012年10月11日，获得诺贝尔文学奖，成为中国获诺贝尔奖第一人。代表作有《红高粱》《丰乳肥臀》《檀香刑》《生死疲劳》《蛙》等长篇小说和大量的中短篇小说、戏剧、散文等，而且很多作品被拍摄成了电影和舞台剧。此外，莫言的作品还获得意大利诺尼诺国际文学奖、日本福冈亚洲文化奖、韩国万海文学奖等16项全球文学大奖，被翻译成55种语言。莫言还获得牛津大学荣誉院士、法国艺术与文学骑士勋章、阿尔及利亚国家荣誉勋章、美国现代语言协会荣誉会员等13项国际荣誉。

【话题速递】【奥运冠军武大靖拍卖“金墩墩”，所筹善款将直接捐赠至大靖冰雪公益计划】在2022年4月2日晚结拍的一场网络公益拍卖中，两届冬奥会冠军武大靖个人获得的北京冬奥奖牌选手专属吉祥物“金墩墩”，以92万元落槌，所筹善款将直接捐赠至大靖冰雪公益计划。网友：满满的爱心！

作品简介

《生死疲劳》是莫言最重要的代表作之一。他用动物的视角、俏皮的语言和鬼才的叙事手法，使这本讲述沉重故事的书中处处充满惊喜；用幽默、戏谑的方式化解现实的痛苦，让人在痛苦时依旧能笑出声来，给人以力量。莫言说：“假如我能有两本书得以流传，《生死疲劳》肯定是其中之一。”

这是一本创新的惊世之作。在《生死疲劳》中，小说的叙述者，是土地改革时被枪毙的一个地主西门闹，他认为自己虽有财富，但并无罪恶，因此在阴间为自己喊冤。1950年，西门闹带着记忆经历六道轮回，一世为驴、一世为牛、一世为猪、一世为狗、一世为猴，最后终于又转生为一个带着先天性不可治愈疾病的大头婴儿（蓝千岁），这个大头婴儿滔滔不绝地讲述着他身为畜生时的种种奇特感受，以及地主西门闹一家和农民蓝解放一家半个多世纪生死疲劳的悲欢故事。小说通过各种动物的眼睛，观照并体味了五十多年来中国乡村社会的庞杂喧哗、充满苦难的蜕变历史。

链接1 谈创作背景，作品酝酿了很长时间

《生死疲劳》的书名来自佛经中的一句话：“生死疲劳，从贪欲起，少欲无为，身心自在。”莫言说，佛教认为人生最高境界是成佛，只有成佛才能摆脱令人痛苦的六道轮回，而人因有贪欲则很难与命运抗争。在创作《生死疲劳》前莫言参观了承德当地一座庙宇，墙上有六道轮回的壁画。西门闹的故事在他的头脑里酝酿了很长时间，没有动笔是因为没有想好结构。当他看到六道轮回，一下想到了小说的结构。通过动物的眼睛来看人类社会，他觉得是个非常新鲜的视点，激发了他的创作灵感，于是便写下了这本书。

【适用话题】艺术源于生活 灵感 积累

链接2 不是西方的魔幻现实主义，更多灵感来自蒲松龄先生

很多评论家认为《生死疲劳》是学习了西方的魔幻现实主义（诸如卡夫卡的《变形记》），但莫言在2007年演讲时提到，更多来自蒲松龄先生。“我的文学经验，说复杂很复杂，说简单也很简单。刚开始是不自觉地走了一条跟蒲松龄先生同样的道路，后来自觉地以蒲松龄先生作为自己的榜样来进行创作。”

【适用话题】本土文化之源 创作的相同性

大咖说

莫言：想要了解我，可以先读《生死疲劳》，这本书比较全面地代表了我写作的风格，以及我在小说艺术上所做的探索。

余华：当年看完《生死疲劳》后，首先是很嫉妒，写得这么牛。当我第二次读的时候是高兴，我为莫言高兴，也为我们中国的文学高兴。

诺贝尔文学奖评委会主席佩尔·韦斯特伯格：在我做文学院院士的十六年里，没有谁的作品能像莫言的那样打动我。在目前仍然在世的作家中，莫言不仅是中国最优秀的作家之一，也是世界最优秀的作家之一。

诺贝尔文学奖得主大江健三郎：我读了莫言的作品以后，受到了很大的感染，他的文学表现手法、对生命的描述，使我获得了很多新鲜的东西。

【话题速递】【65岁扫地阿姨当上大学老师：这工作我喜欢】据红网2022年3月7日报道，湖南湘潭65岁的刘阿姨在高校当清洁工10多年，被评为学校优秀个人。2021年，她正式受聘为校劳动教育课指导老师，教200多名大一新生种菜、扫地。当上大学老师的刘阿姨，开心地表示“我喜欢这个工作”。

名著金句

- 你要奔前程，我不能阻挡。只希望你心里有一点热乎气儿，不要让自己的心冷成一块铁。
- 一切来自土地的都将回归土地。
- 深秋时分，芦苇苍魏，白露为霜，枯草流萤，碧火粼粼。
- 所谓善恶报应之事，也是一笔难以说清的糊涂账。
- 世间的万物就是这样，小坏小怪遭人厌恨，大坏大怪被人敬仰。
- 天下万物，各有所司，生老病死，悲欢离合，都是规律使然，不可逆转。
- 对付嘲弄和讽刺，最有效的方法就是装傻，让他的机智变成对牛弹琴、对猪歌唱。
- 要做霸王，先做良民。我是一头博古通今的猪，汉朝的王莽就是我的榜样。
- 我们尽量地不谈政治，但假如我还是涉及了政治，那就请你原谅。
- 凡是百思不得其解的事情，就索性遗忘了它。

精彩选段

选段一·受酷刑喊冤阎王殿

我的故事，从一九五〇年一月一日讲起。在此之前两年多里，我在阴曹地府里受尽了人间难以想象的酷刑。每次提审，我都会鸣冤叫屈。我的声音悲壮凄凉，传播到阎罗大殿的每个角落，激发出重重叠叠的回声。我身受酷刑而绝不改悔，挣得了一个硬汉子的名声。我知道许多鬼卒对我暗中钦佩，我也知道阎王老子对我不胜厌烦。为了让我认罪服输，他们使出了地狱酷刑中歹毒的一招，将我扔到沸腾的油锅里，翻来覆去，像炸鸡一样炸了半个时辰，痛苦之状，难以言表。鬼卒还用叉子把我叉起来，高高举着，一步步走上通往大殿的台阶。两边的鬼卒嘬口吹哨，如同成群的吸血蝙蝠鸣叫。我的身体滴油淅沥，落在台阶上，冒出一簇簇黄烟……鬼卒小心翼翼地将我安放在阎罗殿前的青石板上，跪下向阎王报告：

“大王，炸好了。”

我知道自己已经焦煳酥脆，只要轻轻一击，就会成为碎片。我听到从高高的大堂上，从那高高大堂上的辉煌烛光里，传下来阎王爷几近调侃的问话：

“西门闹，你还闹吗？”

实话对你说，在那一瞬间，我确实动摇了。我焦干地趴在油汪里，身上发出肌肉爆裂的噼啪声。我知道自己忍受痛苦的能力已经到达极限，如果不屈服，不知道这些贪官污吏还会用什么样的酷刑折磨我。但如果我就此屈服，前边那些酷刑，岂不是白白忍受了？我挣扎着仰起头——头颅似乎随时会从脖子处折断——往烛光里观望，看到阎王和他身边的判官们，脸上都汪着一层油滑的笑容。一股怒气，陡然从我心中升起。豁出去了，我想，宁愿在他们的石磨里被研成粉末，宁愿在他们的铁臼里被捣成肉酱，我也要喊叫：

“冤枉！”

我喷吐着腥膻的油星子喊叫：冤枉！想我西门闹，在人世间三十年，热爱劳动，勤俭持家，修桥

【话题速递】【12岁女孩独自隔离，苏炳添送来生日礼物】2022年3月24日，独居在广东中山隔离酒店的女孩夕颜迎来12岁生日。因年龄小，还是单独隔离，夕颜得到了许多关注和关心。她是苏炳添的忠实粉丝，生日当天，她如愿收到了苏炳添的签名照，“这个生日过得非常有意义，谢谢所有关心我的人！”她开心地说。

补路，乐善好施。高密东北乡的每座庙里，都有我捐钱重塑的神像；高密东北乡的每个穷人，都吃过我施舍的善粮。我家粮囤里的每粒粮食上，都沾着我的汗水；我家钱柜里的每个铜板上，都浸透了我的心血。我是靠劳动致富，用智慧发家。

我自信平生没有干过亏心事。可是——我尖厉地嘶叫着——像我这样一个善良的人，一个正直的人，一个大好人，竟被他们五花大绑着，推到桥头上，枪毙了！……他们用一杆装填了半葫芦火药、半碗铁豌豆的土枪，在距离我只有半尺的地方开火，轰隆一声巨响，将我的半个脑袋，打成了一摊血泥，涂抹在桥面上和桥下那一片冬瓜般大小的灰白卵石上……我不服，我冤枉，我请求你们放我回去，让我去当面问问那些人，我到底犯了什么罪？

在我连珠炮般的话语中，我看到阎王那张油汪汪的大脸不断地扭曲着。阎王身边那些判官，目光躲躲闪闪，不敢与我对视。我知道他们全都清楚我的冤枉，他们从一开始就知道我是个冤鬼，只是出于某些我不知道的原因，他们才装聋作哑。我继续喊叫着，话语重复，一圈圈轮回。阎王与身边的判官低声交谈几句，然后一拍惊堂木，说：“好了，西门闹，知道你是冤枉的。世界上许多人该死，却不死；许多人不该死，偏偏死了。这是本殿也无法改变的现实。现在本殿法外开恩，放你生还。”

选段二·劝入社说客盈门

“千岁啊，我可不敢再让你呼我‘爷爷’了。”我胆怯地拍拍他的肩膀，说，“尽管现在我是个五十多岁的老男人，而你是个年仅五岁的儿童，但退回去四十年，也就是1965年，那个动荡不安的春天，我们的关系，却是一个十五岁的少年与一头小公牛的关系。”他郑重地点点头，说：“往事历历在目。”于是，从他的眼睛里，我看到了那头小牛调皮、天真、桀骜不驯的神情……

你肯定没有忘记，在那个春天里，我们的家庭所承受的巨大压力。消灭最后一个单干户，似乎成了我们西门屯大队，也是我们银河人民公社的一件大事。洪泰岳动员了村子里德高望重的老人——毛顺山大伯、曲水源老叔、秦步庭四爷；能言善辩的女人——杨桂香大姑、苏二嫚三婶、常素花大



嫂、吴秋香大婶；心灵嘴巧的学童——莫言、李金柱、牛顺娃。上边列举这十人，只是我能回忆起来的，其实还有许多人，他们一拨拨地涌到我家，仿佛前来为女儿说媒或是替儿子求婚，仿佛前来卖弄学问又仿佛前来施展口才。男人们围着我爹，女人们围着我娘，学童们追着我哥我姐当然也没饶过我。男人们的旱烟把我家墙壁上的壁虎都熏晕了，女人们的屁股把我家的炕席都磨穿了，学童们把我们的衣裳都扯破了。入社吧，请入社。觉悟吧，别痴迷。不为自己，也为孩子。我想你，那些天，牛眼所见，牛耳所闻，也都与入社有关。当我爹在牛栏里为你清理粪便时，那些老人，就像忠诚的老兵一样，把守着牛栏门口，说：“蓝脸，贤侄，入了吧，你不入社，人不高兴，连牛也不高兴。”

……

那些以莫言为首的顽童，原本就嘴皮子发痒，精力过剩，此事得到村里的支持，又得到学校的鼓励，可算捞到一个尽兴闹腾的机会。他们兴奋，像喝醉了的猿猴一样上蹿下跳。他们有的爬到树上，有的骑着我家墙头，举着铁皮喇叭筒子，把我家当成一个反动堡垒，发起攻心战役：

单干是座独木桥，走一步来摇三摇，摇到桥下淹没了。

人民公社通天道，社会主义是金桥，拔掉穷根栽富苗。

蓝脸老顽固，单干走绝路。一粒老鼠屎，坏了一缸醋。

金龙宝凤蓝解放，手摸胸口想一想。跟着你爹老顽固，落后保守难进步。

【话题速递】【全村最“宝贝”的崽！“80后”男子给村民送鸡送鸭送工作】据B站2022年3月消息，湖南长沙岳麓区的“80后”阎宽为照顾父母，选择回乡创业。年入40万元的他，连续两年免费给村民送鸡苗鸭苗，再免费教大家养殖，是村民公认的“村宝”。阎宽说，现在就想把农业干好，带着乡亲们越来越好！

这些顺口溜，都是莫言编的，他从小就有这特长。我非常愤怒，恨莫言那小子，你还是我娘的干儿子、我的干兄弟呢！每年的大年夜里，我娘还让我送一碗饺子给你小子吃呢！什么干儿子、干兄弟，屁！你一点亲情也不讲，我也对你不客气。我躲在墙角，摸出弹弓，瞄准骑在树杈上、眯缝着眼睛、举着铁皮喇叭对着我们家喊叫的莫言的那个光溜溜的葫芦头，发射了一粒弹丸。莫言一声惨叫，掉到树下去了。

其他精彩段落赏读

1.寥寥数笔，刻画出一个吝啬鬼形象

莫言刻画西门闹这个人物时，只用了寥寥数笔：“我虽是高密东北乡第一的大富户，但一直保持着劳动的习惯，寒冬腊月我也不恋热炕头，天麻麻亮，就撅着个粪筐子去捡狗屎，乡间流传我因起得太早，错把石头当狗屎捡回来的笑话，那是他们胡说，我鼻子灵敏，大老远就能嗅到狗屎的气味，一个地主如果对狗屎没有感情，算不得好地主。”瞬间一个守财奴的形象跃然纸上，有钱又怎么样？天冷又怎么样？西门闹这样一个守财奴连一块狗屎都不会放过。

人物塑造链接：西门闹得知二太太迎春给他生了双胞胎之后，他买了十挂八百头鞭炮庆贺。大喜的日子，西门闹不是在家享福，反而跳到牲口圈里，将积攒了一个冬天的几十车子粪撇了出来。只因为他有个怪癖，每逢喜事手就发痒，非努力劳动不能解除。

2.夸张排比句，比比皆是

女人们去蓝脸家里劝说他入社，农村妇女讲不出什么大道理，莫言设身处地地替她们考虑了场景，用一段排比句，让语言更加活泼灵动：“只要你答应了入社，我们立马就走，如果不答应，就让我们的腚在你家炕上生根，让我们的身体在你家抽芽、长叶、开花、结果，让我们长成大树，把你家的房顶撑开！”如果此处，农村妇女巴拉巴拉地讲一堆大道理，那就太不符合她们的身份了，除了语言生动，还用了“腚”这样的字眼，太符合她们的身份了。

除了排比句，语言夸张的地方也很多，比如蓝脸被西门金龙提的油漆桶抹脸，不小心把红漆倒到了眼睛里，蓝脸疼得直蹦高，哇哇怪叫，蹦累了就遍地打滚，身上沾满了鸡屎。满院子的鸡，被满院子的红色与这个红脸人吓得神经错乱，不敢进窝归宿，飞到墙头上，飞到杏树上，飞到屋顶上，鸡爪子上沾了红漆，走到哪里就在哪里留下红色的爪痕……蓝脸院子里的这片红色，不仅让蓝脸痛苦万分，连院子里的鸡也不得安生，它们受到了惊吓，迎春的哭声，鸡飞狗跳，混乱至极。

3.适当的炫技，对文章是锦上添花

《生死疲劳》一开始以西门闹的第一人称角度进行叙事，推动情节的有序发展。后续加上了蓝解放和大头儿子倒叙的对话，拓宽了讲故事的视角，使内容更加完整、更具有吸引力。更有趣的是，文中穿插了“莫言那小子”的叙事角色，让人读来忍俊不禁。这部小说采用了多重复杂的叙事角度，叙事结构完整，叙事方式灵活，叙事手法多样。值得我们去一挖再挖，去摸索其中的写作技巧，理解掌握并实际运用。

【话题速递】【“汪汪队”87秒找到500平方米内一滴血】500平方米的工地，一把滴了血的钥匙被民警藏匿在角落。在有干扰的情况下，3岁的警犬“路虎”凭嗅觉快速搜寻，仅用时87秒就找到了钥匙。警犬驯导员表示，“路虎”接受专业训练已经2年，87秒的成绩属于优异，今后将正式从事刑事案件侦破和搜救等工作。超棒！



微写作之
我最喜欢的诗词

长期以来，微写作栏目“我最喜欢的诗词”受到广大素粉的支持，各地的素粉踊跃地发来了自己喜欢的诗词并尽情地书写了喜爱它们的理由，让我们看看他们都喜欢哪些诗词以及对所爱诗词的“表白”吧！如果读完后你也想要投稿，欢迎来稿（发短信至13120272715或填写调查表寄至编辑部均可）！此前的“我为名著代言”“我最喜欢的一句话”等特别单元仍然接收投稿，来稿请标明“微写作投稿”，被选用的稿件均有稿酬和样刊哦！作文君在这里等你们，不见不散哦！

·原创·

1 芹香子（节选）

口木　心

温柔的暴徒，只对我言听计从
若设目成之日预见有今夕的洪福
那时会惊骇却步莫知所从
当年的爱，大风萧萧的草莽之爱
杳无人迹的荒垅破冢间
每度的合都是仓猝的野合
你是从诗三百篇中褰裳涉水而来
髡彼两髦，一身古远的芹香
越陌度阡到我身边躺下
到我身边躺下已是楚辞苍茫了

我的理由：我很羡慕诗人将极为平凡的文字稍微排列组合就能迸发出绝美之感，这首诗我初读觉得语感极好，再读又觉比喻极妙，总之是让我一见倾心的那种，所以非常想安利给大家！（读者：136****4694）

2 太常引·伤逝

口[元]倪　瓒

门前杨柳密藏鸦。春事到桐花。敲火试新茶。想月佩云衣故家。

苔生雨馆，尘凝锦瑟，寂寞听鸣蛙。芳草际天涯。蝶栩栩、春晖梦华。

我的理由：相较于唐诗宋词，我其实更喜欢元曲，就好比这首，我觉得它的意境非常好，代入感很强。春事到桐花、敲火试新茶……每一句都会在我脑海里印出一幅画。

3 山泉煎茶有怀

口[唐]白居易

坐酌泠泠水，看煎瑟瑟尘。
无由持一碗，寄与爱茶人。

我的理由：我是一个很喜欢喝茶的人，看到这首诗的时候，我觉得它简直写出了我的心境。在繁杂尘世，飞雪煮茶是何等妙事，唯有此能让人心情畅然。（读者：182****3619）

4 人月圆·山中书事

口[元]张可久

兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯。孔林乔木，吴宫蔓草，楚庙寒鸦。

数间茅舍，藏书万卷，投老村家。山中何事？松花酿酒，春水煎茶。

我的理由：通篇清词丽句，骈散相济，格调雅正，又不脱自然本色。作者使我感叹，其实也适合当下很多人的况味，我们遇到的事不尽完美，但仍然要活得自洽！



【微言大义】人本过客来无处，休说故里在何方，随遇而安无不可，人间到处有花香。——林语堂《京华烟云》



“春风贺喜无言语，排比花枝满杏园”，意林新书送给你前途似锦的祝福

向上的小小波：“春风贺喜无言语，排比花枝满杏园。”唐代诗人赵嘏在《喜张濆及第》中表达了自己对友人张濆高中进士第一名的热忱庆贺。在春风十里，春林初盛的季节，每每想到素粉，总是能够想到这句诗，也总想把类似的祝福送给大家。除了这份期待，小编还要给大家送上实实在在的意林新书，帮助大家在考试中名列前茅，金榜题名！

读者留言

素粉们好！你有没有遇到过这种情况：默写内容明明都会，但总是错字，整首诗就白背了，是不是好气？作文君已经给大家详细总结了高考默写易错点，每位高考生都要自查一遍哦！咱们素粉 @ 若是如此就在咱们微信公众号“意林作文（ID：zuowensucai）”后台留言：“新高考理解性默写真的好难。”

编辑回复

默写题虽然分值不高，但也不可忽视，毕竟中高考的小分也是分，失之毫厘，差之千里。小编还给大家总结了默写题的几个注意点，希望对你有帮助：

1. 因为汉字里的同音字、形近字的数量十分庞大，考前除了背熟必背篇目，至少要默写一遍。2. 可以一边默写一边思考，每一句诗是什么意思，有哪些考点。3. 可以把错别字记在一个专门的错题本上，时常翻看。

背诗和默写不是什么苦差事，只要细心留意都不会失分的。中高考前，咱们微信公众号会每天给大家推送有用的作文素材、学习技巧、报考指南等内容，欢迎关注阅读哦！美好未来在前方，加油！

《意林·作文素材（高考版）》4月刊

特别推送：《意林·作文素材（高考版）》4月刊，随刊赠送“《全国名校2022年高考模拟作文题汇总》冲刺提分小册子”！此外，5月、6月刊赠品持续送，继续直击2022年高考，邀请全国名师为高考生带来实用、好用的冲刺大礼包！

推荐语：高考版有详细的名师指导，有丰富锐利、多角度的热点时事素材，学生们争相传看。我认为，高考版深入分析了高中学生、高中语文和高考语文，对提高语文核心素养、应对高考语文考查来说，它都很实用。

杂志简介：专为高考考生提分！联合各地高考名师，以教育部命题中心命制的新高考模考试题为依据，为高中生量身定制，简单、易学、提分快！有及时的高考政策变化信息、全面新鲜的时事热点、经典的写作素材以及运用范文、专业的老师点评、实用的写作技法，更有新鲜的时代名词语录，帮高考生在短短一年中迅速提分，直通高考满分作文！





《北大清华学长的写作黑科技》

推荐语：搞定阅卷老师有公式！写作黑科技，“00后”的作文“反套路”！

图书简介：新高考时代，学霸早已不再墨守成规写作文！清北学霸超强集结，作文提分的“小心机”“小窍门”打包给你！作文高分有技巧，学霸带你抄近路！学霸的秘密在分数里，草稿纸里，计划本里和这里！写作黑科技，“00后”的作文“反套路”，新颖！高级！好操作！解锁作文篇篇55分+的终极奥秘，紧跟学霸脚步，作文乘风破浪！

出版社：中国人民大学出版社

【微言大义】如果一个目的是正当而必须做的，则达到这个目的的必要手段也是正当而必须采取的。——林肯



《“意林体”作文素材大全》（初中版7）
《“意林体”作文素材大全》（高中版8）

推荐语：中高考就用“意林体”，高分出道就是你！

图书简介：由《意林·作文素材》团队精心打造，所选素材丰富多样，妙趣无穷。书中每章由若干主题词、核心解读、真题链接、考场速用素材、高分范本、名师点评等部分组成。“意林体”系列文笔凝练、内容有趣、素材多元、立意深刻、贴合时代，成为中高考命题专家选取出题材料的重要来源，连续十年成为中高考阅读理解、作文赢家！

出版社：上海文艺出版社

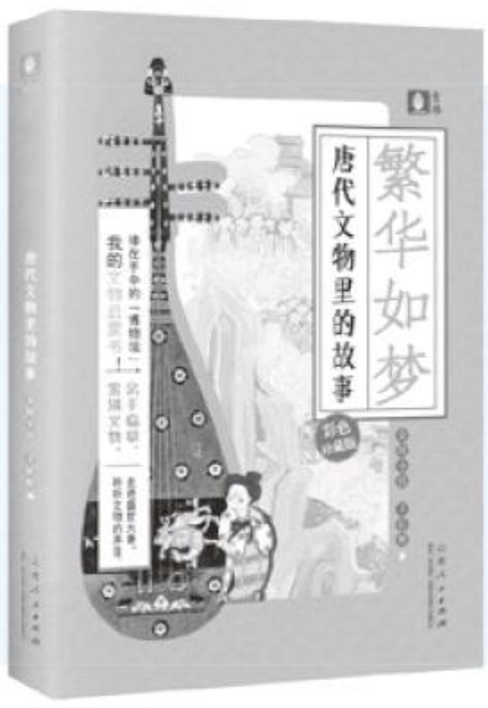


《意林金素材分级素材》

推荐语：初中作文提分，你应该“分级学”！跟着意林金素材，通关初中 1，2，3 级，轻松提分，一骑绝尘！

图书简介：《意林金素材分级素材》由意林资深编辑团队联袂一线名师编写团队，诚意打造！七至九年级适用，全方位对接部编版语文课本，按照初中生需要掌握的作文项目，邀请名师，科学编排，分级提高，不仅让学生轻松应对课本同步作文，更有名师技巧思维导图，分分钟写出新意！多地阅卷老师失分点预警，直通中考高分！初中第 1 级，一线名师帮你稳稳度过“小升初”适应期；初中第 2 级，全面覆盖初中生常见实用文体，助攻中考；第 3 级，考场夺分金素材，冲刺中考，霸榜全年级！分级学，更快！

出版社：山东人民出版社



《繁华如梦·唐代文物里的故事》

推荐语：以世界眼光烛照盛世文明，培养孩子远见卓识和跨学科思考力！

图书简介：唐太宗李世民为何坚持用《兰亭序》为自己陪葬？千古谜案“秘色瓷”，到底是种什么瓷？传说中的李白书法，如何鉴定真与假……本书选取唐朝经典文物，以物讲史。用有料的故事重返历史现场，感受大唐盛世的人间烟火。帮助大家在读懂历史、了解文物的同时，获得能力的提升和智慧的启迪。

出版社：山东人民出版社



《少年军校④你好！作战靴》

推荐语：阅读军事故事，铸就阳刚品格！

内容简介：“少年军校系列”主要讲述少年儿童在军校军训生活的故事，该系列定位为成长、励志、军事、冒险的儿童轻小说，强调的是少年儿童的素质教育，为越来越多的家长老师，以及一切关心孩子成长的人们提供一条极具针对性的解决之道。告诉孩子们在斑斓的青春中，加一点迷彩未尝不是更好的选择。在《你好！作战靴》中，省军区军事大比武就要开始了，担任少年特种兵小队副队长的小女兵撒明月身手了得，表现神勇，屡次战胜对手。五名小兵佩服得五体投地，然而，属于少年特种兵小队的故事才刚刚开始……

出版社：湖南少年儿童出版社

【微言大义】一个人受过教育之后，最大的特色是：对许多事情不是不能做，也不是不敢做，而是不屑于做。——傅佩荣《哲学与人生》

·原创·

这奇怪的胜负欲……

编辑部大咖秀

口柳青云



作为十多年的资深熬夜专业户，结束了一整天的学习和工作，好不容易有了完全属于自己的“自由”时间，熬夜看小说、刷手机、追剧、煲电话粥的夜生活刚刚开始。倘若把熬夜那段时间视为一种奖赏，及时满足的需求太强烈了。但是长期熬夜，第二天大脑就会出现降智buff（强力技能），并且心脏早搏，掉头发，昏昏欲睡，毫无精气神儿。唉，果然是年纪大了，熬不动了。

最近，换了住处上班通勤时间变长，末班车时间提前，倒逼着我早睡早起。所以，我决定不熬夜了，开始“熬早”。新入手的手环真的很有效果，为了让自己的分数好看一点儿，强迫自己早睡早起，睡前读会儿书，做拉伸运动。早上六点半起床第一时间查看自己的睡眠分数和分析图谱，来满足好奇心，获得快乐，同时满足奇怪的胜负欲。

虽然我现在偶尔会熬夜或者做不到早睡，但是意识到睡得好第二天精力充沛，睡不好第二天昏昏沉沉很容易把事情搞砸后，发现好好睡觉是一件自发的事情。皮肤慢慢变好，情绪渐渐稳定，胃疼的次数也明显变少了，我也因此尝到了“熬早”的甜头。我的好日子又回来了！

少年说

少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由……意素愿倾听你的诉求、你的告白、你的“吐槽”，与你们一同成长。素粉们在公众号“意林作文”中说的每一句话，小编们都内熟于心，而且，还有特意为亲们设置的“少年说”栏目，亲们可以告白自己喜欢的明星，也可以分享自己喜欢的书籍、影视剧，校园里的成长趣事，还可以讨论当下热点话题……留言被选中的还有惊喜礼物，而且还有可能刊登在杂志上哦！

本期话题：哪个动作让你觉得很有教养？

From：微信　火凤凰

进门时，礼貌地让别人先进。

From：微信　daisy

可以说对长辈的吗？就是走路的时候一定要比长辈慢那么一步，不要并行。这样做之后被夸过有教养。

From：微信　浅时光

出门会随手带门，会这样做的人真的好感度爆表呀！

From：微信　智园四方

不说脏话，礼貌用语，我觉得这就是最大的教养啦！

From：微信　鸭鸭

开车的时候，每次路过水坑都会减速，轻轻地开过去，不溅起很大的水花。

【微言大义】如果说时间是最宝贵的东西，那么浪费时间就是最大的挥霍。——富兰克林

“免费杂志漂流”活动火热进行中

每天都能收到素粉们给编辑部发来的感谢信，小编们真是超级开心啊！很多素粉都表示意素“巧遇”作文真题的概率这么高，素粉的阵营肯定会越来越大的！所以，这么好的杂志可不能私藏哦，一定要共享啦！为了让更多的学生看到《意林·作文素材》，编辑部特意开办了“免费杂志漂流”活动。活动须由老师进行申请，填好下面的表格寄给编辑部，小编们就会提供50～100本《意林·作文素材》样刊给你们学校，让大家免费阅读，1班看完之后，再漂流到2班，以此类推……漂流结束后，杂志由学校或班级自行处理，不用归还。请发送一两张班级漂流活动举办时的照片到本刊QQ邮箱：1300990915@qq.com，或本刊微信公众号：意林作文（ID：zuowensucai）。

（由于样刊有限，本编辑部采取先到先得的发放原则，小伙伴们快快通知你们的老师，赶紧联系我们吧！）

学校名称*	详细地址、邮编*
联系人*	联系人职务*
联系QQ*	联系电话（2个）*
可以漂流几个班级*	班级平均人数*
小学/初中/高中*	文学社名称

注：标*号的为必填项，手抄有效！申请人必须为老师！申请信息请发送到邮箱：1300990915@qq.com

许愿池

时光流转，春亦匆匆。在这美好的赏春时节，当然要做最赏心悦目的事，才不辜负好岁月。若论奢侈，莫过于尽享每一寸闲情逸致，野餐、踏青、赏花、看画，把那些温柔之事，一件件去完成吧，这才不负春光不负卿。期待小伙伴们的作文成绩能在意素的帮助下更上一层楼，也祝愿大家的愿望早日实现。热闹不在别处，就在此身此刻此处，只要你张开双臂，整个春天为你所有。

From：广西壮族自治区　曹艳梅

其实，中考结束后的那个夏天，哭过、遗憾过，没能考上市二中是我小小的遗憾。这使我成长了很多，也是收获最多的一年，希望三年后的高考，我能够考上理想的大学！

From：福建省福州市　林子心

致闺蜜芷淇：你又长大一岁啦！祝你在新的一岁里天天开心，学习进步，一年长胖20斤（哈哈，开玩笑的）！让我们成为一辈子的好闺蜜吧！

From：浙江省衢州市　清清

我的发小凯凯因为父母工作调动，再过两个月就要去北京上学了。作为朋友，真的为她开心，希望她越来越好。同时，心里也有一点点的失落……不过，我相信我们的友情一定不会断的，希望她在那里一切好好的，千万别忘了我呀！

致树洞先生

（发短信给Mr.树洞到13120272715）

From：四川省都江堰市　181****0063

树洞先生，你好！我从上小学便开启了《意林·作文素材》的订阅生涯。你们真的陪伴了我很多年，也是我作文的启蒙老师。杂志中有很多让我感悟生活百态、体悟生活真谛的文章，也有许多风趣动人的故事。当然啦，还有让我学会作文的“干货”，真是棒极啦！有机会，我真想参观下《意林·作文素材》编辑部，看看到底是处什么宝地，能出品如此动人的杂志！最后，祝愿编辑部红红火火！各位小编身体健康，万事如意！

Mr.树洞：收到你的来信啦，真的特别感动呢！很高兴能陪伴你那么久的时光，小编们特别开心，能对你的作文有帮助就是我们最大的心愿，我们很骄傲呢！祝即将高考的你考试顺利！

From：浙江省瑞安市　139****6555

我自从进入高中后，觉得学习压力变大了，有写不完的作业，考不完的试，成绩一直提不上去，每天疲于奔命，我应该怎么办？

Mr.树洞：进入新环境，科目增多，难免会一时难以接受。树洞建议你在做作业的时候把自己掌握得不太好的知识点记录下来，重点学习和巩固，那些已经牢牢掌握的知识可以先放一放，只要保证熟悉度即可。相信这样你的时间分配会更加灵活，学习起来更得心应手，加油哦！

From：广西北流市　135****8741

树洞先生，我的第一任同桌让我很苦恼，我成绩差、底子薄，我就努力学习，他总和我比较，说我“内卷”，说什么天赋决定上限，努力决定下限，还说什么努力是没用的。努力真的没用吗？努力真的没办法超越“天才”吗？我觉得不是的，希望树洞先生能帮我解答！

Mr.树洞：哎呀！树洞真是有点生你同桌的气呢！千万不要相信努力没用论啊！坚持努力是改变命运、人生的不二法则，才不是“内卷”！相信树洞，在你埋头苦学，终取得满意成绩的时候，那些不好的声音都会化成云烟。毕竟，人生是自己的，能陪伴你的也只有自己，屏蔽那些质疑的声音，专注于眼前最重要的事情——不断学习、提升自己，这才是最重要的！

名师指导

特别感谢本刊编委及特约教师

韩宝江	北京教育科学研究院	庄荣生	浙江省杭州市启正中学
周景萍	中国人民大学附属中学	朱　伟	浙江省苍南县灵溪中学
谢政满	北京教育学院丰台分院中学教研室	汪啸波	浙江省衢州市第二中学
饶礼喜	江西省临川一中	张国学	吉林省松原市第二中学
陈　军	湖南省澧县第一中学	李　辉	吉林省磐石市明城中学
李仁甫	江苏省盐城中学	王廷义	黑龙江省鸡西实验中学
罗小维	四川省成都市金牛区教育研究培训中心	李文镒	福建省长汀县第四中学
李　强	上海市育才中学	刘泳美	福建省泉州市石狮市华侨中学
陈淑芬	北京市第十中学	方春生	安徽省舒城县晓天中学
苏宝元	北京市大兴区旧宫中学	江红波	安徽省歙县第二中学
王　涛	北京市朝阳外国语学校	王杰成	安徽省潜山野寨中学
常彩红	北京市东方德才学校	燕金城	河北省献县第一中学
王淦生	江苏省盐城市景山中学高中部	赵福海	河北省唐山市开滦二中
刘　祥	江苏省仪征中学	刘志新	河北省邢台市金华中学
张一山	江苏省六合高级中学	周　莎	河北省辛集市第一中学
时鹏寿	江苏省如皋市第一中学	李鸿理	河北省保定市第二中学
薛海兵	江苏省南通第一中学	黄听松	河南省洛阳市东方高中
李凤成	江苏省盐城市盐都区大冈中学	焦文林	河南省太康县太康第一高级中学
彭　成	江苏省上冈高级中学	豆党锋	河南省上蔡第一高级中学
姜伟婧	江苏省泰州市田家炳实验中学	彭丽媛	河南省洛阳市伊川县第一高级中学
姜有荣	江苏省盐城市阜宁县第一高级中学	黄富忠	江西省新余市第一中学
卓立子	江苏省常州市三河口高级中学	郭建华	福建省厦门外国语学校石狮分校
张　锐	江苏省盐城市明达高级中学	杨岁虎	甘肃省天水市第三中学
何　伟	江苏省扬州市弘扬中学	蒋晓辉	广东省中山市第二中学
王爱国	山东省潍坊安丘市第一中学	张海元	广东省广州市执信中学
黄庆峰	山东省临清市民族实验中学	龚志民	广东省深圳市深圳第二外国语学校
马顺峰	山东省济南市历城第一中学	陈振林	广东省广州市荔湾区西关外国语学校
夏子杰	山东省淄博市临淄区高阳中学	黄活汉	广东省罗定市廷锴纪念中学
张衍凯	山东省济宁市嘉祥县第一中学	邹天顺	广东省清远市清新区第一中
徐　巍	山东省济南市历城五中	陈慧敏	广东省江门市怡福中学
杨卫民	湖北省荆州市沙市第一中学	鲁　力	广东省深圳市德琳学校
江　煜	湖北省黄冈市黄梅县实验中学	黄传福	广东省汕头市晓升中学
王章材	湖北省襄阳市枣阳市吴店镇第一中学	王　臻	陕西省宝鸡市陈仓区陈仓高级中学
严　君	湖北省监利市新沟镇新兴中学	韩延明	陕西省商洛市商南高级中学
陈保侯	湖北省武穴中学	长孙永健	陕西省商洛市柞水中学
万　安	湖北省枝江市第一中学	程雪慧	陕西省西安市高新区第四完全中学
罗小军	湖南省益阳市第二中学	张亚凌	陕西省渭南市合阳县城关中学
曾令娥	湖南省桃江县桃花江镇二中	王　艾	新疆兵团二中
蒋红霞	湖南省益阳市安化县第八中学	周玉利	贵州省贵阳市白云区兴农中学
陈爱娟	浙江省绍兴市鲁迅高级中学	郭红春	云南省昆明市寻甸县塘子中学

【微言大义】一个人可以不相信自己的感觉，但是不能不相信自己的信念。——维特根斯坦《哲学研究》

寻找中国美丽师生，《意林》为爱发声





有花一朵，向阳而生

□河北省元氏县一中　康哲峰

我的班级就像一个生机勃勃的大花园，男生们如同一棵棵挺拔的小白杨，自由葳蕤。女生们就像一朵朵小野花，恣肆向阳。其中一朵，更是朴素热烈，真诚倔强，积极上进，向阳而生，向光而长。她就是我的班长——耿卓伟。

卓伟个子小小的，坐在第一排，不引人注目。像一朵小花，默默生长，独自芬芳。后来，成了我的副班长，做事认真负责，给我留下深刻的印象。很快，选科之后，大多数同学星散于各个班级。新组成的班级中我的老学生只有寥寥几个，所幸，卓伟正在其中。

我问卓伟，你当班长吧？她爽快地答应。以后的时间证明了我这一决定的正确。我当着班主任，教着主科，还在学校兼着其他职务，事务繁忙。班级管理大都靠卓伟，每次把事情安排给她，她总是高兴地接受，没有一点为难和推诿，而且，每件事都完成得妥妥当当，真是让人放心。时间长了，班里的杂事我索性不管，全权交给她处理，她总能做得很好。更重要的是，她的成绩居然丝毫没有因为管班而受到影响，反而一路上升，逐渐坐稳我们班女生第一名的位置。这也成了我常举的范例：当班干部更能促进学习。

卓伟性格开朗，小小的身体里蕴藏着巨大能量，我也渐渐听到一些老师对她的赞扬。

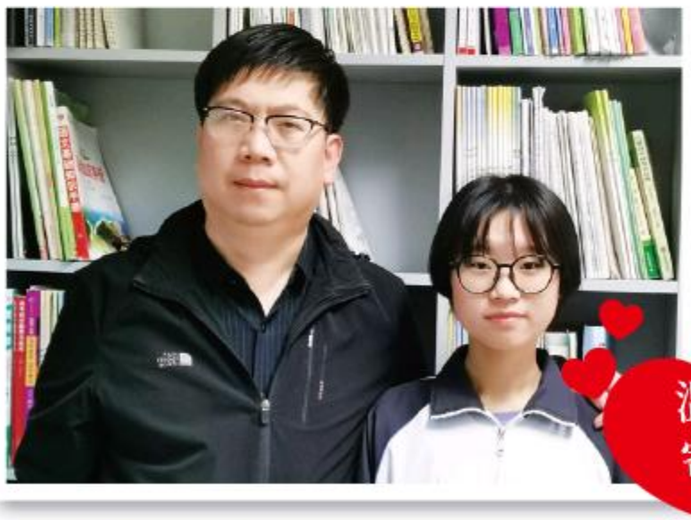
邻班的班主任景老师总说：14 班的班主任其实是让人家卓伟当着呢，康老师基本不管事儿。

政治课李老师说：康老师，你们班卓伟干个总裁助理没问题！我去上课，不用说话，一伸手，卓伟就知道我需要什么。

德育处常老师说：康老师，你们班那个小女生班长挺厉害啊！几个迟到的大个子男生被她训得一愣一愣的。

卓伟管理班级十分严格，同学们都很听她的安排。有一次，我让学生写一个小专题“14 班你最喜欢的人”。结果，写卓伟的人数远远超过写我这个班主任的，让我很是惭愧。可见，卓伟并不是靠强权和压制管理班级，她获得了同学们的真心拥戴。就像一朵小花，灿烂开放，不求闻达，默默芬芳，怎么会没有蜂蝶来舞呢！

教学生涯恍惚已有二十余年，也算是桃李三千了吧！卓伟这朵小花注定是最令我难忘的一朵！



班主任康哲峰寄语：

祝愿《意林·作文素材》红红火火，火遍神州！

班长耿卓伟寄语：

希望《意林·作文素材》成为更多学生的掌中宝与枕边书！

意林

赠！赠！赠！赠！赠！赠！

《意林·作文素材》2022年第8~13期 连赠6期提分加油包！



（封面以实际上市为准）

为中高考作文注入

强心针

意林**连续多年**

“惊喜巧遇”中高考作文出题材料

实践证明

距离考试越近，

预测越“贴脸”，

素材越新颖！

2022 年意林特别推出针对性强、实用性高的赠品，足量 6 册

让你的考场作文分数**虎虎生威！**

2022 年第 8 期

赠

你一定要知道的 28 个榜样人物提分素材

3 月 23 日上市

2022 年第 9 期

赠

两会热点素材高分集锦

4 月 8 日上市

2022 年第 10 期

赠

热背名人金句、高分好段、满分范文模版

4 月 23 日上市

2022 年第 11 期

赠

新课标新题型破题点津

5 月 8 日上市

2022 年第 12 期

赠

重磅周年纪念、热点时事备考专题

5 月 23 日上市

2022 年第 13 期

赠

名师金题预测

6 月 1 日上市

（赠品会根据最新的高考资讯略有调整，解释权归编辑部所有）

购买方式

1. 全国各地新华书店；2. 淘宝搜索“意林旗舰店”“意林励志图书专营店”，进店购买；
3. 订购热线：010-51900446