小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



意林®

07
四月上 半月刊
2019 总第356期

☆陈更：聊得了天文地理，造得了智能机器　☆我终于放下了“爸妈离婚”这件事　☆像龙虾脱壳，每一年　☆每个父母，都要感谢那个没出息的孩子

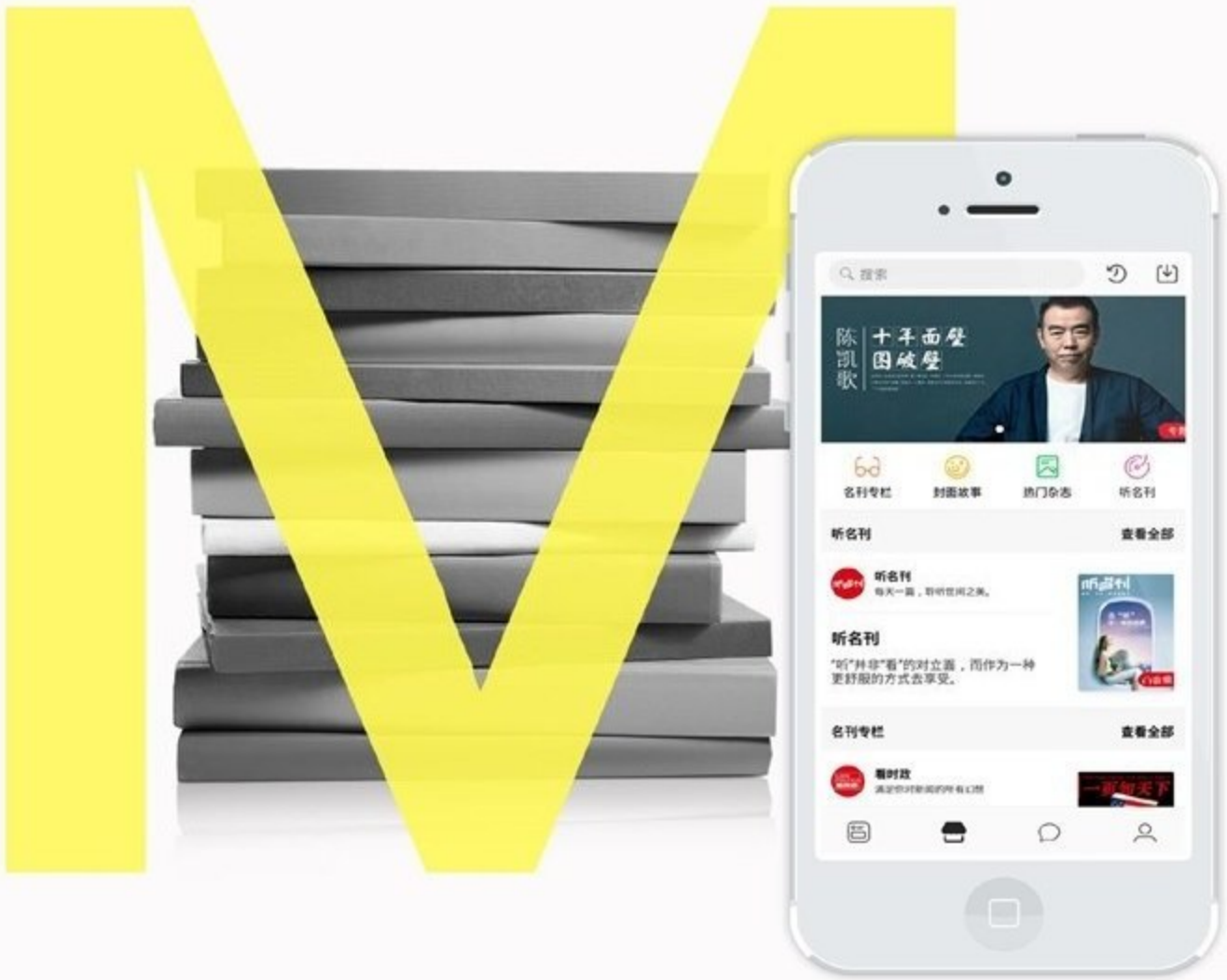


邮发代号：16-288　　定价：6.00元
ISSN 1007-3841
9 771007 384196 13>

意林微信
用心陪伴你每一天
微信号：yilinzazhi
手机淘宝扫一扫
订阅 2019 年
意林＋作文素材
微信扫一扫
邮局订阅 2019 年
《意林》杂志
BEST SELLING 2018
中国邮政发行畅销报刊
2017 · 中国百强报刊

名刊会

精致阅读,让文字照亮生活



“名刊荟萃

找到你想要的杂志”

plus.qikan.com.cn

新版名刊会IOS版本已在苹果市场上线

打开苹果市场搜索【名刊会】即可下载体验

龙源数字传媒集团

Dragonsource Digital Media Group

两种声音

□[俄]列夫·托尔斯泰

婴孩还感觉不到自己的灵魂，因为他们还没有经历过在成人身上常常发生的那种体验，即在内心同时有两个不和谐的声音在讲话。

一个说：自己吃；而另一个说：送给讨要的人。

一个说：要报答；而另一个说：要索取。一个说：相信别人的话；而另一个说：要自己思考。

人年龄越大，就越常听到这两种不和谐的声音：一个是肉体的声音，而另一个是灵魂的声音。那习惯于倾听灵魂的声音，而非肉体的声音的人，将过上好日子。

（林冬冬摘自豆瓣网）

YI LIN

目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
课外阅读优选杂志
中国邮政发行畅销的学生杂志
中国有影响力的励志杂志
看意林 作文好 考名校

意林 陳忠實

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

励心小品 >>> /短小精悍的人生哲理，在顿悟中改变人生/

两种声音 列夫·托尔斯泰 1

幸福了吗 >>> /小而确实的幸福，我们每个人都拥有/

缩龙成寸 周 涛 13
只苦自己 潘向黎 13
独餐与聚餐 王 路 15
一个有阳光的下午 余秀华 16
春好处 杨福成 28
像龙虾脱壳，每一年 吴淡如 37
风吹一生 徐则臣 41

心灵关键词 >>> /生存，生活，乐活 记录中国人的心灵变迁/

我终于放下了“爸妈离婚”这件事 Chanchan 6
办公室久坐脱困指南 牛东平 7

十八而志 >>> /从偶像和榜样的成长故事里，找到人生努力的方向/

陈更：聊得了天文地理，造得了智能机器 袁恒雷 22
张云雷：我与相声是“生死之交” 余驰疆 30
她申请了一份无人小岛的工作，干了22个冬天 CITYZINE 48
他的一生，是永不崩塌的王者人设 黄佟佟 52

锦年情事 >>> /因为有你，人生苦短，甜长/

菠萝油知道我爱你 易小婉 18
有些菜，只能做给一个人吃 穆熙妍 38

世间感动 >>> /万水千山走遍，内心柔软如初/

有没有一个时刻，让你忽然长大 李尚龙 4
挑水的故事 尤 今 9
做孔雀 裘山山 12
我问母亲害怕吗 碧海蓝天 14
父亲的狗，母亲的猫 张亚凌 26
打败一只鹅 短 笛 29
每个父母，都要感谢那个没出息的孩子 刘 娜 33
107岁的理发师 费 文 44
爸爸的鸽子 林清玄 46
有狗狗陪伴的好日子 阿Sam 57

锐话题 >>> /谁的青春不迷茫，过来人告诉你怎么办/

旅行与打麻将，有什么区别 许 崧 21
为什么总害怕自己给别人留下不好的印象 陈以二 24

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of POSt Issue 邮发代号 16-288
（总第356期）

Director of Editorial Board 编委会主任 王长元
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 尚洪波 孙德伟
Competent Organization 主管单位 中共长春市委宣传部
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 吉林省意林杂志社有限公司
President 社长 社 务
Publisher 总编辑 顾 平
Editor in Chief 主编 蔡 燕
Executive Editor in Chief 执行主编 邓志娟 康 宁 孟晓雯
Associate Executive Editor 执行副主编 许树平 刘世佳
Editor 编辑 黄 磊 许之贤 翟 爽 董 腾 蔡春霞 赵 军 孙 静 王 爽 王丹丹 平欣鹭
Coordinator 流程编辑 刘 洋
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
Visual Design Director 视觉设计总监 资 源
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波 孔凡雷
Director of New Media Department 新媒体部 总监 姜 雪
Magazine Press Address 社址 长春市朝阳区锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com（投稿）yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin010.com www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Tel. 电话 010-51900053
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 王俊杰 010-51908290
Associate Executive Director 执行副社长 杨素琼 010-51908071
Marketing Director 营销总监 姜 丽 刘 洋 耿志盛
Customer Manager 客户经理 殷春明 李艳博 索明丹 华晓晶 杜 豫 张 晶 祁春燕 曾灵芝 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 刘佳平 沈洪鑫 李 丽 张学明
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月20日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林·绘阅读》
《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》

稿件凡经本刊使用，即视作作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权；本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。本报（刊）转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。电话：010-65978917，传真：010-65978926，邮箱：wenzhuxie@126.com。

一则故事 改变一生

YIZE GUSHI GAIBIAN YISHENG

全球合作媒体
大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论
音频合作伙伴：吉林人民广播电台 沐耳FM

名人 读意林 ☆★☆

下马饮君酒，问君何所之，问君何所之，每个人都只是在找何所之而已。诗可能并没有给我答案，但它让我在寻觅的路上走得更稳。

与意林的读者朋友们共勉。

——《中国诗词大会》第四季冠军 陈更 陈更

名师 读意林 ☆★☆

百年树人，正心诚意，千秋大业，育木成林。

——四川省国家级示范性普通高中
宜宾市第三中学 常务副校长 高正鑫 高正鑫

意林故事 ☆★☆

锦鲤活动中奖名单

“意林锦鲤池”获奖的小伙伴是：

叶 硕	136****3869	尹晓磊	139****4255
吴 晓	153****3615	孙仲远	150****7676
胡 鸣	156****9820	吴国栋	151****8727
卢良峰	151****8277	王 涵	134****8739
郭 悦	186****6162	李 倩	180****5265
梅俊杰	136****0818	陈 前	v5bw****z622(微信)
李宏杰	176****3007	陈 湘	zj****0960(微信)
缪如意	182****7416		

“意选锦鲤er”获奖的小伙伴是：侯鑫瑶 150****8768，这位小伙伴将获得一部 iphone XS + “意林锦鲤池”的所有奖品。

恭喜以上16位小伙伴成为意林2019年的锦鲤！更多抽奖花絮请关注意林抖音官方账号“@意林杂志”，扫右方二维码看更多精彩视频。



青春智囊 >>> / 成大事者善借智，让聪明头脑为你服务 /

把活鱼装进礼品盒 唐效英 10
浪费，其实是一种选择 侯美玲 55

特别校园 >>> / 来自校园的感悟和声音，来自校园的呐喊和争鸣 /

都争“云学霸”思路各不同 陈玥彤 张 茜 64
下一站，梅津寺 朱 熙 66
沙漠男孩 蔡康永 67

心理人生 >>> / 对那些无法理解的行为，带你了解其背后的驱动力 /

谈吐有气质 加藤惠美子 8
请吃饭的忌讳 郭德纲 8
阿埃塔女人的自由 欧阳宇诺 11
放心，您随时可以反悔 马薇薇 32
彻底颠覆学生成绩的心理咨询师 知 晓 51

国学大讲堂 >>> / 文化寻根，讲述中国故事，传承中国智慧 /

王勃：这一生，太短；这一世，太长 叶 寒 34
沈括的登山包 李开周 36
你读过他们的好诗，却不知道他们的趣事 陈楚桥 45

知乎体 >>> / 洞贯古今中外人文，获取知识智慧素材 /

珍藏的迷失 孙 欣 17
有钱人都吃什么 贝小戎 20
啊，一脚踏入胖人国 毛 利 42
木星的吸引力从何而来 柯 文 56

意林连载 >>> / 纸上电影，出人意料 /

我们终将在路上释怀 苏丹卿 68

流行·视觉 >>> / 生活方式的选择，决定了你是谁 /

虫子酒 张佳玮 40
每一个爱吃甜品的男生，都是潜力股 福桃九分饱 54
那些永不过时的“骗局” 花鹿水 58

意林私密嗒 >>> / 隐私密语，有我陪你；心扉之间，你知我知 /

你走哪条路？测你的生活会出现什么 开心笑 25
勇敢做自己 顾南安 63
意林双周历蔡徐坤pick me（2019.3.16–2019.3.31） 72

本期封面由 TPG 提供



有没有一个时刻，让你忽然长大

□李尚龙

~·~·~·一·~·~·~

从姐姐怀孕三十九周时，我就开始每天往她家跑，每天起床的第一件事就是敲响她家的门。

我不会做饭，也不知道能做什么，有时候帮着点外卖，有时候做做家务，陪她玩玩游戏。虽不知道具体能做什么，但我明白，陪伴是我唯一能做的事情。

我和姐姐是双胞胎，一起长大，从出生开始算，她已经陪伴我二十七年了。

她生产时，我正在上课，不知怎么了，讲过几百遍的课就是不停地犯错，段子讲不出来，知识点卡在嘴边，心堵得慌。

于是我拨通了姐姐的电话，她焦急地喊着："别来，帮不上忙。"

我还是去了，那堂课少上了二十分钟。对我来说，工作可以没有，姐姐只有一个。

她最重要的时刻，我必须在身边，就像我每个最重要的时刻，她永远在身边支持着我一样。

产房外，家人无法进入，从门缝里能看到医生和姐姐的背影。

我情绪焦躁，母亲多次端来水，我拿着杯子，然后放在桌子上。

六小时，病房里没动静，医生索性关上了门，一条门缝也没留，关闭了我所有的信息通道。

后来我才知道，一切并不顺利。姐夫情绪激动，甚至影响了医生。好在医生很耐心，一直陪着姐姐。

六小时里我无能为力，只能祈祷着：神啊，少让我姐受点儿苦吧，如果可能，都放在我身上，我来扛。

我不知道神有没有听到我的祈祷，但至少母亲听到了，她说："别瞎胡说，你哪有那个功能？"

终于，凌晨2点33分，孩子诞生。七斤半，男孩，姐夫发了条微信：母子平安。

从门缝里，我听到了孩子的哭声，生命的声音瞬间穿透我的灵魂，一转头，泪流满面。

妈妈拿出手帕，拭去我的泪，说："我说都会没事吧。"

我倔强地说："你什么时候说了？"

说完，我笑了，妈妈也笑了。

回家的路上，已经是凌晨。我望着北京的高楼，望着霓虹灯下的一切，想起这些年的种种。忽然，我开始明白，孩子啼哭的刹那，为什么我会泪流满面。因为那一刻，我意识到我们这代人已经长大了。

生命面前，什么都显得渺小，谁出生的时候都是哭着的，无法改变哭着出生的事实。如果可以，至少做到不留遗憾，笑着离开吧。

~·~·~·二·~·~·~

长大意味着独立，意味着承担，也意味着改变。

我的朋友小虎也是这样。他是个功夫演员，年轻的时候，从不怕做各种动作，导演让他从什么地方跳，他就从什么地方跳，摔骨折过，甚至半个月没有下过床。

他的大胆，在电影圈出了名，直到有一天，导演让他从一个烂尾楼的二层往下跳。他站在窗户上，迟迟不敢。导演几次喊了开始，接着又喊了停。

他跟导演说："我不敢跳了。"

导演问为什么。他忽然哭了。

后来他说，那一刻，他忽然意识到自己的青春过了，不敢跳了，不知道为什么，就是不敢了。

人的一生中都会经历一件标志性的事情，当它发生时，令你热泪盈眶，令你感叹时光的流逝，令你感觉到自己不再年轻。

我们控制不了时间，唯一能控制的，只有自己的心态和心情。

后来几次课上，都有学生给我留言，说："老师，你好像什么都知道。"

我说："才不是呢。"

他说："那我看你从来都很淡定、不焦虑的样子。"

我笑了笑，说："可不是嘛，我上知天文下知地理！"

可那天晚上，我在日记本上写了一段话：年轻的时候什么都想知道，所以焦虑地读书、认人、看世界，然后随着时间的流逝，

你忽然发现，人不焦虑了。不焦虑了不是因为什么都知道，相反，还是有很多东西不知道，但就是不焦虑了，焦虑没了，青春也就过了。

~·~·~·三·~·~·~

我知道有人又要说我矫情了。

可是我想说：至少我快三十岁了，还知道矫情，你一个十多岁的孩子，整天无欲无求的样子，看着别人看书，就说在看鸡汤；看着别人学习，你质疑是否有用；看着别人努力改变，你安慰自己平平淡淡才是真……

一个人，连基本的情绪都没了，基本动力都没了，还叫人吗？

这些年让我很感动的是，微博、微信后台，每次都有很多人给我留言，说自己的故事。

我很少回复，不是因为没看到，而是有时候不知道回复什么。说实话，我很羡慕那些还知道感动、还知道分手痛苦、还知道未来迷茫、还知道焦虑的孩子，因为他们的未来还有无数的可能性。

因为他们还在努力，还在寻求答案。

但我更羡慕那些人到中年还在努力学习、还对世界充满热情、不愿意成为油腻中年人的人。

他们更了不起。

其实我们都有一天会成为中年人，也会有一天成为父亲母亲，会有一个时刻，感觉到自己长大了。

那时，会不会后悔青春有些疯狂的事情没做？

如果没做，现在也不晚呢。

我曾经写过：年少时缺钱，年长时缺情，难得的是年少时赚够了钱，年长时依旧多情。所以到今天，我珍惜身边那些人到中年，依旧会有一个瞬间矫情的人。

我曾与一位大我十多岁的兄长喝酒，喝到半截，他忽然哭了。

他说："看到你，想到了当年的自己，如果当年，我也能像你这样，大胆地做自己想做的事情，现在会不会过得更坦然、更不后悔？"

我说："现在也不晚啊！"

他说："晚了晚了，老了。"

我干掉杯中的酒，说："说句冒昧的话，如果你的生命只有最后几天了呢？"

他也喝完了杯中酒，然后笑了笑说："这么想，也不晚，对吧？"

我说："可不是。"

他笑得很开心，像个孩子一样。

那是我认识他这么久，第一次看到他露出孩子般的微笑。

笑得很美，很单纯。

（田宇轩摘自《你的努力，要配得上你的野心》北京联合出版公司 图/木木）

诗剧



穿上一身
脱下另一身盔装
完成如此繁复的细节
竟没有一丝破绽！
水做的月亮
温柔地
在长长的枝条间移动。
为了对抗必将到来的严冬
已经备好了春天的嫩芽
那些睿智的树木啊，
在寒冷中站立和沉睡着。

——威廉·卡洛斯·威廉斯
《冬天的树》

扫码听
T先生教会我们如何去爱



麻辣生活

把控

遥控器不灵通常会导致你很烦躁，因为这世上你唯一能把控的东西都不听你的了。

翻墙

高中的时候喜欢上一个女孩子，努力追求却始终没有结果。

高三结束那一天，我提前跑到校门口，在门口徘徊等待，然而却始终没见她的人影。

后来我才知道，那天，她翻墙跑了……

吃货的境界

一岁多女儿摔倒后，手里的零食摔出去有半米远，女儿第一反应竟然是目视前方匍匐前进扑向零食，抱起零食后才爬起来哭。

真的，在她匍匐前进的那一刻，我竟然从她身上看到了特种兵的影子。

原因

抓不住爱情的你，总是眼睁睁看它溜走。知道为什么抓不住吗？你左手可乐，右手炸鸡，根本腾不出手。

［关键词］
爸妈离婚

我终于放下了“爸妈离婚”这件事

□ Chanchan

餐馆是有人情味的容器。

爸爸用手撑着脑袋，歪歪地坐着。他很熟练地点好了菜，让面前摊开的菜单形同摆设。

妈妈用左手托起茶壶，给三份碗筷分别洗干净。

而我坐在他们两人中间，手指敲击着桌面，急切地等待美食的慰藉。他们聊我的发型，聊我一直没好的感冒。遇到话题中止的时刻，我尝试拿起手机，被妈妈训道：“不要整天玩手机。”

而酒足饭饱后，我们三个人便走回各自的轨道里。

无法否认，父母分开这件事，是从童年就烙下的梦魇。

但局外人只能看得见事情的表面，他们看不到这些孩子在长达数年的苦痛、挣扎和反思后，内心磨砺出的优秀品质，像秘密武器一样为此后漫长的岁月开路。

前不久，我参加了一次小学聚会，提及当时人缘最好的三个人，分别是我和另外两位女生。

我们仨受宠若惊地愣了愣，反问原因，他们提到“幽默好玩，超出同龄人的成熟”，以及最重要的“会照顾身边人的情绪”。

其中一个女生回复了一句很绕的话：“你们是不知道我们成为‘快乐源泉’的源泉是什么。”

我才发现我们三个都是从小就经历了父母离异的孩子。

爸妈之间的对抗持续数年，像是在买东西时意见不合的两个人，她要的是高品质，他要的是性价比。而这场博弈的结果是毫无悬念的分道扬镳。

我曾听大姨提及，妈妈有过“为了儿子，我愿意接受复合”。听完之后我哭得稀里哗啦，甚至有对爸爸“不作为”的愠怒。



后来有了恋爱经历，我开始理解爸妈之间，应该经历了甜蜜后的阵痛，复合与分手的勾兑，多次尝试后的无功而返。全然不是一个结果词“离异”就可以概括的事情。

我渐渐了解到，“为了孩子好”而强制绑定的关系实在难以体面地维系。

互相都尽力过，争取过，但是勉强幸福终归不是一段关系最优的解决方案。

当然，在明白这些事实之前，我经历了长达十余年的内心挣扎。

“父母离异”让我对于家庭关系主动或被动地探索，让我比同龄人更早地独立，学会体察大人们细微的情绪变化，学会吹熄即将造成矛盾冲突的引火线，学会找到让自己开心起来的方法。

所谓的“自卑、逆反、怯懦和孤僻”，是离异家庭的孩子必须克服的险阻，而不是他们一定具有的人格。

后来，小我16岁的妹妹出生，她成了一个性格跟我截然相反的热闹存在。

她问我：“哥，你爸是谁？”

我说：“我爸是你爸。”

又问：“那你妈是谁？”

我说：“我妈是我妈。”

她思考片刻后对我说：“好吧，没关系，我们都是一家人。”

那一瞬间让我觉得，即使属于我的家庭没有圆满，却很幸运地成全了额外的美好结果。

我开始把这个家想象成身体里的一个细胞，它一分为二地裂变，成为相互独立的个体，却又流淌着相同的基因。

而我作为那个自由移动的分子，不断地逡巡、拜访、停留和暂别。

这么想来，“父母离异”于我，似乎已经不是一件值得揪住不放的拧巴事了。

记忆回到那年的饭局，我揉揉鼓胀的肚皮，妈妈发着呆，看着我。爸爸脸朝窗外，不顾形象地剔牙，说：“走吧，我送你们回家。”

（月出摘自微信公众号“我要WhatYouNeed”

图/木木）

诗剧



世界孤立我，任它寒落
我只保持我的沉默
明白什么才是好的坏的
——连雨《少年不惧岁月长》

/意林/ 年幼的孩子被灌输宏大的理想，却未曾想见未来的自己，将会在人生的十字街头，迷茫地面对现实与理想的落差。他们中的大多数注定会成为无名的一代，但没有人被告知这其实是一种常态。——俞诗逸

［关键词］
久坐

办公室久坐脱困指南

□牛东平

超现实主义者安德烈·布勒东有个愿望，他希望可以住在一个完全由玻璃做成的房子里，一切透明，对所有目光敞开。假如这个愿望要推而广之，我是坚决不会同意，但如果只在办公空间里推行，那就另当别论。

想想看，一个阳光明媚的工作日里，你走在某条大街上，周围清一色的玻璃写字楼高耸入天，环顾四周，你看到了以下颇为古怪的场景，人们并排沿桌而坐，人们隔空相望而坐，人们彼此坐在彼此头顶扶摇直上，极目四野，成千上万个坐姿层层叠叠向远处延绵开来，这是一场大规模的集体而坐，而你仿佛遨游在坐姿的海洋里，如果观察够持久细腻，还会发现，坐着的人除了上厕所和起身处理一些必要事务外，几乎是数小时岿然不动。不要小看这个场景，人类历史长河里，达尔文都未必看到过或想象过这样的场面。

超现实主义者们说，玻璃房子会让日常成为一种焦点，会在日常世界中找到神秘，当然这伙人是另有所指。但借用超现实的方式我们误打误撞闯进一种现实里，并从中看清我们身体的日常困境，一种“三段论”式的处境，身体折叠成三段，分别和椅背、椅面和椅腿贴紧平行，那身形暧昧得就像一把椅子。



整个办公空间里弥漫着一股身体的虚无主义，空气黏滞，我有点窒息，于是在办公空间里我悄无声息地展开了一场个人抵抗运动。比如当别人稳坐办公椅怡然自得之时，我会突然像个绿巨人一样站起来张开双臂做扩胸状，并把脖子转得咔咔响；工作间隙我会溜进楼梯间，跳跃着做几次楼层折返，或在无人角落做几个有革命意味的深蹲，若被人撞见那简直是莫名其妙；有时我干脆站着办公或读书，我尽力在时间空间上对久坐进行切割，由此我成为一名异端，一个抵抗的孤岛。在久坐的丛林里，进行迂回游击，还颇有切·格瓦拉的味道。

在我看来，这个时代坐的问题，归根结底是个体育问题，体育从来就是一场自我教育，对身体的自我教育。而这种教育对大部分时间的身体状态却置若罔闻，它自愿放弃属于它的话语权，并丧失了批判性，它乖巧地留在划给它的小圈子里，心安理得地自诩为体育，我对此提出质疑。

久坐已然是个问题，如果没点反思和反抗，那简直是大问题。曾听说海明威是站着写作的，就此想来顿生一股好感和同志情谊，不愧硬汉型作家，而且觉悟高，为此特意去查阅资料以便了解一下海氏的心路历程，原来这老哥站着写作只是个策略，为了能写得简洁不拖泥带水，因为他很想早点写完坐下来。

人设坍塌，这大概就是坐的诱惑吧。

（大浪淘沙摘自《三联生活周刊》 图/木木）

扫码听
不是所有人都在盯着你，他们只是在谈自己

呛爆鲜词

投食

“投食”是一个古语词，最早见于《三国志·魏志·齐王芳传》裴松之注引晋习凿齿《汉晋春秋》：“姜维有重兵而县军应恪，投食我麦，非深根之寇也。”李延寿《北史》：“先是三日，鼠常昼见光寝室，常投食与之，一朝三鼠俱死。”“常投食与之”意思是投放食物给老鼠。“投食”又反向引申为“求食”，如王建《荆南赠别李肇著作转韵诗》：“两京二十年，投食公卿间。”“投食”目前在网络上也十分流行，在一些视频、公众号文章等后面都用到这个词，意思是求礼物或求打赏。现在外卖盛行，使“投食”中的“食”可以具体指食物，于是产生了一种新模式的“投食”——匿名“投食”。一些知道你居住地址的亲友，会突然给你点外卖，你收到之后却不知道是谁送的。是不是很惊喜？



谈吐有气质

□[日]加藤惠美子　译/王蕴洁、代芳芳

无论是搭乘公共交通工具、逛服饰店或是参加派对，只要听一个人说话的声音，就大致可以猜到他（她）是怎样的人。无关谈话的内容或是遣词造句，从说话的声音就可以想象那个人的长相。难道长相和声音是互为一体的吗？

音色和音质固然是判断的基准，但最重要的是音量。当一个人用周围人都可以听到的音量说话时，不管内容如何，都显得低俗。从另一个角度来说，不管音质、音色如何，小声说话是谈吐有气质的首要标志。

但是，如果小声到连交谈的对方都听不到，就代表缺乏自信。有气质的人会用只有谈话对象能够明确听到的声音说话。

想要谈吐更有气质，可以在谈话时巧妙运用只有对方了解的词汇、谚语、惯用语、比喻，即使不小心被别人听到谈话内容，别人也无法理解，也就不会造成其他人的困扰。

首先学习调节自己说话的音量，就会发现，说话缓慢、简洁，即使不提高分贝，也会将语意明确传达给对方。

想要谈吐有气质，必须特别注意情绪激动时的说话音量。无论高兴或受到惊吓，人在情绪激动时，往往容易大声说话。尤其和亲朋好友聚在一起时，情绪一激动，就开始大声喧哗，忘记周围还有其他人，这种行为显得自己很没气质（但有危险状况时，当然必须大声通知）。

大嗓门的人不要远距离交谈，尽可能走到对方面前说话。在公共场合，即使是很熟识的朋友，说话时也要避免使用太随便、太刺耳的词汇。必须随时谨守这个规则。

经常在路上看到母亲大声斥责小孩，遇到这种情况，遭到白眼的往往是母亲。无论在训斥小孩或是小狗时，小声但严厉的语气也比大声更有效。

（月亮狗摘自《气质》

北京联合出版公司　图/木木）

请吃饭的忌讳

□郭德纲

好多人都爱请人吃饭，您记住了，请人吃饭，三天为“请”，两天为“叫”，当天这算“提溜”。老北京和老天津卫都懂这个规矩，要请人吃饭，一定至少提前三天跟人说，大哥，您哪天有工夫？我请您一块儿聚一聚？或者说，我知道哪里的螃蟹不错、哪里的羊肉好，我请您，咱哥儿几个乐呵乐呵？提前两天跟人打招呼的，就是关系近一些的人了，给人打一电话说，明儿你干吗去？咱们吃饭去吧？当天请人吃饭，一般来说，应该就是实在没想起来找人家，哥儿几个坐在一块儿吃得正高兴呢，突然想起来了，哎哟，还有一个张三没来，对，他哪儿去了？给他打一电话，问，你在哪儿呢？你过来吧，来吃饭。所以，当天请人吃饭这叫“提溜”，仅限于关系特别近的人。如果你要请长辈或有身份的人，或是要求人办事儿，当天才跟人家打招呼，这是不允许的。

（莫难摘自《郭论》湖南文艺出版社）

/意林/ 龟兔赛跑的结局是真的。——美国杜克大学的一项研究指出，大象、海龟等行动缓慢的大型动物，终其一生所走的距离，比猎豹、野兔等跑动敏捷的动物要长

挑水的故事

□尤 今



那一年，偕同婆母到海南岛去，主要是替她圆圆美丽的“还乡梦”。

回到文昌名门村，乡亲父老以闪现着泪影的笑声、以剪不断理还乱的闹声，把离乡半个世纪的婆母迎回家去。叙旧以后，还是叙旧，五十年的乡情，像一条源远流长的溪水，找不到尽头。

傍晚，把嗓子说哑的婆母，带我去看名门村那一口永不干涸的明月井。将坠未坠的夕阳，为那清澈的井水薄薄地镀上一层酡红色的亮光。

婆媳俩，闲闲地坐在井畔聊天。

婆母指着那一口井，感慨万千地说：

“在这儿生活时，天天都得挑水，来来回回地挑上十多趟，才够一家子使用。挑水，不但要有臂力和脚力，还得讲点技巧。”

婆母说着，站起来示范。

“桶，用力地抛进井里，水一满，必须直直地提上来。扁担两头，一头一只桶，人呢，一蹲、一站，居中挑起扁担，大步向前走，不得回顾、不得停歇。每每到家，滴水不溅，两只桶，都是满满的，看了就开心。”

说着，婆母嘴角泛起一抹微笑：

“我的弟妇，就不行啰！她走得慢，中途又常停顿，桶里的水，边走边溢，越溢越少，回家一看，只剩半桶。”

聊起这些琐琐碎碎的陈年往事，婆母谈兴极浓。

“当年，我的婆婆，是个很严厉的妇人。我和弟妇两人，一天到晚被她差遣得团团转，连喘息的机会也没有。有一回，我生病，发高烧，可是，她还是坚持要我去挑水，结果呢，把水桶从井中拉起来时，我也整个人昏倒在井边！我病倒以后，可怜我那弟妇，往往返返挑水挑得连肩膀都肿了起来。”

忆及她那“苛刻”的婆婆种种不合理的行为，我眼前这位年近八旬而心胸开阔的婆母，语气无怨、语调无恨：

“她很不容易相处，可是，既然她是我婆婆，我也只有忍着她、让着她了。只有一件事，我始终瞒着她。”

我的好奇心，全被撩起来了。

“村子里有个老妪，没儿没女，年老力衰，我每天都挑好几桶水给她用。我力气大，脚力强，走得快；每每我的弟妇往返一趟，我却已来去三回。我就利用这个便利，替那个老婆婆挑了好多年的水，直到她去世为止。”

夕阳的余晖落了下来，婆母多皱的脸，好像罩了一张橙色的蜘蛛网。

啊，这是一张绝顶美丽的脸。

（清荷夕梦摘自《尤今自选集》河北教育出版社 图/小栗子）



作者简介：

尤今：新加坡知名散文作家，“新华文学奖”获得者。于华人教育界、新闻界及文学界具有广泛知名度。多篇作品入选学生语文课本。

与《意林》合作新书《来者，必去》即将上市。

把活鱼装进礼品盒

□唐效英



没有做不到，只有想不到。

沈阳的佟庆富是一个养鱼户，但5年前的一次“发明”，却改变了他的人生。那次，他用塑料袋装了鱼到朋友家串门，可塑料袋被鱼鳍扎破了，水洒了一地。他突然冒出一个想法：把活鱼装在更牢固的氧气袋里，再放入包装盒里当礼品卖。

但问题来了，一是塑料袋容易破，二是如何充入氧气让鱼活的时间长。佟庆富先是选用了一种加厚塑料袋，把活鱼装进袋子里，灌进水和氧气再把袋口密封，但是一天之隔，原先鼓鼓的塑料袋就会瘪掉，因为塑料袋上有很多肉眼无法看到的小孔泄漏了氧气。他又把目光转移到更坚固的塑料瓶上，这样一来，不用担心瓶子会破，也不用担心鱼会缺氧而死。

试验成功后，佟庆富立即拿出所有的存款购买了必备包装设备，进入规模生产。同时，他还查了很多鱼的习性和营养特点，咨询了厨师，整理出一套烹饪鱼的说明书，和塑料瓶一起作为赠品放在礼品盒里。他把礼品鱼做成了高、中、低三个档次的包装，把它们推向了各大超市和土特产礼品市场。佟庆富的礼品鱼一上市就得到消费者的青睐。原先一条只能卖20元的鱼，一包装成礼品鱼以后就能卖到100元。仅仅一个春节，佟庆富就净赚40万元。更值得一说的是，因为鲜鱼成了包装精美的礼品，所以它超出了节日的限制，成了一个任何时间都适合购买和赠人的礼品。

可见，只要有想法就去做，只要去做就有可能成功，哪怕是像把活鱼装进礼品盒这样看上去不可能的事情。

（高广平摘自《做人与处世》2019年第3期 图/木木）

开怀篇

强迫症

什么是整数强迫症？就是当你看到现在时间是21 ： 05时，你决定凑个整数，玩到22 ： 00再忙正经事，一不小心玩到了22 ： 07，然后你决定凑个整数，玩到23 ： 00。

饼干

一日坐电梯，有一人突然开始发饼干，全电梯的人都有就我没有，我纳闷为什么就我没有呢，于是我就伸手向他要了一块，那人愣了一下还是给我了，结果到了五楼他们全下了，原来……他们居然是一起的。

发愁

本人大龄剩女一个。外甥女总是追着我问：“小姨，你什么时候结婚啊？”我答：“早着呢！”外甥女说：“愁死我了，你再不结婚，我这花童就变伴娘了！”

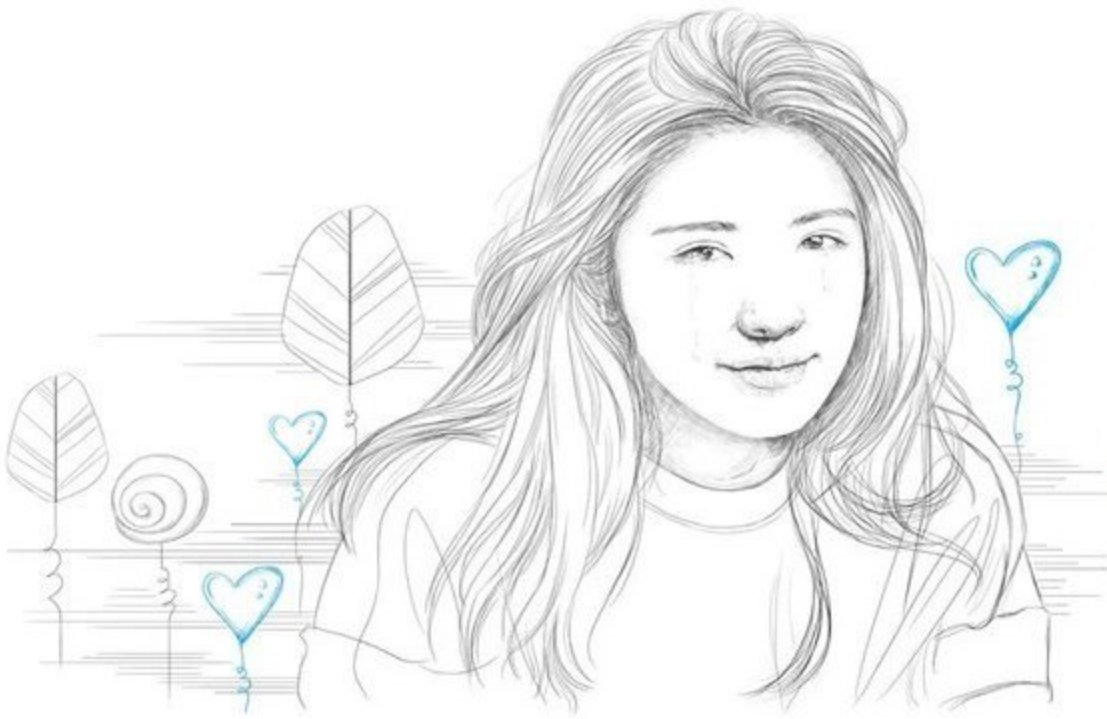
原形

感冒咳嗽得厉害，正不舒服呢，老妈还把电视声音开挺大，看《济公活佛》！我喊：“妈，你把声音关小好吧？我听到这些声音浑身难受！”我妈把遥控器一扔：“咋的？和尚念经你就难受，怕是要现原形啊？！”

不好惹

表哥的儿子这次考了0分，气得表哥表嫂一顿混合揍。看着趴在床上的小家伙，我心疼地说：“就是再渣，咱也不至于考0分吧。”小家伙气呼呼地说：“班主任不让我跟小美同桌，我就故意考0分，拉低班里的平均分，让他知道我也不是好惹的。”

 从事教学工作30余年，觉得有两句话很重要：没有被爱过的学生，很难学会爱；没有经历过成功的学生，很难取得成功。
——资深教师的经验之谈



阿埃塔女人的自由

□欧阳宇诺

凌晨3点，电话铃声响起。我赶到那家酒吧的时候，好友莉莉正神志不清地伏在吧台上。莉莉大学毕业5年后嫁给了她的外企同事迈克，怀孕生子后利索地辞职，成为一名相夫教子的家庭主妇。她全心全意地照顾迈克和孩子，细致到他们吃的每一颗葡萄都是细心剥皮并且用牙签去籽。就算这样，迈克今天依然毫不留情地向莉莉摊牌，他必须和莉莉离婚，他要和另一个女人结婚。那个女人是莉莉和迈克的前客户，她没有莉莉年轻漂亮，也没有莉莉模特般的好身材，更没有莉莉那样姑息纵容一切的好脾气，但是，她有一样莉莉本来能够拥有但辞职后就失去的东西：钱，不少的钱。她经营着一家公司，除了市中心的数套房产，还有郊区的别墅，她常常用自己的跑车载着迈克出入高级餐厅及会所。

第二天中午，莉莉在我家客房醒来的第一句话是，我还是爱着迈克，然后迅速红了眼眶。我递给她一杯咖啡，告诉她，菲律宾的阿埃塔人，女人负责渔猎及采集植物根茎，就算怀孕期间，女人依然背着弓箭外出狩猎。整个部落的食物来源几乎都由女性提供，因此，这些女人“有权有势”，她们想选择哪个男人就选择哪个男人，想离开对方就迅速离开，极为自由。她们在部落里享有绝对的发言权，因为是她们的辛勤劳动令整个部落能够生存下去，她们的地位不可取代。莉莉，你缺乏自食其力的能力，因此，你在婚姻里的发言权近乎为零。

听到这里，莉莉停止了流泪。我继续开导她，对于婚姻中双方的地位问题，侧重于人类学研究的薇妮斯蒂·马丁博士有精辟论断：如果你没在赚钱，你在婚姻里就处于弱势，你在世上就是没有势力，没什么好说的。马丁博士一边在纽约上东区当妈妈，一边顺道在那个自成一格的世界做了一场学术田野研究。那个世界几乎由男人掌控金钱，在婚姻关系中，他们可以决定是否送妻子昂贵礼物，是否让她享受奢华假期，是否让她在做慈善事业时有钱可捐，婚前协议里有时会写好妻子是否会有“年终奖金”。这些男人随心所欲，他们称自己和妻子是平等伙伴，但忽视义务、打破婚姻约束对他们来说易如反掌。最后，马丁博士点醒女人，可以花丈夫的钱很棒，但能花男人的钱所带来的力量，不如自己去当那个赚钱的人所带来的力量大。

我现在想吃点东西，我也明白该怎么做了，莉莉说，爱情是排在面包后面的。我得压制感情，面对现实，心平气和地与他商讨离婚协议，争取将自己和孩子的利益最大化。然后，平复心情，找份工作，开始自食其力的新生活。这些我都能够做到，但是，让我再哭一会儿。

她因感觉痛苦而伏在床上大声痛哭，成千上万个莉莉，应该都能看到，通往阿埃塔女人那样自由状态的道路，其实一直都在那里，只管走就是了。

（尹吉摘自《三联生活周刊》 图/小兔子妈妈）

诗剧



此刻，你一定愿意
在一个山顶
有一间木屋
很明，很静
你一定愿意立即
动身去那地方
带着心爱的书籍
和混乱的思想
你一定愿意沉默如
冬日的池水
偶尔一只鸟儿
从山下飞来
告诉你某人走了
某人还在

——赵野《此刻，你一定愿意》

扫码听
除了自己，没人能让你不寂寞

做孔雀

□裘山山



先是听一个朋友讲了他“做孔雀”的故事。

他是个公司经理，很忙。有一天得空回家早，就做慈父状问儿子最近学习怎么样，有没有考试。儿子说刚考了数学。他问多少分，儿子说74分。他一下急了，说你怎么会考那么低的分数呢？儿子不说话。

他立刻觉得，自己失职了，就开始对儿子进行教育。他拉过椅子坐在儿子面前，语重心长地谈话。还说自己读书时，数学很少下90分，更不要说80分了。我那时候考80多分就很难过，你怎么会考70多分还不着急呢？儿子依然不说话。

这时他老婆回来了。他痛心疾首地对老婆说，没想到我们的儿子会这样，考70多分也无所谓。老婆说，什么呀？他考得不差，这次考试很难的，他们班最高分才76，你儿子是第二名。

他听了大吃一惊，心中顿时充满对儿子的歉意。他觉得自己有必要做个好父亲，有错必纠，不在乎面子。晚上吃过饭，他来到儿子的房间，非常诚恳地对儿子说，儿子，爸爸今天批评你批评错了，爸爸主观主义，没调查就发言，爸爸向你检讨，请你原谅。朋友说，他说这番话时很动情，几乎被自己给感动了。他想他是多么尊重孩子，多么具有民主精神，多么……感人啊！不想儿子只是点点头，并没有他想象中的热泪盈眶。事后儿子对他妈说，我老爸真是“太孔雀”了，他说什么我根本没注意听，一点没往心里去，他还来做什么检讨，还那么一本正经。

“太孔雀”，即太自作多情的意思。孔雀不总是自作多情地打开它美丽的羽毛吗？

朋友讲的这个故事让我大乐。

但很快，我也“做”了一回“孔雀”。

今年夏天儿子参加学校组织的英语夏令营，去了趟美国，时间一个月。当然是很想念了。就在儿子快要回来的时候，我不巧去部队采访，在深山里待着。

我心里觉得很抱歉，于是结束采访后急着走。部队领导见我们连续工作数日没有休息，就盛情挽留我们多住一天，请我们去山上的林场玩儿，说那里有参天大树，有小动物，有清澈的泉水，总之有许多可看之尤物。我素来是喜欢这些的，可那时却一点心思也没有，想儿子已经回家了我还在外面，就坚决要走。

部队领导听我说了理由，当然不再勉强。于是第二天一大早我们就上路了。走在路上手机有信号时，我给儿子打了个电话，告诉他我下午可以赶到家。中午到达重庆，吃饭时又有部队领导挽留，我仍是以同样的理由表示不能耽搁，须马上赶回家。

吃过午饭片刻没停留又上路了，在车上昏昏欲睡，黄昏时总算到家了。同行的朋友说，反正也是吃晚饭的时间了，你和我们一起吃了再回家吧，我说不了，不了，我儿子等我呢。

不想到家后，家里空无一人，儿子留了张条子，说是和同学吃饭去了。才五点半啊。丈夫也不在，钟点工也没来，好像没人知道我要回来似的。我只好强打精神给自己煮了几个冻饺子，吃过后呆坐在沙发上等儿子。

7点，8点，9点，10点。

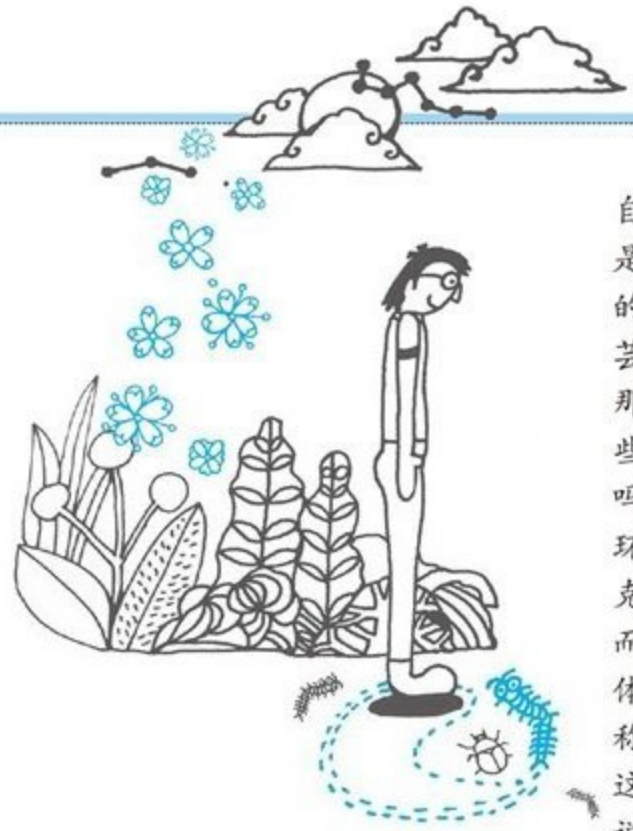
儿子是10点半回来的。

儿子回来时我已经没脾气了，我说，你怎么那么晚？儿子说，吃了饭我们又在一起聊天，一聊就聊晚了。我说你和你这些同学一起相处了一个月，你和你妈分别一个月，你都没想过早点回来和她说说话吗？儿子说，对不起。

我还能说什么？谁让你要“做孔雀”？

问题在于，今后仍免不了会“做”的。

（田龙华摘自《一个人的远行》远方出版社 图/蝈果猫）



缩龙成寸

□周　涛

虫子爬得很庄严，很有一点绅士风度，它似乎并不认为自己是这个世界上最渺小、最可怜、最让人轻视的生物，看样子它们并没有意识到这一点（它们缺乏起码的、应有的自我批判意识，它们自我感觉良好）。

特别是它们竟然毫未感觉到另一种伟大的存在正从1.80米的高空威严地俯瞰着它们，是好奇的关怀，也是可怕的威胁，它们丝毫没有感觉到，而且连看也没看一眼，自顾自地爬着。

虫子们顽强地在这个世界上爬着，从不气馁，从不灰心；与人共处，与人相争。它们短暂的生存有什么意义呢？何况它们大部分是丑陋的、蠕动的，于人无益让人恶心的，如能灭绝之，似乎对于这个世界也并不见得少了什么；特别是苍蝇、蚊子、蟑螂之类，灭绝之，世界会显得清爽许多。

可是请问谁又能灭绝它们呢？

造物主既然造了它们，就有它们生存的理由，也有它们爬动的位置和空间。可是，为什么庞大的、凶猛的、美丽的生物反而纷纷消失灭绝呢？

答曰："因为大。"

似乎有些道理，"眼光"忽然从对虫子的怜悯转而生发出对自身的怜悯，是啊，人类不也是"生年不满百，常怀千岁忧"的吗？人类之上，那双俯察芸芸众生的眼光又是谁的呢？在那双眼睛里，人不是同样像一些蠕动的、爬行的、蹦跳的虫吗？无穷层次的生物组成的链环环相套，一环扣一环，一物克一物，最后，最弱小的反而成了最强大的。恐龙只是体型大的虫子，老虎古人也称之为"大虫"，如此，把这些渺小的虫子放大再放大，说不定，你就又会看到再现的恐龙了。

"缩龙成寸"，斯言信矣。

"眼光"这时也不再自觉为俯察万类的、主宰万物的超生物者了，它降低下来，开始以平等的心去认识、观察它们，它甚至想知道它们在想什么……

在虫子的世界里同样可以遨游。

"虫子，爬吧"，他低下身来温柔地这样轻轻说着。

（林冬冬摘自《虫子，爬吧》

新疆青少年出版社　图/曹黑黑）

只苦自己

□潘向黎

苦瓜这一味，不是人人喜欢，那喜欢的人，也不会从小喜欢，大概要三十五岁以后才会喜欢。

也许是到了一定年纪，知道回味比"前味"更重要了，又也许，是在人世的苦海中沉浮久了，已经习惯苦味并从心底接受了。

有一天，母亲说苦瓜可以煮汤，我说：那汤不是很苦吗？

母亲说其实不然，苦瓜的汤并不苦，苦瓜有个特点，和别的菜煮在一起，不会让和它在一起的食材变苦，"它不苦别人，只苦自己，所以它有个别名，叫作"君子菜"。

不苦别人，只苦自己，从未听过对君子这么简洁的定义。

从厨房出来，在厅里站着想了一会儿，几乎落下泪来。

（江一城摘自《万念》

生活·读书·新知三联书店）

扫码听
窗中戏剧

我问母亲害怕吗

□碧海蓝天

不怕，人总有走的那天。你们照顾我的日子我很满意。



2011年春节过后，母亲时常感觉无力，到了三月份，上下楼都有些吃力。我抽时间带母亲到我院做了个常规化验，发现血浆蛋白低于正常值，在做超声检查时发现母亲脾门处有几个肿大的淋巴结。那一刻，直觉告诉我：最好的时机可能已经错过了……

身为医生的我对平时忽视母亲的健康深感痛心。我试着弥补，问过胃镜医生看看能否取个病理，问过肿瘤科的同事化疗的作用到底能有多大，咨询过外科的高手是否有手术的可能……结果都在意料之中，没有可能了，晚期肿瘤。唉，面对现实吧。既然已经无能为力，就不要过于强求了，我能做的最好的就是：在最后的日子，陪着母亲。

放下工作后，我第一次仔细看看母亲，花白的头发掉落了很多。母亲的右眼角膜下方有一小块混浊，是小时候闹眼病带来的，我和母亲生活了近40年竟然第一次发现，唉，心里真不是滋味。刚开始母亲还能够起床，坚强的她从不用我搀扶。和母亲闲唠，问她我们有什么地方让她最生气，母亲总是笑笑说，自己的儿女，生什么气啊？

母亲的饭量越来越小，精神越来越萎靡，最令母亲痛苦的是大便失禁。母亲一生很干净，失禁令她非常痛苦，她不断对我说想要结束生命，她说过的那句“生命也可以不宝贵”差点让我掉下眼泪。那天午饭后，母亲接连失禁了两次，我给她换裤子、擦洗，扶她躺下。在给她按摩腿时，母亲突然面露难色说道：“不好，又出来了。”我一边安慰她一边要扶她换裤子，这时意外出现了：母亲竟然笑了，一个多月的时间里，我第一次看到母亲笑了。母亲边笑边说：“我逗你的，你那么愿意帮我换，我就吓吓你。”我也笑了，可心里却在流泪。

再后来，母亲彻底卧床了，那天晚饭后，我和妻子一起给母亲按摩，我看到母亲又笑了，母亲说：“现在有几个儿媳妇能给老婆婆洗那些失禁的裤子啊？你们能这么照顾我，我很满意。”

起初母亲问过我几次怎么自己的病没见多少好转呢，我实在是不忍心告诉她实情。一天下午，和母亲闲唠的时候，我随便问了一句：“假如突然出现意外，是想在家呢还是去医院？”母亲不假思索地说：“在家好，有你们在。你科里同事已经很照顾咱了，不要再给人家添麻烦了。”末了，母亲突然问了我一句：“你就没有什么话要对我说吗？”我的心一紧，知道母亲已经想到了，可实在没有勇气说出那个残酷的事实。我苦笑了下，母亲一直看着我，微笑着转过头去……

在最后的日子里，母亲知道时间不多了，话也少了，每次和她讲话总是用点头或摇头来回答。我问她害怕吗？母亲平静地回答：“不怕，人总有走的那天。你们照顾我的日子我很满意，你们也不吵架，我也放心。只是扔下你我有点舍不得。”我握着母亲的手告诉她：“我会一直陪着你！”母亲平静地点点头，说了声好。那天，我第一次当着母亲的面流下泪水……

几天后的晚上，母亲昏迷了，我和妻子彻夜守在床前。清晨，母亲走了，安详，没有痛苦……

（彼岸花开摘自《死亡如此多情》

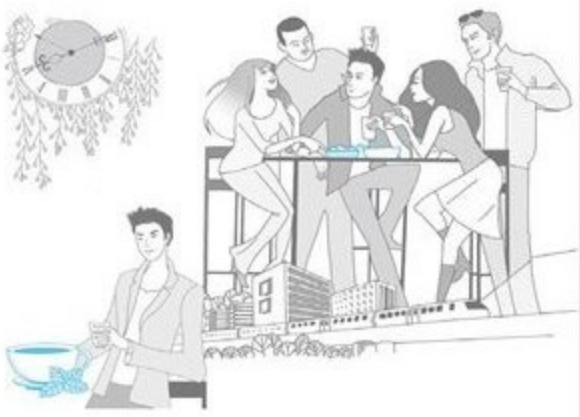
中信出版社 图/麦小片）

14 /意林/ 当时的父母，多多少少都有那种心理。我母亲也一样，把一切，包括自己剩余的人生，通通赌在孩子的将来上，相信一定会有所回报。—— 北野武

独餐与聚餐

□王路

一队人浩浩荡荡在郊区岑寂无人的路上，冲破寒冬的黑夜往前走，一点都不孤单。



我住八宝山。每次朋友来找，都会被这个地名惊讶到。出了八宝山地铁站向南走几步，左转便是台湾街。一个人生活，懒得总在单位吃食堂。那样久了很厌腻，仿佛生活和青春就在日复一日的大锅饭中荒废抛掷了一样。于是我常常一个人溜到台湾街吃美食。

五味令人口爽。说是美食，每天吃，也没有新意。于是我便走得更远，穿过整条台湾街，从八宝山到五棵松。这里有咖啡厅，又有自助比萨餐厅。我常常在那里待好久，什么也不干。

整个北京恐怕也没有多少像我这样慢节奏生活的人。慢节奏生活的人很多，但像我这样——步行一个小时去吃饭，再步行一个小时回来的，绝对不多。我每天五点半下班（单位也在八宝山），不用加班，但我通常会磨蹭到六点，然后步行去五棵松吃饭，到达时大概七点一刻，如果想久坐，就吃慢点，坐到九点一刻，再步行回到八宝山家里，恰好十点半。洗完澡，上上网或者翻翻书，过了零点睡觉。

我曾经有个胖子同学，重 190 斤。他的一句话让我受益良多：“吃有两个作用。一个是吃，一个是 kill time。”他无论做什么事，都预备好许多吃的。当年读书时，我同他一道坐火车回家，离到站还有 15 分钟，他说，等我泡一碗面。把面和汤吃得一干二净，刚好到站。由此可见，他是个极会利用时间和享受生活的人。而我花两个半小时在路上，初衷和他一样，也是 kill time。只要是一个人生活，便有大把时间需要填满。你如果不懂得许多 kill time 的好伎俩，你将生活得不开心。

上个周末，高中同学聚会。地点在一个同学家里。房子远在六环外。我们从东南西北各坐地铁狂奔了两个小时，到了她家。因为在六环外，房子就敞亮得舒服，终于没有城里的压抑感。十来个人动手包饺子，叽叽喳喳叙着闲话。饭后打麻将，感觉很久没体验过这么有人间烟火气息的生活了。平时他们都忙，就我一个人闲。但我大半的娱乐也不过是整天对着电脑。在麻将桌上，你来我往边聊边打，玩了一个下午。因为人多，晚上的菜是用洗菜盆盛的，两大盆荤菜，一大锅汤，还有几盘凉菜。十来个人吃得肚皮滚圆。同学说，干脆打一通宵麻将吧！心里倒也痒痒，但又深感叨扰人家够多了。犹豫之后说，还是回去吧。一队人浩浩荡荡在郊区岑寂无人的路上，冲破寒冬的黑夜往前走，一点都不孤单。赶在末班地铁停运前到了地铁站。一一上车。

由于家没在一起，便不能同坐到终点站。换乘了一次后，一位同学先下，又过两站，又一位下去。每人下车前，和车里人招手说再见。郊区的地铁是奔跑在大地之上的。看着旷野里传来遥远处的盏盏灯火，想想人生也不过如此。朋友一场，都是缘分，大家聚在一起好不热闹，然后再一个个离开。又过两站，我也下了。

（田晓丽摘自《哼哼复哼哼》北京联合出版公司　图 / 兜子）

扫码听
打折不如加量

一个有阳光的下午

□余秀华

搬新家后，二楼上有一个阳台，还不小的阳台。靠北的一边用挡风板封起来，再加一个顶棚，就成了一个小小的院子，如果是在城里，这个面积的院子就身价不菲呢。而乡村，在这个时代，还暂时廉价地为一群人保存了田园的好梦。当然，于我而言，一个本土的农民，说“田园”就好像指着一个女人确认她的性别一样，有点累赘，但是往后看，却并不多余。



家里一般就我和父亲两个人。我家从几年前的“人丁兴旺”沦落到此刻的冷清：死的死了，离开的离开了。回溯过去的时光，好像是一场大梦里加进了这些人物。但是，想把这些人从梦里请进今天的有阳光的下午坐一坐，却再也不可能。午夜里，面对这虚空，五脏六腑就去了大半，连愁都没有地方装了。而你只能在原地等着时间把你牵着往前走，是在黑暗里走。

父亲给别人做零工，家里就我一个人。一个人的空间当然好，可以为所欲为。但是你面对自己的时候能够做的事情也是很少。立风对我说，你可以一个人发呆啊，想想自己的恋人，看书什么的。真好！我昨天就发呆了一个下午，看着一棵常春藤慢慢长好的样子。而对于想什么人，这也是一件好事，反正想的人不会知道。说我们遇见的人在一生的坐标上都经过了精确的设计，偏差一毫米都不行。生命真是一段奇迹。

前几天，气温很低，我以为这将是一个漫长的冬天。近几年，冬天都不那么长了，全球气温的上升多多少少在人的心里构成了一种忧虑，这是对半死不活的状态的忧虑：要说到了世界末日，也能死个痛快，偏偏就不给你这样的运气，因为时辰没到，悬在那里。冷的时候，我在阳台上待不住，几棵没死的植物无精打采地戳在那里，不敢确定身体里的春天会不会再一次到来。偶尔，邻居从后面的路上走过，像把脚从坟墓里拔出来的样子。

这个下午倒是有好阳光。当然从早上开始，阳光就好，只是我没有起床，而阳光下午的时候才能照到这个院子里来。冬天真是好过，我醒的时候已经快 12 点了，不过晚上也睡得迟，总要依靠广播咿咿呀呀的声音才能睡过去，而且睡不深。这些日子，仿佛感觉到时间如同空气一样滞重起来，流动得缓慢，仿佛托满了秋天的落叶和伤痛。

我有时候会想时间在不同的地方不同的空间不同的人身上，它的刻度是不一样的。养生专家说：人把呼吸延长，把身体里的经络拉长，就会延长寿命。而把呼吸延长，好像就把时间放慢了。我回想起我妈妈临终时急促的呼吸，那时候，氧气和时间都无法进入她的肺叶了。时间在她的身体外面停下来了，她就在时间的空洞里滑落。

因为睡眠不好，我对一次深长的睡眠充满感情。有诗人说睡眠是一次短暂的死亡，尽管我没有每次醒来犹如新生的喜悦，但是在这睡眠的时候，一定有许多事情发生了，或者一些事情发生着改变，比如时间。时间里，人一天天衰老，终将死去。但是我总是怀疑衰老和时间的关系有多大。有人鹤发童颜，有人一夜白头，他们和时间有多大关系？

有人说，生命的宽度其实说到底就是时间的宽度，就是我们在时间里所做的事情、所想的问题。当然，我在我的横店村，在这个阳光灿烂的下午也没做什么事情，没想什么问题，但是这无端喜悦从何而来？我将在这寂静和孤单里度过以后的日子，这安定和从容从何而来？

这个问题没有答案，也不应该有答案。

（许亚军摘自《时尚》2019 年第 2 期　图 / 熊 LALA）



珍藏的迷失

□孙　欣

临上飞机的前一天，配偶忽然故作平静地问我："你看见我的钥匙没有？"我说："没有啊！不是你自己放在电脑包的小分格里好好收着吗？"他继续假装镇静："不要紧，肯定没丢，我就是随便问问。"看他内里慌张的样子，我倒真的一点不担心，因为他这不是第一次因为收藏太好而找不到东西了。既然是收藏太好，就没有丢失之虞。果然，第二天他用钱包的时候，发现钥匙就在里面。这下他总算可以开心地自嘲前一日的无谓惊慌了。他这种收藏太好反而丢失的行为，百分百遗传自我婆婆。我婆婆有时会说："我把那东西放在一个很安全的地方，太安全连我都防住了。"

很多人都有这种经验：什么东西找不到，不是因为粗心大意乱放，而是因为收藏得太好。妥帖收藏与显眼易见完全相反，可能唯一的例外是博物馆。电影里特别喜欢让窃贼戴起特殊的眼镜，显示空荡荡的大钻石或名画展厅中密布的一条条光线防护网，高科技铜墙铁壁，一旦碰触到就会警铃大作，全楼上锁。现实中的博物馆是否有这样的装置，不会让普通人知道；就算有，也应该同时有能关掉它的电路设置，因为白天展厅里人来人往。装备精良的小偷不用一道道翻越光栅，只要找到开关就行了。在家里不可能对常用的重要东西动用高科技手段，只能靠物理区隔和封锁。最好的原则不过是百物归位，用过的东西马上放回原处，下次再找不费心。这种做法的难处是，所有物件都应该有个正好的位置，若是新添了什么，就必须相应地新建个位置，头脑中的数据库要新添一条。所以我认识的井井有条的人，都不太喜欢尝试新东西。

重要的东西应该专门收藏，这是共识。可是重要东西之间的差别非常大，如果全堆在一起就成了新的问题。身份证、买房合同、数据备份硬盘、贵重首饰、传家宝、机器配件……不可能找个保险柜全部塞进去。如果只是价值贵重体积小也还好说。《太平广记》的"宝"目录下记载了很多西域胡商剖开手臂大腿将重宝夜明珠藏进去的故事，在《倚天屠龙记》中演化为西域武人尹克西将《九阳真经》藏在大猿的腹中，多年后为张无忌所得。在生活中，人们常把重要的东西分散放在当时认为重要的地方，一转身就忘了。不是要找的时候找不到，就是偶然发现不起眼的角落居然还藏着宝贝。社会小新闻时常可见有人从旧床垫、旧沙发里发现大笔现金，在旧书里发现存款单。当事人珍藏密敛，过后自己也忘了。封藏的另一重意义就是忘记。要做到"从来不需要想起，永远也不会忘记"，非常不容易，大概只有钥匙、手机、身份证才能在此种覆盖范围内。

（鲁刚摘自《三联生活周刊》2019年第8期　图/张翀）

无敌上上签

★后宫里发生的破事90%都是因为没有监控。

★每次我一个人走夜路都好害怕，天这么黑，我这么美，真怕别人看不见啊！

★年龄越大，越要跟女生搞好关系，要不然人家跳广场舞都不带你。

★按道理讲，你劝我结婚的时候，我也应该劝你离婚。我们都是站在自己的立场觉得为对方好。

★女人最大的敌人，其实是自己的情绪。而男人最大的敌人，也是女人的情绪。

★女友生气了，赶紧哄。男友生气了，让他冷静冷静。

★岁月的确让男人成熟，以前媳妇喊我大名，我还傻乎乎地过去看看，现在都知道跑了。

★我回复你的信息是秒回，你回复我的信息却是轮回。

扫码听
格罗顿高中：美国政治精英的摇篮

菠萝油 知道 我爱你

□易小婉

杭州初雪的傍晚，我们出门去吃一只菠萝油。

对于菠萝油的念想由来已久。今年国庆放假前夕，他开车从苏州来杭，我们计划第二天从萧山机场飞西安，就在他到杭州的那个晚上，我们在酒店的餐厅吃到了一只菠萝油，浓香酥脆，那味道一直深深地留在我的味蕾之下，以至于后来每个周末他来杭州看我，我都想再去住那家酒店，就为了吃一只菠萝油。

所以当我们讨论晚餐问题的时候，我提议去吃那家酒店的菠萝油。



他查了一下路线，32公里，穿越大半个城市，开车将近一个小时。太远了。他面露难色。

好吧，但我真的很想去吃。我说。心里知道就为了吃个菠萝油让他开这么久车，确实没必要，外面还下着大雪。

而我此刻身体里的馋虫已经被呼唤出来。从我说出菠萝油那三个字起，那种混合着面包甜香和黄油咸香的浓郁气味，就紧紧地缠绕住了我。

执念，他说，你呀就是这样，上次也是，在哪儿来着，你也是非要去吃一个东西。

我知道他说的是在西安那次，我指明要吃某一家店位于某一条路上的肉夹馍，他陪着我排队排了半个多小时，我们在打车去找店的过程中还去错了地方，前前后后折腾了两三个小时。

他是个对吃没有太大要求，对美食也并不那么敏感的人，可以几年如一日地去吃同一家餐厅，点同一道菜。对于我费尽心思不计成本地要去吃某样东西的行为，他自然是不太能理解的。

这座城市肯定还有其他地方也卖菠萝油，你为什么非得去吃那家的呢？他说。

不是的，我想的是，我吃过一家的东西，觉得很好吃，我下次还要去吃。我是这么想的。我同他解释。

那你要不要也尝试一下别家的菠萝油呢？他问。

我接受了他的建议，我们出门去找大众点评上排名第一的菠萝油。

想起那天在酒店吃到的那一只，顶部的酥皮厚实，咬一口便碎，牛油把食欲炸开后还清新一片。那是我吃过的最好吃的菠萝油。虽然不确定接下来要去吃的这一家会不会也这么好吃，但是出发已经足够让人兴奋了。毕竟，这种时候愿意出去吃的食物，和愿意陪你出去觅食的人，都是弥足珍贵的。

路上积雪很深，他开得很小心。一下雪，城市就变得格外迷人，天空雾气迷蒙。快到目的地的时候，我们发现要去的这家餐厅是在一个写字楼群里，不是在商场里，这意味着有极大可能我们要在户外冒着严寒找。他有一瞬间的退却，又在感受到我很想要去吃的信念后妥协了。

停好车后，他忽然说，你这种执念，还挺好的。

我有些诧异，这是他第一次对我的固执表达积极的态度。他是如何转变了态度我不得而知，但我想我们的关系因为他的变化而更近一步了。

可是，就是这么巧，当我们冒着风雪赶来，却被告知菠萝油卖光了，有一个人打包了十几份菠萝油，把剩下的全买走了，就在一分钟前。

我们都很失望。那明天中午再来吃好了，他安慰我。

重新回到车上。他平稳地把车开出了地下车库，驶上马路。雪还在下，路灯亮了起来，天空似乎忽然换了一张背景，初雪的兴奋瞬时都消失了。

不过是个巧合，但我却有一种莫名的挫败感。我很怕让他认为，我坚持的东西其实很无谓。

不只是吃一种美食，之前我们还因为看一场演唱会而发生过

分歧。大概一个月前，我说我想去台湾看跨年演唱会，希望他可以陪我。做酒店行业的他，知道元旦去台湾成本比平时高近三倍，认为就为了一场演唱会在那个时候去台湾很不值得，就因为这件事，搞得两个人都很不开心。

虽然最后他还是妥协了。而我该如何让他理解，这些别人不在乎，但我偏偏很在意的东西，正是我的情怀，这是让我区别于其他女孩子的所在。

第二天中午我们再去那家店，得到的又是否定的答案。服务员建议，下次可以在外卖上点，外卖上还有就有。

但菠萝油怎么能吃外卖送的呢？

菠萝油最好的口感就在30秒之内，菠萝油上来之后，将状如凝脂的牛油夹于菠萝包之间，待菠萝包的热量消融牛油，咬下第一口，这一口才是菠萝油最美的味道啊。

一只菠萝油的最佳赏味期间，就在这短短三十秒之内。所以说，菠萝油是绝对不能点外卖的。倘若不信，可以试试，好好的一只菠萝油到你手里时就会因为时间的延迟而失去了酥脆的口感，一整块牛油也融化到不见踪影。

可是我对他说，没关系，下次我自己在外卖上点一个好了。因我心里有些抱歉，让他陪着我白跑了两趟。

他启动车子，轻轻说，带你去吃排名第二的那家。

那一瞬间，我觉得很温暖，很满足。有没有吃到菠萝油已经不重要了。他能接受这么吹毛求疵的我，陪我走很长很长的弯路，在杭州的初雪里以一种特别的执念陪我挥霍着良辰美景，这让我觉得异常浪漫。他的行为也消解了我原来的顾虑，他是真的开始用心去在意我在意的东西了。

后来我们终于吃到了菠萝油。是没有让人失望的味道。他点了三只，我吃俩。

这个城市有无穷的选择，无论是一只菠萝油，还是一个人，能发现自己心有所属，是一件幸福的事。

也许我们不一定有那个幸运，可以遇到一个和你一样爱美食爱音乐的人，但有一个愿意陪着你出发，兜兜转转去寻找的人，已然不易。

雪还在纷纷扬扬地下。他说，这是我们一起看的第一场雪。

我笑着回应，心里想着，不知道我们能有多大的幸运可以看多少场雪，我开始庆幸自己的小执念，不然怎么让他记住，杭州初雪的傍晚，我们出门去吃一只菠萝油。

（洛奇狮摘自豆瓣网　图/熊LALA）

诗剧



航行者离开陆地而怀念陆地，
送行的视线如纤线在后追踪，
人们恐怕从来都不曾想起，
一个多奇妙的时刻，分散又集中。

——哀可嘉《出航》



呛爆鲜词

精致穷

“精致穷”被称为当代年轻人最后的倔强，一句话来解释，便是穷得明明白白，也要活得开心闪亮。这是一种发生在年轻人当中的新活法，赚钱不多没关系，但不能不精致，为了自己所向往的生活、所喜欢的东西而穷，一切就都是值得的。

当今社会是物质极大丰富的社会，人们追求美好又精致的生活无可厚非，特别是对于一些年轻人来说，尽管薪资水平还比较低，存款也不多，但他们对于未来仍有着满满的激情和向往，因此，宁愿以“穷”换“精致”。

爱情寄生虫

“爱情寄生虫”，顾名思义，指靠听他人的甜蜜爱情故事而生活的人。他们的寄生途径除了生活中喜欢打听别人的爱情故事，还有如追爱情剧、嗑CP等。“嗑CP”是指支持自己喜欢的荧屏伴侣或小说中的情侣。

“爱情寄生虫”流行时正值大热电影《毒液》在国内上映，在影片中，毒液是外星共生体，寄生在人类宿主体内，被网友调侃为“寄生虫”，因此“爱情寄生虫”又被称作“爱情毒液”。

生活中的“爱情寄生虫”并不少见。他们享受自由的单身状态，同时又对爱情充满期待，化身“爱情毒液”，从别人的爱情中获取糖分，得到精神上的慰藉。

扫码听
花见



有钱人都吃什么

□贝小戎

洪晃的小说《张大小姐》里，主人公党小明身家千亿，从来不下馆子，“他养了一个厨子，四川菜做得一流。好几次有人跟他抢这个厨子，他都砸钱把厨子留下了。”一次他在家里宴客，一桌人几个老板身家高得惊人。

四川厨娘先给每个人端上三菌气锅鸡汤，“这时候，餐厅里安静了，只听见大家呼噜呼噜喝汤的声音”。第一个热菜是宫保黄鹿丁，接着是开水白菜，党小明说：“现在最好就是吃这些清淡的菜，我老婆在家天天就只给我煮菜叶子吃。”开水白菜清淡吗？据说开水其实是至清的鸡汤，是用老母鸡、老母鸭、火腿蹄肉、排骨炖出来的。我把这一段给几位朋友看，他们不关心四川厨子做了什么菜，只对有钱人喝汤也出声表示惊讶。

2016年5月，美国名厨安东尼·波登跟美国前总统奥巴马在越南街头吃了一顿米粉。波登在《欲望》一文中描述了世界各地的美食：“一碗完美的河内河粉，要求酸甜苦辣咸鲜完美融合，口感湿滑、软硬适度，米线清透，蔬菜鲜脆，河粉润泽。有家店的牛肉切得极薄，撒到高汤上面，瞬间就蜷缩起来，溶解成细嫩柔软的肉质。听上去让人没什么食欲的牛蹄筋，拿给一个大师级的越南河粉师傅来做，可能是天下第一美味。做得好的牛蹄筋，既不绵又不硬，有嚼劲，又久嚼不烂，稍微嚼那么几口，在口中化成一种像骨髓一样绵软丰润的东西。一两勺辣椒酱，一小滴辣油，加上很多青柠汁。最理想的情况是，每一口河粉，都能尝到牛肉、高汤和河粉在嘴里的完美融合。”

在这篇文章的最后，他写到四川火锅，“你快被干辣椒辣疯了，但更猛的其实是油锅里漂浮着的小粒黑色花椒。花椒会让舌头首先失去知觉，接着整个头皮都麻了。现在，它来得更猛烈了，它来拯救我们，就像冰块拯救受伤的皮肤”。

《半生不熟》中有一篇文章题为“富人的食物”，波登说，他曾结交过一个富家小姐，他发现“那些真正的富人，根本就没有埋单的意识。他们根本不带现金，连信用卡也不知道放在哪里”。一次他跟这个女人参加一个冷餐会，派对在一艘巨大游艇上举行，停机坪足够降落两架直升机，厕所墙上挂着弗朗西斯·培根的原作。

一个研究富人的人发现，那些国际富商都喜欢混在一起，吃稍微比别的地方正宗那么一点点的意大利菜，并愿意为此斥巨资。一碗最普通的正宗番茄意大利面，也就是一点干切面团，几滴橄榄油，几片蒜，一些番茄再来一片罗勒叶，就可以卖29美元。

对有钱人的派对来说，地道的食物是可有可无的。那些国际富豪的埋单动机，不过是为了扎堆。他们追求安全感。他们需要确信，自己不会落单，哪怕这意味着要跟大家一起，去一个糟心的地方。至于他们上的馆子，随便有几个闲钱又会上网的吃货，路过时都会嗤之以鼻。

有多少厨师愿意给有钱人做私厨呢？安东尼·波登反正是不愿意。他写到了厨师们的鄙视链。乡村俱乐部和酒店厨师工作体面又稳定，工时合理，条件优厚，他们生活安逸，但不被主流厨师圈接受。你也可以去做私人主厨，不过在圈内人眼里，“私人”和“主厨”两个词根本就不能放在一起说。

“对真正的主厨来说，私人主厨这个概念根本不存在。私人主厨其实就是佣人的代名词。说难听点就是一个管家，在食物链中大概介于美食造型师和顾问两种头衔之间。是那帮在烹饪文凭上花掉了一大笔钱，又发现在现实世界当中无法胜任这份工作的人的最终归宿。”

（林冬冬摘自微信公众号“三联生活周刊”图/点点）

旅行与打麻将，有什么区别

□许 崧



前几天跟朋友讨论文创产品和旅行的话题。我有个观点，文创产品容易叫好不叫座，因为不是刚需。然后朋友问旅行是不是刚需，我脱口而出说我认为是。当时解释了几句为什么，但总觉得没说清楚，没在关键处。

旅行最根本的是猎奇和朝圣。有那么多耳熟能详的地方，有那么多不同平常的景色，都想去看看。当然，还有吃。因为大家都是如此，也就可以做成生意。旅行团把最受欢迎的景点和体验串成路线做成产品出售。也有些人觉得受不了那约束，宁愿什么都自己来，于是“自由行”。两者之间并无高下，大家只是依照自己的好恶选择了愿意接受哪些遗憾。旅行中的遗憾还是很容易被接受的。紧赶慢赶没赶上的落日，当时好遗憾，没几天也就忘了。归于消遣范畴的事，就算执着也终归有限的。1.0 版本的旅行，跟 1.0 版本的读书一样，是最健康正派的消遣之一，可也不过只是消遣而已。

去看，去尝试，去体验，都是很有趣的事。能拿来消遣的必然都是有趣的事。如果只是停留在这个层面，旅行和麻将其实没有本质差别，都有趣，都能玩一世。积累了很多旅行目的地的记忆，和熟记许多麻雀牌的打法，一样的，也没有高下。

通过旅行，知道世界是怎么样的，谓之“知其然”。我管这叫“平面的知识”。这样的知识我们一辈子会积累起很多来。这些“知其然”，是我们跟朋友聚会时的话题，是我们跟孩子们聊天的内容，也给我们带来很多快乐。

然而，旅行中的收获要变成一种真正的力量，是在那些碎片相互串联起来以后，成为“立体的知识”以后。达尔文如果只是看了很多，无非也就是个眼界异常开阔的平常人。洪堡在南美的旅行中发现大自然万物相连，他的思想启发了达尔文，促使达尔文把一切串联起来思考，从此改变了我们对世界的看法。看得见的热闹背后总是有看不见的脉络，热闹看多了，慢慢会摸到脉络，变成“看门道”。用文绉绉的话说，这就是“知识图谱”。知其然，到知其所以然，是我认为的旅行 2.0。一旦踏上这个旅程，便再也退不回去。

把碎片连接在一起的方法，在我是阅读。阅读和旅行之所以被人相提并论，是因为阅读是二手知识，旅行是一手人生，两者相加才完整。它们是相互依存的关系。高晓松说，读万卷书看皓月繁星，行万里路晓人情世故，是个很文艺却十分精确的解释。路走得多了，需要靠阅读来理解世界的过去和来由；书读得多了，需要去人群中用烟火气来验证。我相信每个人都有一个内心版图，走过很多路、读过很多书的人，把思想的边疆拓展到了最远处。

在繁花似锦的世界里走得多了，一个学会看到脉络的人，会被世界带着走。人不可能喜欢自己不知道存在的东西，爱上一个不知道存在的人。在不同的世界里行走，是在为自己创造可能性。走得越多，看到越多，找到梦想的可能性越大。追逐梦想的人，先要有个梦想才好。

有没有梦想，区别开了两种人生。只有消遣的人生也没毛病，也挺好的，但我总觉得不够过瘾。有个真心热爱的梦想去追逐，不管最后是否能追到，走过的一路至少已不是白费和虚度。

以人生逐梦，才是过瘾的人生。对我，这是刚需。

（赵红星摘自《博客天下》2019 年第 1 期 图 / 豆薇）

扫码听
巨虾



陈更：聊得了天文地理，造得了智能机器

□袁恒雷

·原创·

2019年2月14日晚，《中国诗词大会》第四季总决赛如约而至，经过近一个半小时的激烈比拼后，冠军诞生了，说实在的，这个冠军对于许多国人来说早已不再陌生，她便是连续参加了四季诗词大会的陈更。而陈更现实生活中的身份是北京大学研究机器人的女博士，这样一位经常沉浸在实验室的女生，同时又是一名无数人心目中的诗词偶像。但恰如主持人董卿最后对她的肯定所说："天道酬勤，水到渠成。"陈更能够文理兼修，真的是多年辛苦不寻常所得。

比起天赋极高的《中国诗词大会》第二季冠军、复旦大学附属中学的武亦姝来说，陈更显然不是"别人家的孩子"，她更像是与我们一起长大的姐妹一样亲切，那是看得到的成长。但家庭氛围自然还是第一位的，她母亲是陕西沣东中学教师，夫妻两人都很爱文学，这就为陈更营造了良好的读书环境，带动她喜欢上了读书。陈更很早就认识到，书籍会是她一路成长最重要的伙伴，她说："一个人的价值观是逐渐形成的，我觉得一个人看过什么书，会影响他的一生。以及他想成为一个什么样的人，什么才是他心中有意义的生活。"这多像德国著名哲学家费尔巴哈的名言啊，"人，就是他所吃的东西。"所以，读到了什么，自然就会成长为什么样的人了。

从小学三年级开始，陈更便开始记日记。这个时候也确实要写作文了，为了让陈更有更多的素材，每年假期，母亲梁秋侠会带着她去外地旅游，写游记。小陈更就像司马迁、孟浩然、李白、杜甫、苏东坡等名人那样，遍游祖国山水，曾经背过的诸多唐诗宋词在面前一一呈现，和眼前的实景印证后强化了她对诗词的再认知，因而理解与记忆得更加深刻。

如此读书与写作的训练，造就了她写出来的作品自然是文质兼美的，陈更小学班主任李秋焕说："她作文写得好，每次都会被当范文在班级朗读。她很注重知识的积累，会用小本子记录好词好句。"

对中国传统文化研习日久，陈更知书达理的修为就越发成为习惯。每次上课起立，学生起来，老师回礼，之后其他孩子会立即坐下，但陈更会给老师鞠躬后再坐下。向老师请教问题后，她也会鞠躬说谢谢，这种习惯从高中一直保持到大学校园，令所有老师印象深刻并一致好评，那是千年以来一直传承的尊师重道风范啊！

天道酬勤从来不仅仅是一句励志的格言，在陈更身上就是最好的注解。付出多年努力的她，在2009年高考中以咸阳市秦都区育才中学全校第一名的成绩考入上海同济大学电子信息工程学院自动化专业。在大学本科期间，她将本专业学得极其扎实，她担任过班长、班党支书、学习委员等学生干部，获得过"同济大学优秀毕业生""优秀志愿者""优秀学生标兵""团学联优秀部长"等荣誉，同时获得了教育部"国家奖学金""菲尼克斯奖学金"等。正是因为功课优秀，才被同济大学保送到我国最高学府北京大学进行硕博连读。想想我们看到或者遇到的诸多大学生，他们为追星与赶时髦而尖叫、为毕业考研求职而迷茫纠结，和他们相比，陈更对自己的未来显然具有清晰的规划，她说："我希望自己肚子里有墨水，能创造价值，或者别人能从与我的交流中有所获得，我希望成为做学问的人。"

目标坚定了，脚下的路自然会是坚实的。所以，陈更做起事来自然会按部就班，一个个将目标实现。她所学的专业是研究机器人的，她每天需要大量时间泡

在实验室，早中晚饭她经常糊弄，挤出时间干吗？学习她深爱的古诗词。那么她多大开始潜心研习古诗词的呢？21岁。但切莫忘了她打小就建立的强大积累，所以在22周岁那年，她便开始参加诸如河北卫视《中华好诗词》、河南卫视《成语英雄》、贵州卫视《最爱是中华》、黑龙江卫视《最爱中国字》等节目的录制，并且深受好评。直至2016年央视《中国诗词大会》的开播，令其多年的积累与比赛经验得到全面绽放，四季节目的参加令其积累了丰富的比赛经验与人气。

她一以贯之的形象是两条麻花辫、上身蓝衫下身黑裙脚蹬布鞋的民国女生装，如此清纯得体的装扮本就令人一见就喜爱，且看她第一次登场便令人惊艳的开场白："中国诗词讲究四素：气象、体面、血脉、韵度，即气象浑厚、体面宏达、血脉贯通、韵度飘逸。"而后，在这四季节目里，无论面对哪种形式的考题，陈更都以"兵来将挡，水来土掩"的舍我其谁之势横扫千军。

她经常给观众们留下这样的印象——她在答题的时候，背诗词的时候极富韵律节奏美感，让我们在她平仄断句的音阶中充分享受到中华诗词之韵之美之悠长回环，再加上她呈现在镜头前的永远是一副笑容可掬的甜美形象，让无数观众看她的节目完全是诗意的美感享受，那是对于中国传统佳人形象中诗词书画才貌双全的最佳注解。

2017年，陈更出版了她多年研习诗词的图书《几生修得到梅花》，这本书不是感性的评述，不是学术鉴赏，而是一个理工科女生拥有一颗赤诚的诗心，将多年研习诗词的感悟与心路历程诉诸笔端。里面散发着灵气、悟性与真诚，我们可以看到那些久违的古诗词的画面、诗内外悠远的语境与古人创作的才情。恰如她在书中所说："我们该从诗里期待什么呢？如墨在清水中漫延，眼前的文字升腾出特别的氛围，从眼底进入心里，心境随之生出清静平和来，就是诗无可取代之处"。

而正是因为陈更这样扎实的文本积累总结与深刻到位的理解，让她在后来的比赛中，比起别的选手来说真的是高出了一大截。我们看她比赛是心里有底的，诸如"飞花令""超级飞花令""线索题"等，对她来说，我们觉得她是必须应该会的，而她也真的没有让大家失望，在她的款款道来中，真的如评委郦波老师所说，她现在已经是在表演赛了。

恰如夺得冠军后的陈更所致谢的那样，本来没有参加四季的诗词大会她的成长会有，但不会很大，但四季的诗词大会让她得到那么大的成长，兴奋之情溢于言表的她做了个夸张的手势，小女孩之态毕现。而许多人都感激陈更，比如这次获得亚军的孙晓婧就说，她是看着陈更姐姐长大的，更多的人也是因为陈更开始热爱中华古诗词。由于陈更几年来的精彩表现，她被团中央选为"第二届中华学子青春国学荟"形象代言人，全国妇联家庭和儿童工作部"书香飘万家亲子阅读活动推广大使"。

"从函数定理的北大理工女博士到风花雪月的诗词女神"，这样一位聊得了天文地理，造得了智能机器的女生，陈更的成长经历诗意华美，她无疑是无数国人励志学习的优秀榜样。

（图/关节熊）

扫码听
美剧编剧指南

意林

来抖音，和意林小姐姐
一起用方言读诗！



用方言读诗，是一种什么样的体验？
意林编辑小姐姐，邀你来读诗！
北京话 陕西话
还有东北话 武汉话
用你的家乡话 读最美的诗词



参与方式：

选择你最喜欢的一首诗词，
用抖音App拍摄短视频。
添加话题——
#意林邀你来读诗#
#用方言读诗#
#为你读诗#
发布视频并@意林杂志，
就可以和我们一起互动了！

@意林杂志
《意林》杂志官方账号

扫描上方二维码关注我们
上抖音即刻参与方言读诗

为什么总害怕自己给别人留下不好的印象

□陈以二

我这种下巴缺一块星人，吃东西的时候很容易漏在衣服上，弄脏了浅色的衣服，心情会很糟，而且我会想：身边的人是不是觉得我傻，怎么又把东西吃到衣服上去了？

最尴尬的是穿白色的上衣，喝咖啡时不小心洒了一些上去，擦不干净的咖啡渍在白色的衣服上尤为明显。走在街上的时候很不自在，如果在熟人面前，还可以解释一下这是不小心弄上去的，来不及回家换，在陌生人面前则根本就没有解释的机会，越是这么想，就越觉得别人都能注意到我衣服上这块污渍似的。有个长得好看的女孩迎面走来，目光瞟过来像在上下打量，我就想她一定是在默默嫌弃我这种脏衣服都不知道换一换的女孩。

其实走在摩肩接踵的人潮里，我不过是形形色色的普通人之一，真正注意到我的人很少，能够注意到我衣服上有一块咖啡渍的人更是微乎其微，一切只是我的心理作用。

认为别人会注意到这块咖啡渍，是因为我觉得别人会注意到我。然而，真相是，别人其实没有那么在乎你。

有一个焦点效应的概念，说的就是我们总把自己当成焦点，从而高估别人对我们的关注程度。

也许我们都有过这样的体验，刚到一家新公司入职，在还陌生的环境里总觉得别人有意无意投来审视的目光，所以一言一行如履薄冰，但对别人来说，无非就是又来了一个新人，除此之外，不过是一个再平常不过的工作日而已。我们在意的那些东西，别人很少会注意，就算注意到了，常常很快就会忘记。人们不仅会高估别人对自己的关注程度，还会高估自己内心外露的程度，放大我们的失误。



比如第一次做项目提案，你在二十个人面前紧张得手心微微发汗，格外在乎这个小细节有没有讲错，那个地方的口误是不是很糟，你觉得整体发挥比预期的差很多，没想到客户却很喜欢你的方案。或者第一次说谎，担心自己表现得不够淡定自如，从而被拆穿，每一个动作或一个眼神都小心翼翼，生怕哪个细节出卖自己，可在别人看来，你明明跟平常并没有什么两样。

洒在自己衣服上的咖啡渍就像我们的情绪变化一样，只有我们对自己身上有没有污渍最为了解，也只有我们能够最敏感地察觉到自己的情绪发生了细微的变化。这种对自己的敏感和了解会导致我们产生一种透明度错觉，有时候我们以为我们的快乐和不快都写在脸上，我们内心的紧张和忐忑即将跌出胸口，事实上并没有。

想要别人察觉你身上那些细枝末节的东西，真的不是一件容易的事情，因为别人同样也会把焦点放在自己身上，也许当你们擦肩而过的时候，你担心他是否发现了你身上的咖啡渍，他心里想的却是自己的新发型引来了路人的笑话。

这也是为什么我们总觉得，我都已经这么不高兴了，男朋友怎么还没有发现？直男都是这么迟钝吗？有时候直男活得真的很不容易，是你的情绪表露得没有自己想象中那么明显。

找到能够敏锐地察觉你心事的朋友或情侣，是难能可贵的。我们苦苦想要寻找的那些理解和懂得，建立在对方愿意给予更多关注的基础之上。

认识到大多数人给予我们的关注总是比我们认为的要少之后，在对待亲密的人时更应放低自己的要求，别总是索取他们的关注，或许可以想想，你需要被关注的部分被你正确表露了几分，而你又对身边的人给予了多少关注。

（月出摘自《ONE·一个》 图/豆薇）

你走哪条路？测你的生活会出现什么

□开心笑









答案解析：

A. 你会感觉到孤独

你是个外表冷冰冰但是内心却十分温暖的人，虽然表面上看起来比较冷淡，但是内心却十分渴望别人可以主动和你交流，并且你十分善良，总是先为身边的朋友考虑后才会想到自己。你是个慢热的人，没有接触过你的人只会认为你冷冰冰的，但是只有了解你的人才会明白你内心的热度。近期你将会离开自己一直生活的地方去到一个陌生的地方，所以在熟悉环境之前你会感到十分孤独。

B. 你会觉得金钱缺乏

你是个将名利看得十分淡薄的人，比起辛苦地收获名利你会选择去享受现在的生活，所以你对待金钱的态度十分豁达，并不会刻意去追求金钱，觉得只要够用就可以了。但是近期你会处于一种一直缺钱的状态，不论是生活中各种琐事还是各种需要用钱的事情接踵而至，这让你一方面压力很大一方面又觉得哭笑不得，所以近期你会因为金钱的事情感到烦恼。

C. 你会被人误会

你对待任何事情都十分热心，喜欢帮助别人，哪怕那个人跟你并不是很熟悉。你的缺点是并不会把自己当外人，不会考虑自己和别人的关系是否足够亲密，只会按照自己内心的想法做。而且你做事从来都是对事不对人，所以你经常会被身边的朋友误会或与他们发生矛盾，但是随着大家对你的了解，也都明白你并没有什么恶意。近期你会和亲密的朋友之间产生误会，如果不去解决这个误会的话，你们之间的关系就会破裂。

D. 一马平川

你是个做事十分稳当的人，由于你十分谨慎所以生活中很少会出现一些让你感到意外或者措手不及的事情。并且你近期的运势十分地好，在工作方面会得到很大的提升。因为你可以很好地处理人际关系，所以你和身边人的关系也十分融洽，你近期各个方面都会顺风顺水，但是不免会出现一些让你感到不开心的事情，不过，总体来说你近期的运势还是让人十分羡慕。

（刘振摘自一点号）

扫码听
美男的烦恼



父亲的狗，母亲的猫

□张亚凌

几年前的一个冬天，我们姊妹几个团坐在老母亲烧得热乎乎的土炕上围着她，动员她养个宠物。养宠物其实就是给老人找个事儿做，打搅打搅，她和父亲也就不寂寞了。

“养只狗吧，你总是胆小，我没在还能给你壮胆。”父亲马上响应，“就给你妈养条狗。”“养猫，狗太凶太吵，来个人都得训几声，费神劳心的。”母亲有不同的意见，“就养猫，乖巧乖巧的。”几天后，大姐送回来一只纯黑纯黑的小狗，二姐送回来一只雪白雪白的小猫。

偌大的院子里，冬日暖暖的阳光下，瘦瘦小小的母亲总是坐在高高的椅子上抱着她的白猫边晒太阳边说话。父亲则常常蹲在台阶上逗着他的黑狗玩。

“去——跟那个黑不溜秋的家伙闹一下，看谁厉害。”母亲朝着父亲的方向放下她的猫，怂恿道。

父亲抿嘴一笑：“哎呀呀，咱论长短、大小、肥瘦哪方面都比它厉害，姿态放高点，不跟它一般见识，就是陪它玩玩。”戏剧性的是小白猫很主动地走向了小黑狗，小黑狗却不停地往后退。父亲脸上挂不住了，嘟哝道：“我怕它主人，人家是我老婆，管我吃喝拉撒。它又不是你老婆，甭怕。”结果是，小白猫走到小黑狗面前，竟然举起前爪，一巴掌拍过去，直击小黑狗的脸。小黑狗落荒而逃。

不管时隔多久，母亲每每给我们叙述这件事，那表情，那得意劲儿，好像是她和父亲的一次较量。

父亲同样满脸是笑：我让了你妈一辈子，连我的狗都让她的猫，谁养啥就随谁的性子，不丢脸。

院子里有专门的狗窝，猫呢，就睡在房子里的沙发上。

一天，母亲都准备睡觉了，沙发上却没有她的猫。母亲就很着急地找了好些地方也不曾找到，最后，还是父亲发现了，喊来母亲。

小白猫四蹄蹬开，直直地睡在狗窝里。而小黑狗呢，傻傻地卧在窝外面，瞅着里面，宛如猫的守护天使。

“看我的狗，有魅力还知道分寸！”父亲为此显得很是得意。

人家是鸠占鹊巢，我们家呢，是猫占狗窝。后来的发展更是离奇，猫不睡房子里的沙发了，狗呢，也不专门在狗窝里待了。不管是晚上还是大清早，就在房子门口，多是小白猫缩在小黑狗的怀里呼呼大睡。

每每说到这件事，父亲脸上也很有光彩：“我照顾了你妈一辈子，我的狗都知道照顾她的猫。”

母亲一脸嗔怒：“你照顾我？我伺候了你一辈子！还不叫我的猫享享你的狗的福？”我们一回到家，关于猫和狗，母亲和父亲总有说不完的话题。那神情，犹如在说他们自己的事情般，看起来较真，似乎又只是闲聊。

更有趣的是，母亲的猫决不允许别的狗踏进我家半步。一天，我们家的猫和狗正在院子里嬉戏。不知谁家的小黄狗不明“家情”，贸然闯入。小白猫先是“喵喵”发出警告，小黄狗继续往里走。小白猫就冲了过去，又是前爪，一巴掌就打了过去。小黄狗尚且没反应过来，小黑狗就很不友好地冲着这个入侵者叫了起来。

这个情形恰好被在院子拨棉花的母亲和父亲看到了。母亲指着猫大笑，父亲装作气不过的样子说：“看看，你养的猫就像你，都不允许我和哪个女人说句闲话。”母亲正色道：“你去呀，去呀，看哪个要你这个死老汉就赶紧走，我才不稀罕。”结果就是，谁挑起的事端谁平息，父亲又好话说了一大堆。父亲说给我们时感慨道，沾了一句话的光，害得我口干舌燥赔了半天情。

母亲眼一翻，却说：“他不哄我谁哄我？就是要叫他哄一辈子。”

父亲叫“咪咪”时，母亲脸上总是掩饰不住的欢喜，边将猫从怀里放下边说，去，看人家有啥好东西给你。而母亲说“黑子，快来”时，父亲同样忘不了叮咛

一句：看你得是哪个又做错了，叫人家指教去。

更神奇的是，父亲每次从外面回来，母亲的猫就会弓起身子冲着他不住地“喵喵”叫，直叫到父亲走过来抚摸它两下，才会重新乖乖地蜷缩在母亲怀里。

每每那时，母亲就替她的猫说话了：“看，你不搭理我的咪咪就不行，她是个小热粘皮。”

我们这里将缠人的人叫“热粘皮”。父亲就笑了，说，热粘皮好，我就爱热粘皮，大小热粘皮都爱。

黑狗是突然间不见了的。母亲总疑心说，村里经常有一些陌生人骑着摩托车闲转，八成是偷狗的。

理由是现在狗肉卖得好，村里经常丢狗。

白猫是不知道黑狗丢了的。据说第一个晚上，白猫一直烦躁不安地“喵喵”叫。持续几天，它似乎不停歇地到处转着找着。后来，白猫看起来很没精神，总是懒懒的。

母亲说，看把你的小黑恓惶的，不行的话，叫哪个子女再给你逮一只，你爱狗，咱再养。

父亲倒不怎么伤心，他说，狗不见了，咱就好好养你的猫。它在，你的猫有个伴；它不在了，咱俩给你的猫做伴。

父亲没抱过他的狗，却开始抱母亲的猫：“就是你说的，猫就是好，乖巧乖巧的。”“你的狗也好，把猫照顾得好好的，一点也不多事。”冬天，母亲给猫缝了一个方方正正的小垫子，就放在炕的最边上。猫呢，从地上先跳到凳子上，看见小垫子铺好了，才跳到炕沿上，而后走到垫子上。要是没放，它就在凳子上躺着等。只要上了炕，它从来不会跑出垫子的范围。

有一次，猫上了垫子，发现垫子折叠着没铺开，还用爪子弄开铺好，才躺下。

这些具体情形，都是父亲给我们说的。我们只看到猫很乖巧地跳上凳子，而后跳到炕沿上，下来很矜持地躺在自己的垫子上。

“你妈养的猫，就像你妈一样，不管干啥事都拿捏得很好——不惹眼黑，不叫人多嫌。”母亲就显得不好意思了，马上岔开话题：“你心细，把猫照顾得周周到到的，比我还心疼。”父亲说话一直很风趣：“那是你的猫呀！咱屋，你老大，猫老二，我的职责就是好好伺候你俩。”于是母亲就说起了父亲，说起父亲那张好嘴巴，说“把人哄得干啥都心甘情愿高高兴兴”，说哄得她乐呵了一辈子。

我喜欢听母亲父亲说猫的事，也愿意陪他们一起回忆狗的事。我更觉得，似乎又不仅仅是猫和狗的事儿。

（摇曳生香摘自《幸福·婚姻》2019年第1期 图/点点）

诗剧



你要重，他们喊，于是
我紧闭双眼，想着
装满水泥的麻袋和铁匠
铺子，大象，想着
锚在它的泥浆，一头
演习的鲸游过，想着
牛角铁砧。只需要片刻的
屏住气，等待。但没有什么
升起或降落，此时，野鸡鸣叫
和树叶飘落——我不听使唤的
腿太短，永远够不着地，
我的头却几乎在云里了。

——扬·瓦格纳《跷跷板》

开怀篇

吵架

最近惹女友生气了，她一直不理我，说她需要时间和距离。我就纳闷了，她是要算速度吗？

出差

有一位同事和领导出差，同事怕冷，穿着棉裤。领导有点气喘，戴个口罩。二人吃完饭出去办事。领导说：“戴个口罩，感觉暖和多了。”同事接着说：“人暖腿，狗暖嘴。”领导一路无话。此后，同事再没有机会跟领导出差了。

套路

别问你女朋友想吃什么，跟她说：“猜猜我们今天吃什么？”等她猜了一堆食物之后，再带她去吃她猜的第一样东西就好了。

日记

上中学时，我一直不知道我妈在偷看我的日记。

直到有一天，她语重心长地对我说：“你日记里暗恋的小男生，能不能只出现一个人的名字？你也太花心了！”

扫码听
尼泊尔监狱外的守望者

春好处

□杨福成



春好处有三，一曰闲，二曰静，三曰雅。

这三个字，是一春的概括，也是按照时间的推进，春逐渐丰韵起来的过程。

春节前后十多天，热热闹闹乱乱腾腾过后，年就渐走渐远了，人也消停了，这段日子，脑子里、山林里、天空里，最突出的就是一个闲字了。

人这时还半滞留在年味半晃荡在料峭里，至于这一年要干啥，要达到一个什么目标，要干到一个什么程度，还没有完整的规划，因此说，这段时间，人还是有点闲的。

山林里，就更闲了，树木还都睡着懒觉，还没想好从哪里抽枝，从哪里发芽。

小草，不偷懒的才刚刚有了点儿绿意，似睁眼非睁眼地看着这个世界，天阴天晴不在乎，月圆月缺不在乎，真的是一闲便生太白相，任它江山乱苍茫。

天空，这段儿也是闲得极其辽阔，怕冷的鸟儿还蜷缩在窝里，会飞的花瓣儿还没有长好翅膀，唯有那断了线的风筝在半空里半似孤独半逍遥地飘来飘去，这也不能不说是悠闲之一吧！

人也都是有线的，挣或不挣，都是没有人能挣脱的。想开了，也就不必挣了，弄一份闲情，看看风筝，看看高空，也是蛮好的。

春越深越绿，越绿越静。

绿是一种让人看了舒服，让人看了平和的颜色。

春天的绿，是满眼满眼的，是漫山遍野的。

在这无边无际的绿中，捧一本书，煮一壶茶，是再静美不过的事儿了。

我特别喜欢山里的房子，或是茅草的，或是石墙红瓦的，感觉它们与大山相依偎着，是那么地恬静。

尤其是，再下一阵春雨，你听那雨珠从茅草上或是红瓦上骨碌骨碌几个跟头落到地上，滴答滴答……那声音太美妙了。

歌手大向用吉他演绎的那首《滴答》，一定就是感悟于此。太美了，太静美了，你听到的那声音，却是让万籁变得寂静无碍，就好像曾经嘈杂的世界再也没了声音。

你看春山多好，日日见到的只有几缕炊烟，听，除了青草拔节的声音，再也无什么了。

等青草长得葱绿葱绿，等大树的叶子遮蔽了天空，这就一定是到了“春风大雅能容物”的美妙时节了。

我刚接触这副联的时候，很不明白，风怎么会是雅的呢？况且，邓石如他老人家还弄个大雅，有学问，有趣。

雅，无疑是有趣的高级版，这是我近两年才悟到的。

个人趣味、低级趣味都万万是与雅沾不上边的，唯有以羊大为美的趣才能算是雅。

你看那茫茫的草原上，你看那春草肥嫩的山坡上，游动着的那一片片云彩，都是亲爱的羊群，这情这景，雅得如印象派大师毕沙罗绘制的一幅油画。

实际上，人都是活在画里的，都是可以有雅的享受的，可是因为人都想跳出画外，去寻找更雅致的生活，闹得都有心或无心地蹭坏了自己的画布，让生活和生活中的自己都变得不那么雅观。

春风大雅能容物的“雅”，就在于它能容物，人若能容物了，也自然会雅。

春好处，是万万处，就闲、静、雅这么三个字是断然不能涵盖的，慢慢品吧，品着品着，人也就变闲了，变静了，变雅了。

（予夕摘自作者的新浪博客 图/小粒团）

诗剧



此刻你若不爱我，
我也不会在意。
在房间中央，一个瓷砖砌成的炉子，
每一块瓷砖上画着一幅画：
一颗心，一艘帆船，一朵玫瑰。
而自我们唯一的窗户张望，
雪，雪，雪。

——茨维塔耶娃
《我想和你一起生活》



打败一只鹅

YI ZHI E

□短　笛

十年前，下午三点，墙上挂钟“铮铮铮”敲了三下，屋外阳光正盛，院子正中我沉默地站着，五步开外，伫立着一只鹅。

淡黄色隆起的前额，猩红的眼圈，没有眼皮使得棕褐色的双瞳更加狰狞，一道流光在它眼眶里打转，好像随时都可以飞出来扎我个对穿孔。

我突然开始后悔没有乖乖午睡，和它不期而遇。

斜阳似火，一如凶鹅圆睁的眸；清风微凉，恰似少年颤动的心。

大鹅钝喙微张，翅膀轻轻开合了几下，我知道，终究是必有一战。但我的腿告诉我，赶紧跑。

兵家有言：“其徐如林，其疾如风，侵掠如火，不动如山。”因此，一开始我就输了。

心念一动，大鹅似乎已经看出我的怯意，轻抬鹅腿，竟信步走来，宽大的鹅掌一步一顿，从脚蹼中溢出一丝睥睨天下的王霸之气。

我脚下发软，不由得向后退，大鹅竟愈加得寸进尺起来，双翅一拍，再次发出一声激鸣，石破天惊，声如金击，恍惚间我仿佛看到了金翅大鹏，带着上古洪荒气息碾压而来，我惊愕地闭上了眼睛，随即腿上传来一阵剧痛，院子里回荡着我壮烈的哭喊。

那天夕阳下的奔跑，是我逝去的青春，在我的青春里，还有一只穷追不舍的鹅，以及满腿的瘀青。

此后，我失去了童年应有的无畏，每每看到那只鹅就会远远躲开，有时狭路相逢，我也会在它的眼神威逼中谨慎地贴着路边绕过，任由它“嘎嘎”地唾弃我的背影。

每一次偶遇都是阔别重逢。那天，它从池塘的碧波里昂首挺胸地钻出来，和放学归来的我不期而遇。一时间，惊愕、恐惧，再次充斥在周边的空气里，大鹅不以为然地抖了抖身上残留的水，水从翅尖白羽洒出，在空中织成一席珠帘。一时间四目相对，它一如往常，趾高气扬，岿然不动，肆无忌惮地践踏着我作为一个红领巾的尊严。

战还是不战？痛思良久，我心里已有思量。

来吧你这无耻的禽兽！我站定，重心后移压在右腿上，左腿缓缓抬起，然后取下拖鞋紧紧拿在手中。

古人云，没有什么鹅是一只拖鞋解决不了的，如果有，那么便是两只，凑成一双。

大鹅看我没有屈服的意向，恼羞成怒，几欲冲来，我先发制人，抡圆了胳膊，“啪！”拖鞋坚硬的底板和蠢鹅的大头相击发出清脆的响声。大鹅明显没反应过来，一向臣服的人类怎会反抗？我趁机反手又是一掌，复仇的快感让我勇气倍增，步步紧逼打得大鹅连连后退。

猛然间大鹅奋力扑翼，一飞冲天，准确地落在了我的头上，长颈一曲，重重地在我头上敲了一下。我疼得龇牙咧嘴，顿时怒从心头起，恶向胆边生，伸手抓住了它细长的脖子，一把揪下地，抡了个圈，顺势一发力，大鹅脱手而出，划出一道完美的弧线，重新落入池塘里。

自此以后，每次和它相遇必有一战。双方各有胜负，不分伯仲。

时间过去了很久，我最后一次见到它是在饭桌上。

一只鹅可以被消灭，但你就是打不败它。

（田宇轩摘自微信公众号“青年博览”

图/蝈菜猫）

扫码听
女巫的面包



张云雷：我与相声是『生死之交』

SHENG SI ZHI JIAO

□余驰疆

2018年，张云雷所到之处都被粉丝挤满，他的专场茫茫一片荧光棒，他上的节目收视率第一，捧他和批他的媒体成了两大阵营……于是有人说，张云雷的横空出世，既重新定义了相声演员，又重新定义了流量明星。身兼这看似矛盾的双重身份，面对突如其来的拥趸与争议，27岁的张云雷说："我没红，我还是我。"

"我不能总活在别人的议论下"

安迪·沃霍尔说，每个人都可能在15分钟内出名，而张云雷的15分钟，叫《探清水河》。这原是一首民间叙事歌，讲的是清末民初发生在北京火器营的一个爱情悲剧。到了现代，随着小曲演唱、太平歌词等形式在相声表演中渐消，这首曲也变得鲜为人知——正如张云雷说的，反而是二人转里还依然保留着。

2017年2月，德云社在北京三庆园几次演出，张云雷返场演唱《探清水河》，玉子（御子）改为吉他伴奏，小曲变成民谣风格，他由此在大众传媒一战成名。很快，这偶然改编成的《探清水河》在微博和抖音上产生了病毒式传播，"桃叶尖上尖，柳叶儿就遮满了天"成了洗脑名句。张云雷成了粉丝心中高颜值的"辫儿哥哥"，声音酥的"张二爷"。他的演出，一票难求；他的每一次返场，是大合唱加荧光棒。郭德纲笑说："从艺多年，从没见过这样的。"

争议也由此而来。人们开始质疑，相声演员怎么能按照流量明星来操作呢？前有南开教授批判《探清水河》是"窑调"，是旧时代糟粕；后有知名媒体痛批观众追相声演员如追星是不伦不类；更有甚者，直接把《探清水河》的走红定性为"数典忘祖"。

张云雷不是没有困惑过，自己刷微博看人家弹吉他得来灵感，想着给《探清水河》创新一下，怎么就"数典忘祖"了呢？

他问郭德纲，师父只问了他两个问题："观众喜欢吗？""喜欢。""骂街了吗？""没有。"

"那你就是对的。观众永远是最好的证明。"

这场争议也让张云雷思考起创新与传统的平衡，他给自己定下标准：改编可以，但不能丢了根本。"《探清水河》我是按民谣的方式唱的，但是词我可没改，调我可没改。形式和细节可以创新，但框架不能乱扔。"

另一场争议，来自张云雷"红出圈"的现象，他的行动、表演、话语都被无限放大。2018年年末，张云雷因为在某节目上的一段言论受到全网关注。当个人观点遇上偶像身份，便会以指数级流量传播，威力巨大。本以为这将成为张云雷不小的敏感点，可当记者问起时，他并不闪烁其词。

"当你看到网上评论的时候，做何感想？"

"我该干吗干吗。与其琢磨一天，难受一天，别扭一天，还不如拿这一天来创作相声，我有我自己的正事要干。"

"经历这些事情后，会让你时不时自我提醒，不要想说什么就说什么吗？"

"那我会很累，我也不能让所有人都喜欢我呀！"张云雷说，"我会注意一点，但不会把自己拘束了，那就不是我了。不如就做自己，让自己舒服。我不能总活在别人的议论下。"

"上舞台，真是比我的命还重要"

关于安迪·沃霍尔那句话，其实还有下半句：每个人都可能只出名15分钟。说起这个话题，张云雷并不觉得算个事儿——因为他知道自己是怎么红的，也知道自己真正想要的是什么。

5岁，他日日看姐姐唱京韵大鼓，看着看着就学了起来；8岁，他跟着郭德纲来到北京，两年后第一次登台说相声；11岁，他成了德云社"云字辈"弟子。回忆儿时"痛苦"的学艺经历，张云

雷说："那会儿除了睡觉、吃饭，大多数时间都是听复读机。"郭德纲去小商品百货店给他买能录、能洗的磁带，让他早晨起来把50段太平歌词从头到尾唱一遍，每段最短8分钟，最长20分钟，边唱边录，录完了交给师父检查。

"一般人可能接受不了传统的太平歌词，但是我能听。我觉得好听，我就爱这个。"这份心动让张云雷把太平歌词坚持到了13岁，却被"倒仓"磨灭了。变声期让他的声音开始浑浊，无法接受的他"离家出走"了。

"我心想，看上天安排，倒仓期过去后，变好了就好了，变不好那是命。"张云雷说，"但我一个大小伙子，不能总待着呀，我得找点事儿干呀。"6年里，他到处打工，肯德基、台球馆、小厨房，最后一个工作是在网通大厦打电话，还打成了业绩第一。

2011年，德云社成立15周年，结束倒仓的张云雷再登舞台，以一曲《白蛇传》正式回归。回归后，他经历找不到搭档的急迫，有过台下只有8个人的窘境，最后慢慢变成三四十人、上百人……

2016年8月22日凌晨4点，刚刚登上全国卫视受到关注的张云雷意外跌落南京火车站，心脏停跳，医生差点宣布死亡。10个小时的手术，死里逃生，醒来后医生对他说的第一句话是："以后考虑做幕后吧。"

"我心都死了，上舞台，真是比我的命还重要。我10岁起就干这个，我离不开的。"

张云雷问师父："我站不起来是不是就得告别舞台了？"郭德纲说："放心吧，我教你说书，坐着也让你一直待在舞台上。"

躺在病床上，所有筋骨都不对位，手呈现扭曲状态，医生说可能会"残废"。张云雷不信，差不多后就开始疯狂打玉子，使劲攥，使劲打，一边打一边掉。"慢慢地手就变得灵活了。所以说，相声也救了我，我们也算是生死之交了，我能不爱它吗？"这场劫难过后再复出，不到两个月，张云雷已经是相声界第一流量了。

"你问我觉得自己是爆红吗？我觉得不是。《探清水河》是爆红吗？那是没人看到我师父怎么把曲子从历史遗骸里挖出来，再整理，又怎么改编的。"在张云雷看来，所谓爆红，是一种误解，背后的原因其实很长很长。

张云雷说自己私下是个沉闷的人，不存表情包，不发朋友圈，能一个星期在家里待着，他觉得"一定要在台底下让人看不出来你是说相声的，这才是能说好相声的"。即便如今红了，他也如此，在家里不超过10句话，泡个茶、熏个香，听着曲艺过一天。

"我以前可能挺疯的，说急就急，现在就没脾气了，可能因为我死过一次了，就像我师父说的，经历过生死的人，就看开了。"

他觉得，相声与命运，对他而言从来都是同一个东西——命运选择了相声，相声改变了命运。

（心香一瓣摘自微信公众号"环球时报"

图/李倩莹）

诗剧



云，一点点回收成天空的形状
风初定，候鸟忘了南方
星光还没来得及抵达，雨水遥远
你看，这正是想你的好时候
太阳难得温柔，泥土的香味儿让人很是安心
柳树在我的左手边和沉默保持一致
温热的湖水多像我老去的父亲
正如你所见，这是一个无需辩驳的黄昏
这时候多适合我们交换过往
聊聊家常，从事一些无效的生活
直到风起时，倒影碎成湖面
夜色回到人群中央。

——康承佳《无需辩驳》

开怀篇

体重

体重130的时候，去我爸单位找我爸，他装作不认识我，我喊了好多遍，他才回头看我，后来瘦到一百斤，路过单位我都不用喊他，老远就喊闺女干吗去呀？这就是来自亲爸的反应，亲爸如此，何况别人呢？

被子

爸爸突然问我：你这辈子，够吗？

我内心深处瞬间权衡了所有哲学101的各种理论混合100首英伦摇滚，随后沉默了一会儿展开了5分钟"人这一生是否会真的知足"演讲。

我爸愣了三秒：不是，我是说你这床被子，是不是太薄了？

食堂

我是个胖子，每次接待新学弟学妹熟悉校园的时候，他们总是会说："师兄，您待会儿是先要带我去参观食堂吧？"

扫码听
去月球的行李

放心，您随时可以反悔



□马薇薇

作为一名销售员，有时已经把能介绍的优缺点全部分析给客户了，对方看起来也很心动，但最后却说再考虑一下。这时，要怎么说才能让对方下定决心购买呢？

常见的说法：“这台榨汁机，今天是我们促销的最后一天，明天就没有这个价格了！”

更好的说法：“这台榨汁机您今天买回去后，如果有任何不满意，七天之内随时可以反悔，拿回来退。”

为什么这样说更好？

所谓犹豫不决，就是“只差一步就会同意”，也就是你的说服最接近成功的时候。越是到这种关键时刻，就越不能急。

很多人以为，在对方犹豫时，最重要的是催促他们赶紧做决定。比如告诉顾客“今天不买，以后就没机会了”。这种招数，对于涉世不深的菜鸟也许有效，但在“最后一天大减价”狂轰滥炸的今天，这种伎俩效果不高。

进一步说，你的态度越急切，就越让对方觉得他是没有选择的，在这种压力之下，由于担心做出错误决定，反而会驻足不前。对方原本已经站在了十字路口，你这么一催，他反而会往后退。

所以，更好的说法是告诉对方“放心，现在做的这个决定，您随时可以反悔”，以降低对方的选择压力。如果对方觉得，反正还有后悔的机会，何不试试再说，就很难有拒绝的理由了。

现在很多商家都推出了“不满意可无条件退货”的服务。一方面当然是保障客户的权益，另一方面，也是帮助一线销售员推动客户做决定。

就算没有退货服务，还是可以用这个原则说话。以汽车销售为例，假设你看到客户在犹豫不决，可以这么说：“这位先生／女士，我知道您觉得这辆车很不错，只不过还不能做决定对吧？没关系，我给您一个建议，今天您可以先付一点订金，把这辆车先订下来，再回去慢慢思考。以免在您考虑的时候，这辆车被别的客人买走了。在这一个礼拜内，您随时可以反悔，而且请放心，反悔的话，这笔订金也会全额退还的。”

以上这段话，没有让对方付出任何不可挽回的成本，几乎不可能被拒绝。而只要对方做出第一步决定，你就已经成功了一大半。因为反悔意味着丧失掉他在做选择时已付出的时间和精力。而对于到手的东西，所谓“随时能退”的货品，再想割舍，还要再多做一次决定，大多数人不会有这样的意愿。

做决定时，最让人担心的是开弓没有回头箭，世上没有后悔药。要打消这层顾虑，就要保证对方有后悔的权利。

别担心，大多数人并不会真的后悔。心理学研究表明，人们对于自己实际占有的东西，通常会估值过高，以致很难放弃。这就是为什么就算商家保证无理由退货，也不用担心亏本。

（夕梦若林摘自《好好说话2》
北京联合出版公司 图/木木）

诗剧



多么奇妙啊，二月退去
迎来温暖的三月
春天灿烂的太阳

送来金色的光芒
引领四月舒缓的阵雨
很快就带来芬芳的花朵
在繁花盛开的五月舞蹈
——芭芭拉·K.约翰逊《春天》

每个父母，都要感谢那个没出息的孩子



□刘　娜

父亲生病了。

要不是我妹带着哭腔给我打来电话，我压根不敢相信这是真的。就在前一天，我给父亲打电话，他还鼓励我好好上班，不要太累。他没有告诉我的是，自5月上旬，他就感觉身体不舒服，虽然在乡里看了医生，但病情一直在加重。

一周前，在外地当月嫂的我妹，考虑到家里要夏收了，就辞工回去。一进家门，她就看出了父亲的异样，二话没说，拉上父亲去了县医院。做完一系列检查，父亲初诊为肺炎，但因病情严重，又久拖未治，需要住院。看着我妹为父亲看病楼上楼下跑来跑去的瘦弱身影，回想起20年前为减轻父母负担她倔强地放弃学业的往事，又想到15年前为让我安心到报社上班，她断然否定我回老家教书的决定，我忽然觉得：对于父母来说，那个没有出息的孩子，或许更值得感谢。

3年前，刚过完春节，我哥便打来电话：他感觉父亲可能患上了大病。春节放假的一个多月里，我哥回到老家，守在父母身边，发现父亲身体有恙。他带父亲来到我生活的这座城市问诊，我们为父亲申请做了3次活检。报告最终显示：父亲直肠上的肿瘤属于癌前病变，尚未发展到癌症。

“幸亏来得及时。如果再拖一年半载，可能就癌变了。”来自省城的专家说。那场手术，父亲住院的一个多月，每天晚上，我哥都睡在医院走廊或病房过道。他不愿让我替班，理由是：“你身子本来就弱，白天还要照顾孩子、写稿子。”

看着我哥沉默寡言行色匆匆的样子，想到他16岁就出去打工被人骗、被人欺的那些过往，又想到父母生病都是他第一时间察觉到异样，我不禁感慨：对于家庭来说，患病是一场爱的教育。它以突如其来的态势，让分散各地的家人团聚在病榻前，抱团取暖，相互陪伴。这个过程中，对父母付出最多的，往往是那个陪在父母身边的孩子。

我原来所住的社区诊所不远处，有个因为跛脚一生未婚的大哥。大哥靠卖豆芽豆腐为生，家中有位生病瘫痪十多年的老娘。

每天早上4点钟，大哥就起来给老娘熬小米粥，炖鸡蛋羹。喂娘吃罢饭后，他才开始推着三轮车去赶早市。早市归来的上午和晚市出摊前的下午，大哥总爱用轮椅推着老娘在破旧的小院里晒太阳。怕老娘寂寞，他在轮椅上绑了个收音机，里面常播放老娘爱听的豫剧。

聚在一起聊天时，邻居们也会拿跛脚大哥和居民点那家孩子最有出息的老夫妻对比：那对老夫妻的两个儿子大学毕业后，在不同城市上班。他们偶尔也去儿子家小住，但更多的时间是待在自家3层小楼里。

后来，老太太突发脑出血离世，老先生独居。有次下楼时老先生摔伤了腿，站不起来，哭喊好久才被邻居发现。

这人世间，出息的孩子毕竟是少数，大部分孩子终其一生也不过平凡又卑微。但他只要心底温暖，善待父母，他就了不起，值得被尊敬。

我们的兄妹，不是我们的累赘，而是我们的后背。不管他是否有钱，是否显贵，我们都该放下世俗的评判对他真诚以待。因为，那个看似最没有出息的孩子，关键时候也能撑起一个家的时运和根脉。

（买阿米摘自《恋爱婚姻家庭》

图/张翀）

扫码听

纱江，干得不错

王勃：这一生，这一世，太短；太长

口叶寒

清秋里的一个黄昏，辽远空旷的马场上，华美的锦屏围出了一方天地。里面桌椅俱备，美酒佳肴皆齐。

而就在这片天地的正中间，有两只雄鸡正在激烈地啄斗。周遭围观的人皆涨红了脸、瞪大了眼睛，嘴里不时发出“斗！”“斗！”的声声喝彩。

却唯独有一人，仰起头看着天边的云霞，背影萧瑟而落寞。他便是王勃。9岁时，就写下十卷《汉书注指瑕》，指出大学问家颜师古注文中的错误。10岁，即遍读六经等儒家经典。14岁时已蜚声长安，其写文章前打腹稿之事为众人所津津乐道。

高宗麟德初年，王勃年仅17岁。时右相刘祥道巡行关内，王勃遂写了一篇《上刘右相书》，议论朝政，主张“崇文”“使德”“信赏而必罚”“重耕耘之务”，被刘视为神童。王勃遂得其推荐，拜为朝散郎。

沛王李贤后召请他任“侍郎”兼修撰，为王府做文字工作。他深得沛王爱重，时有赏赐。年未及冠，便为“初唐四杰”之首，风华无限，文章可谓一字难求。

斗鸡场上，沛王兴致勃勃，定要他登即挥笔一篇《檄英王鸡》，以作挑衅。推辞不过，且欲展示自己的才华，他终是欣然应允。

“历晦明而喔喔，大能醒我梦魂；遇风雨而胶胶，最足增人情思。”“两雄不堪并立，一啄何敢自妄？养成于栖息之时，发愤在呼号之际。”

沛王读罢，连连称许，并将自己的宝马赠予王勃。当他纵身跨上马背的那一刻，觉得自己就像在天际自在翱翔的鹭鸟……

他不知道的是，当他已走至人生的峰巅时，往后留给他的只是无尽的落寞与失意。《檄英王鸡》一文风传一时。高宗看到后说虢州多药草，便设法做了虢州参军。却没想到这第二次仕途差点断送了他的性命。王勃恃才傲物，在虢州参军任上与同僚的关系搞得很僵。当时有官奴曹达犯了死罪，王勃不知为什么却把他藏到自己府内。后又怕此事泄露出去，遂私自杀了曹达。

但终是被发现，王勃被判死刑，锒铛入狱。在电影《王勃之死》里，这一段被处理得极具诗意。



认为这样的文章是挑拨诸王矛盾，将其驱逐出府。王勃万料不到当时的一篇游戏之作，怎的就成为他此后沉沦下寮的导火索。

此后，王勃离开长安，南下入蜀，开始了长达3年的漫游生活。仕途受挫，诗人心情郁郁。此时期诗歌由前期的雄放刚健一变而为苍凉沉郁，诗作无论是与友酬唱送别还是描写旅途见闻、抒写乡思之感，都有一股挥之不去的凄怆落寞。

咸亨三年（672年），王勃23岁，返回长安。时礼部侍郎裴行俭、李敬玄同典选事，闻王勃文名，又数次召用，但王勃耻以文才受召，作文述志，结果触怒了裴行俭，被斥为“才名有之，爵禄盖寡”。

第二年，王勃听友人陆季友

阴暗潮湿的地牢中，清冷的月光从高高的木窗射进来，穿过空气中浮动着的蒙蒙尘埃，让人觉得恍如隔世。王勃背对着牢门静静坐着，发丝披散，半眯着眼，似醒非醒，似睡非睡。口中念念有词：风惊雨骤，烟涸电烁。

突然，他站起身子，眸中精光熠熠道：娲皇召巨野之龙，庄叟命雕陵之鹊。烛火映照出墙上的一隅光亮，他一下一下挥动着双臂，如同一只孤鹜在天际翱翔。他对来狱中看望他的好友杜镜说：你踏着雷电的气息而来，而我，全身却散发着腐烂的味道。

杜镜看着他寂寥而憔悴的面容，动情地说：你来写《陈情表》，我去为你击鼓鸣冤。王勃却突然笑道：我没有冤，死得其所。杜

镜强忍住心中的愤懑与悲伤道：你不是常说自己还没有写出名扬天下的文章吗？

王勃并不看他，只是将目光凝视木窗外，长叹道：人间的诗篇，从来都是天籁之音，我王勃只不过是上天假借的一支笔而已。现在，上天要把这支笔收回去了。

杜镜怅然道：可大唐需要你的辞章啊！王勃轻轻摇着头：你错了，是我们需要大唐。辞章，辞章只不过是盛世的点缀，大唐需要的是凌烟阁上的名臣宿将！想我王勃，一生卖弄文采，只博求君王的垂顾，与倡优何异！徒然苟且偷生装扮弄臣，生又何趣！

也许我们可以这样理解：王勃一生以文采名世，他虽有报效国家的凌云壮志，却并无施展身手的机会。即便是在沛王府做伴读时，深为沛王所重。但沛王看重他的才华，只是利用他为其歌功颂德。

或许，这时，他便已断了仕途之念了。心灰意冷。但他仍是一个诗人，有着诗人骨子里的浪漫。他要以最潇洒不羁的方式死去，于是几乎是慨然地将头放在铡刀下了。

却在这千钧一发之际，戏剧里才有的情节竟发生在王勃身上。一场国号改立，天下大赦。

已慨然赴死的诗人忽然不用死了，他却冥冥茫茫，不知身在何处。

上元二年（675年）或三年（676年）春天，王勃从龙门老家南下，前往交趾看望父亲。一路经洛阳、扬州、江宁，九月初到了洪州。

便在这里，一代才子与一座名楼猝不及防抑或命中注定的相遇，遂有了一曲千古留世的《滕王阁序》。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。”“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。”

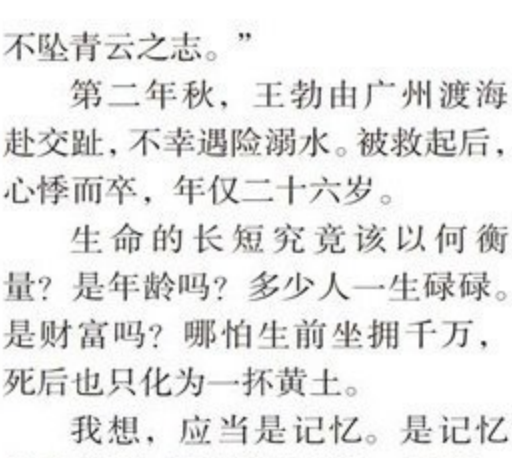
第二年秋，王勃由广州渡海赴交趾，不幸遇险溺水。被救起后，心悸而卒，年仅二十六岁。

生命的长短究竟该以何衡量？是年龄吗？多少人一生碌碌。是财富吗？哪怕生前坐拥千万，死后也只化为一抔黄土。

我想，应当是记忆。是记忆让我们的文明得以延续。同样，正是记忆让王勃这个一千多年前的古人在我们心底鲜活依旧，是我们关于一个叫王勃的人的记忆，他的恃才傲物与自矜自怜，他的雄放刚健与苍凉沉郁，他的意气飞扬与失意彷徨，他的诗，他的文，他的生，他的死……让我们在时间的天堑里找到一条与过往连接的路，让我们在岁月的长河里不致遗失渡口的光亮，让我们懂得生命的长短究竟该以何衡量。

让我们感到，他的一生很短，他的一世很长。

（Sky 摘自作者微博　图 / 孙小片）



《滕王阁序》文征明书法

文征明是明代著名的文学家、书画家，在书法上有颇高的造诣，他的书法以小楷最为突出，在行书方面也有很高的成就，流传下来的作品也最多。其行草师承王羲之、智永等，并从宋元诸家撷取精华，自成一格。代表作品有《滕王阁序》等。

扫码听
少依赖朋友，多利用敌人

快速解决假期综合征！

《绘阅读》携陈铭来提神

绘有声时代 听精品课程
汇名家经典 偷国学智慧
荟热辣时文 刷新鲜资讯
汇一线名师 解经典阅读

又是一年开学季，
不知道你们的假期
有没有被“安排”
得明明白白啊？
解决假期综合征，
快速进入学习模式
04 期《意林·绘阅读》
不容错过！



大咖面对面

2015 年，他是第一季《奇葩说》中踢馆的武大辩帅，一眨眼，他已经是第五季《奇葩说》的 BB King。他还是武汉大学的老师，湖南卫视的主持人，《非正式会谈》的常驻嘉宾……

这次专访，陈老师也给读者们提供了很多切实可行的建议。



“言语表达怎么训练”
“强大的气场如何锻炼”
“时间紧张怎样抽空阅读”
……

购买 04 期《意林·绘阅读》
答案尽在本期“明星专访”

定价：10 元 / 本　邮发代号：16-391
咨询热线：010-51908630-8013

沈括的登山包

□李开周

很多人都知道，沈括是北宋官员、博物学家、全球范围内第一个发现并记录磁偏角的自然科学家，他写过一部《梦溪笔谈》。

但很少有人知道，沈括还写过一部《梦溪忘怀录》。

《梦溪笔谈》谈掌故，论科学，包罗万象；《梦溪忘怀录》则是一本生活小册子，专讲如何过日子。目前这本小册子已经散佚，我们只能从元朝人编撰的一些典籍中读到只鳞片爪。

在《说郛》辑录的《梦溪忘怀录》片段中，有一段写的是游山心得，包括带什么人、乘什么车、准备哪些物品，以及如何将这些物品正确打包。沈括说，如果山路平缓，他会乘坐他自己设计的一款“安车”去游山。

安车也是马车，但比普通马车要舒适得多。车顶是一张带有机关的软篷，有雨有风时遮住，风和日丽时卷起。车厢的前壁和两侧都有窗户，半躺在车厢里，可以欣赏山景。车厢用四根柱子撑着，每根柱子都巧设机关，能挂起书籍、扇子、帽子、棋盘、药物、酒壶、碗碟、点心、茶叶罐。

如果山路崎岖，马车赶不上去，沈括会带两个仆人，让他们挑着担子，将吃的用的装进去。

他还精心设计了一个衣箱、一个书箱、一个食盒、一个欹床，全用既轻便又耐用的竹木制成。

衣箱分出大大小小许多格子，可放棉衣、薄被、枕头、洗脸盆。

书箱比衣箱小一半，也分出许多格子，可放书籍、宣纸、毛笔、墨锭、砚台、棋盘、棋子、小剪刀。

食盒与衣箱差不多大，用来存放熟食、果品、茶壶、茶碗、茶罐、碗碟、竹筷、勺子、水果刀、炉子、下酒菜、酒壶、酒杯等。

欹床是一种可以折叠的卧具，造型和功能都挺像现在的行军床。沈括说，他爬到山顶，累了，就斜卧在欹床上饮酒，山风浩荡，鸟鸣啾啾，有得道飞升的快感。



上述衣箱、书箱、食盒、欹床，都有提梁，便于挑挂。遥想当年，沈括出门游山，派两个仆人跟着，一个仆人挑着衣箱和书箱，另一个仆人挑着食盒和欹床，吭哧吭哧地爬山。

沈括他老人家也不空手，手持一把折扇，在仆人前面慢悠悠地走着，时不时地回头催一下仆人，相当潇洒。

沈括还说，必要的时候，他会再带一些“杂物”，包括“小斧子”一把、“斫刀”一把、“蜡烛”两支、“拄杖”一根、“泥靴”一双、“斗笠”一个、“食铫”一个、“虎子”一个、“急须子”一个。

斫刀即砍刀，古时旅游业落后，山路未开发，遇到荆棘和荒草拦路，可用砍刀开出一条路来。

食铫是带有提梁的小锅。游山饿了，砍些树枝，就地生起一堆篝火，将食铫悬挂在火苗之上，煮粥、炖肉、温酒，都很便当。

虎子比较低俗，它是古人对马桶的俗称。沈括爬山还带着马桶，说明他比较有公德心，不喜欢随地大小便。

急须子则是一种茶具，看起来挺像泡茶用的小茶壶，但其实是用来烧水和往茶碗里注水的。这种茶具最明显的特征，是壶嘴和壶柄不在一条直线上，而是呈九十度角。另外，它的壶柄中空，可以插进去一根木柄。

宋朝的急须子多用金属铸造，通常有提梁，能像食铫一样挂在火苗上，便于烧水。

行文至此，我越发羡慕沈括。一是羡慕沈括的游山用具如此丰富，又如此精当；二是羡慕他有两个仆人代劳，不像我们现代人爬山，不得不亲自背起一个老大老大的登山包。

（大浪淘沙摘自新浪博客

图/罗再武）

各位同学：

我们于 2012 年推出了外刊 VIP 会员服务（全网首创，欢迎查证），八年来服务上万名会员。现在，我们正式推出中文杂志年费 VIP 会员服务（覆盖几十种国内主流中文杂志，覆盖经济、财经、商业、时政、人物、文学、新闻、军事、体育、地理、人文、科技、计算机与互联网等众多领域）。从杂志覆盖种类和更新速度上说，仍属全网首创，这个根本无需查证，有疑问的同学可以在网络上找一下看看，如果你能找到一家中文杂志种类超过我们、质量高过我们、更新速度快于我们、价格低于我们的，请务必考虑收我当你的徒弟。

按照惯例，仍作以下说明（特别重要，请务必看完）：

中文杂志年费 VIP 会员服务的初衷是采用类似众筹的模式共享订阅资源，节省大家的时间和金钱成本。资源仅供个人学习，严禁用于个人学习以外的其他目的（譬如在网络上肆意传播、转卖等）。

中文杂志 VIP 只通过如下 14 个微信号（官方正式途径）进行：

微信号 1：book408　　微信号 8：　book361
微信号 2：book608　　微信号 9：　book362
微信号 3：book208　　微信号 10：book599
微信号 4：book308　　微信号 11：book7749
微信号 5：book4008　　微信号 12：book8848
微信号 6：book5008　　微信号 13：book9669
微信号 7：book7008　　微信号 14：MeijiEnglish

其他任何途径（包括淘宝、微店、微博、QQ 或其他任意微信号）都属假冒。根据外刊的经验，网络上时有模仿甚至抄袭我们模式的。不夸张的说，网络上一半以上提供外刊资源的，都是直接或间接源自我们这里。看的外刊多了不难发现这一点。现在我们推出中文杂志，预计仍然会有一些只图短期利益者倒卖我们的资源。

这里面肯定也包括淘宝平台上的有些卖家。由于众所周知的原因，淘宝平台上的此类商品和店铺一般几个月以内就会下架或者封禁。我们之前的一些外刊会员，就经历过“在淘宝上订阅然后遭遇店铺关闭跑路”，最终才选择加入我们。请大家避免陷入惯性思维（认为淘宝上更可靠），因为淘宝上中文外文电子杂志资源类的商品和店铺几乎每天都在上演“下架和封禁”，所以淘宝卖家跑路已是屡见不鲜（如果你对此有疑问，不妨观察一下某个这样的店铺）。

1. 如果你是通过上述 14 个微信号之一加入中文杂志年费 VIP 的，首先恭喜你选择了官方正式途径。其次，VIP 会员严禁再添加上述其他微信号（所有微信号信息发布都一样，添加多个微信号会造成信息混淆），如发现有添加上述两个甚至两个以上微信号的，我们会取消会员资格（之前无意添加了多个微信号的会员请主动告知，我们会定期清理重复好友）。如有资源相关的问题，直接联系你当时加入 VIP 的那个微信号即可。

2. 如果你是通过其他途径订阅该杂志的，很遗憾你选择了非官方途径。你可能已经区分出我们才是资源最终的源头。其他很多途径，卖家自己可能根本不读杂志，做这个完全是为了一时有利可图，随时可能会中断更新甚至蒸发消失（这种事情实在不胜枚举）。因此我们强烈建议你联系我们（请添加我们的特别微信号 1828239149），我们会视具体情况弥补你的损失、甚至免费注册你为我们的正式会员！

3. 如果你是通过免费渠道获取到该杂志、同时又有中文杂志订阅需求，欢迎加入我们（请添加我们的特别微信号 1828239149）。也欢迎长期观察我们的微信朋友圈和资源更新情况。如你遇到模式和我们很相似的其它渠道，欢迎仔细考察、查证哪一个才是最终源头。

再次强调，我们的中文杂志年费 VIP 会员服务，是提供几十种国内主流中文杂志快速更新的服务（一部分杂志属于独家特供），以请朋友吃顿饭的花费（或者买几斤猪肉的花费）订阅我们的所有中文杂志，具体服务介绍请添加我们的特别微信号 1828239149 索要。



像龙虾脱壳，每一年

□吴淡如

每一年，都该送自己一个礼物才好。才能记得那一年没有白白地活。

为了要记住什么，让这一年显得有意义，我通常会想出一些以前没有做过的点子。

例如，有一年去南极，有一年去北非，今年送自己的礼物是奈良马拉松。

其实这个礼物本来有一点赌气的成分，因为我已经是第四年在东京马拉松的抽奖选拔落空了。

2018年年底，我送自己的礼物是奈良马拉松，全马。几个月前，为了弥补失落感，我替自己报了不需要抽奖，只看先来后到的奈良马拉松。

秋天和春天的温带地区是跑马拉松最宜人的季节，冬天肯定是严苛挑战，特别是在以阴湿闻名的古都奈良。在报名时当然没想这么多。

前一天在东京把公司该开的会都开完（我的小公司设址东京），下午才急奔奈良。到达时连车站都是“几无人烟”，依规定在前一天一定要完成马拉松报到，走进会场领号码牌时我真敬佩那些在刺骨冷风中还热情招呼的义工人员。

奈良马拉松，得绕过一整座山，6小时要完成42公里，传说中就是场硬仗，特别是气温平均只有三度，冷风灌进肺里有如醍醐灌顶，前五公里我就不断地“撞墙”，冷空气都在肺里，脚趾像冰棍，心中有两个人不断对话：“放弃吧，跑10公里就好，去奈良公园喂鹿？”“让我想想。”“放弃吧，跑半马就好，回东京晒太阳。”“让我想想。”“其实，根本没有人在意你是否跑完，你没跟朋友来，没有面子问题。”“不行，再跑12公里就完成了，看时间走也走得完。”然后在不断挣扎攻防中，看到终点之门。

我看来是个意志力坚强的人，只有自己能说服自己，但未尝没有犹豫和怯步时。只是，通常那个站在面向阳光处劝进的声音比较容易成功。

劝进，然后像龙虾脱壳。龙虾是这世界上最辛苦的生物之一，想长大就要脱壳，有的一年脱个20次，不脱也会死在老壳里。如果自己脱壳失败，也就表示呜呼哀哉。人，比它幸运得多。

我猜，脱壳其实是很痛苦的吧。在冰冷的空气中跑马拉松比较起来不算什么。我一路为自己想得到的所有人祈福，包括生者与逝者，终于完成这个充满痛与快的新年礼物。

有什么比路程单调又冗长的马拉松时间更能彻底和自己对话呢？完成等于自我更新。我，又脱了一次壳。

感觉去了半条命，但是，多么值得对自己说：新年幸福，新生快乐！

（大浪淘沙摘自《广州日报》

2019年2月13日 图/吴敏）

诗剧



洗一件衣服，先从领口洗起，它
掩饰住了锁骨
因为有锁骨，从而产生了衣领，
就像一条河流
因为有源头的几滴水，从而产生
了奔往大海的长路
之后，再洗前后，前面是衣服的
胸襟
那也是心脏跳动的地方，有时候
一颗心的跳动使衣襟间充满了
旋律
再洗后面，它深藏着一个人的脊
梁骨
脊梁，它重要吗？如果没有脊梁，
身体用什么挺立
再洗衣袖，穿衣必须从衣袖开始
衣袖间偶尔会有流质、污垢，总
而言之
清洗一件衣服就是为了清洗我们
的灵魂

——海男《洗衣服》

扫码听
十三只龙虾和伊地斯



有些菜，只能做给一个人吃

□穆熙妍

虹子一直是男性朋友眼中的女友范本。她做得一手好菜，据说是学自她外婆，因为虹子的妈妈对做菜一窍不通。5岁那年父母离婚，从此妈妈变成要工作的单亲，于是，虹子从小就要担起照顾弟弟的责任。天分加上兴趣，她8岁就能搬着小板凳在炉子前面煎煮炒炸。等到上了高中，虹子的厨艺已经挥洒自如，能做出12道宴客大菜，脸不红气不喘。

虹子的绝技很快在朋友间传开，她在朋友圈宣布要煮饭那天，家里的门铃就会在准点响起。有良心的带酒来，没贡献的饭后洗碗，大家都说能不能餐费包月，煮什么随她高兴。梁振宇就是被拉来蹭饭的时候喜欢上虹子的。

那天饭桌上，有一道芋香狮子头。这是道功夫菜。狮子头说穿了就是大肉团，传统的肉馅是六分瘦四分肥，但是这样的比例稍显油腻。虹子外婆给她的独门配方是七瘦三肥，再加入一片泡水后挤干水分撕碎的白吐司。据说吐司中的酵母能让瘦肉更滑嫩，狮子头吃起来爽口又不柴。每个人煮这道菜都有自己的小技巧。

虹子的终极秘诀是芋头。抛摔铰肉之后，她将芋丝拌入肉里，捏成团后再加上大白菜与鸡汤炖煮。狮子头里的芋丝逐渐软化，吸入了白菜的甜与鸡汤的鲜，绵密松软。一打开砂锅，所有人眼睛一亮，饿虎扑食，说光是这道菜伴着汤就能吃三碗饭。

虹子听了，捧着碗高兴地笑了。梁振宇坐在长桌另一边，和虹子呈斜对角。那一张笑脸让他的心脏瞬间漏跳一拍。几秒钟的时间，四周人声渐淡，他的眼中只有坐在最远那端的她，以及中间冒着阵阵白烟的芋香狮子头。

很快锅底只剩最后一个肉丸子了，大家虎视眈眈、摩拳擦掌。有人说不如猜拳吧！有人说应该给年纪最轻的那个人吃，因为他最靠近发育期。就在大家吵得不可开交的时候，梁振宇突然站起来，将整个锅端到自己面前，趁所有人措手不及，他把剩了一半的饭直接倒进锅里，埋头开始吃。

现场顿时一片哗然，大家哀鸿遍野："卑鄙！无耻！""快抓住他！"可是等到身边的朋友反应过来，扑上去拉住他的手臂时，狮子头已经被吃掉小半个了。

"虹子你评评理！这颗狮子头该给谁？"有人愤愤不平。

大家的目光"唰"地一下看向她，众人像公堂上的两排衙役，等着青天大人做出判决，不幸的狮子头才得以沉冤昭雪。

愣住的虹子这才反应过来。她看着两手死命抱着砂锅不肯松手的梁振宇，不知道为什么突然从脸红到耳根："他这么喜欢，就给他吧！"听到这句话，梁振宇的头才从锅里抬起。他没说话，只是用眼睛牢牢地看着虹子。

众人的目光又"唰"地一下看回来，一瞬间好像明白了什么。那夜之后，虹子的私人餐厅成为绝响，从此只为喜欢的那个人下厨。振宇变身为所有男同事心中最羡慕的对象，上班的便当都是虹子精心准备的。

下班后，两个人常常手牵手一起去买菜。振宇推着车，与她穿梭在超市的走道之间。一排排未开封的食材与调味品陈列在架上，簇新发亮，有点像未知的人生，经过调理有千百万种可能。

如果生活能和食谱那般，有人指引按部就班该多好。可惜未来从不是烹饪教程，反而比较像是德州扑克。在翻开牌之前，没有人知道花色和数字。我们能做的，只是握紧手上两张仅有的线索，推敲输赢的可能。

在一起一年后，振宇开始加班，陪虹子买菜的时间越来越少。有天早上，振宇起晚了，急急忙忙准备出门。虹子将做好的早点塞在他的手里："今天你下班没事吧？记得早点回来。"振宇默默点头，吻了她的额头一下，走了。

那天傍晚虹子匆匆赶回家，拿出已准备好的食材忙进忙出。一年前的今天，振宇第一次和她对视的画面依旧鲜明，她要用自己最擅长的方式去纪念一切的开始。将期待拌进馅，丰富鲜明；把喜欢熬成汤，温厚悠长。

可是到了晚上九点，唯一的观众还没有出现。她终于打了电话，只听到另一端人声鼎沸，还夹杂着震耳欲聋的音乐。振宇对着电话那头说，自己和几个朋友在酒吧，为好久不见的老朋友接风，很快就回来。挂掉电话，面对她的是一桌已冷掉的菜。虹子打开芋香狮子头的锅盖，努力保持热度的肉丸子无辜地回望，看起来比她还要寂寞。

那天晚上，振宇醉醺醺地回来，虹子看看时间是凌晨两点。他满面通红，一进门就找厕所吐，吐完就滚倒在客厅中央呈大字形，睡着了。虹子拉着振宇的手臂想拖他回床上去，但七十几公斤的他纹丝不动。就在拉锯的过程中，虹子听见振宇喃喃自语："谁要去相亲……什么叫作只会煮饭……我就爱吃她煮的饭……"

她有如雷击，原本拉住他臂膀的手，轻轻松了下来。虹子拿出枕头和棉被，温柔地垫在振宇的头下。抖开被子，她将喜欢的人和自己一起盖住，蜷在他身边。

两周之后，振宇被父母叫回家乡。临走前，虹子塞给他一个包裹。"给你在路上吃"虹子微笑着"这是最后一次为你做菜了。"振宇花了很大力气，才艰难地抬起手接过那个布包："吃了一年你做的好菜，以后吃不到，我会很不习惯的。"

"不过就是吃嘛，餐厅那么多，以后上馆子好了。"振宇沉默了几秒，怀里热乎乎的包裹有点沉，重得仿佛就要捧不住。

两个人再见面已经是三年后。那是一个周末，振宇回到以前居住的城市，参加一个朋友的婚礼。大日子的前一天，大家约好为新郎办一场单身派对，于是他走进一间精品连锁超市，准备选一瓶酒带去。在生鲜蔬菜的摊子前，他看到一个熟悉的身影。

正在挑选蔬菜的虹子，抬起头也看见了他。讶异了几秒钟，她笑了："怎么回来了？"振宇走近几步，在离她还有一米的地方停住"来参加一个婚礼。"他将双手插进口袋"你还好吗？"

"还可以。"说到这里，两个人似乎已经没了话题，感觉又好像还能说很多，因为他们都还站在原地。"你知道吗，我开了一家小馆子，"虹子突然开口，"卖些拿手菜，混搭风。"

振宇点点头："是该开的，你有天分，也有兴趣。"

她笑了笑，没说什么。

"买材料做芋香狮子头？"他问，指指旁边的架子。

虹子愣了一下，顺着看过去，只见一旁堆积如山的正是香芋。

"不，"她摇摇头，"我的馆子不卖那道菜。"

"有些菜，只能做给某些人吃。"她笑笑，转身离开。走了几步，虹子突然回头和振宇说："你可能不知道，那时候看你那么喜欢吃芋香狮子头，所以我常常做，总是切芋丝直到手又肿又痛。"

"看来我欠你的很多，不只是那些吃过的菜。"振宇苦笑。

（林冬冬摘自《见过爱情的人》
九州出版社　图/熊LALA）

诗剧



咖啡的芳芬氤氲漫升
我用小匙轻轻搅动
氤氲中　总是会想起
那门儿是怎样开启
门口怎样绽开一朵玫瑰
暮的　艳红的花瓣点燃了
春青的彩灯
焕然是夜的绚烂　缤纷似锦
已是暮春
温馨的花径　嫣红翠绿
——宋颖蓁《我是拜月的人》

神回复

有没有那么一瞬间，让你觉得如果能一直这样下去该多好？

神回复：ATM机吐钱的时候。

我读书那会儿，每次看成绩单都需要很大的勇气。

神回复：不会比现在看体检报告需要的勇气更大吧？

老板，你家灯泡亮度不够啊！

神回复：这是限亮版。

如何拒绝不爱但很善良的男孩子？

神回复：不要在寂寞的时候找他。

长大是什么感觉？

神回复：终于到了小时候羡慕的年纪，却没有成为小时候想要成为的人。

有什么是你永远都不该相信的？

神回复：你说吧，我不会生气的。

扫码听
宋朝最可爱的部分



虫子酒

口张佳玮

CHONG ZI JIU

吃虫子，对衣冠礼节的汉民族，该是件恶心的事。细想起来，恶心在哪儿呢？《射雕英雄传》里，洪七公说他少年时在极北苦寒之地饿惨了，只好吃蚯蚓，活的，还能爬，想到其蠕动之态，便让人毛骨悚然。可是《神雕侠侣》里，他老人家就带着杨过吃蜈蚣：将蜈蚣烫死，洗去毒，去了壳，油炸到酥后，很是美味。

这说明虫子倒也不是不可以吃。唐朝时节，人们把蝗虫油炸来吃就是例子。到如今，天津人还吃烙饼卷蚂蚱——蚂蚱去了头翅脚后油炸，很脆，还是高蛋白呢！

所以蛇虫之类，不是不能吃，主要是得变变外观。江苏如皋民国时以制猪头肉闻名，当地的老师傅认为宗旨之一，就是炖到猪头酥烂，一根骨头就能把猪头划开。理由？面对一个大猪头，是个人都有心理障碍；变成一堆酥融肉，就无所谓了。蛇虫亦是如此。以前广东吃蛇羹，认为可以祛风湿：吃完蛇羹出了汗，脱衣服看关节处有黄汗渍，那就是风邪，所以吃完蛇羹，得洗热水澡。

但更补的，是蛇酒。这蛇酒可不是日常铺子里，划开蛇肚子，蛇胆抛进酒里请你喝的那种，而是整条蛇泡出来的。蛇酒味道如何？不一而足。有的蛇酒略带甜味，有的蛇酒带咸味。

洪七公吃的蜈蚣，其实也可以拿来泡酒，但没有蛇那么生猛华丽，更适合的是蜈蚣洗净晒干后泡酒。贵州有些小镇，会神神秘秘地卖“百虫酒”或“千虫酒”，里面常盘着条蜈蚣为主角，大概蜈蚣样貌独特又修长，盘在瓶里会显得霸道威武，有说服力吧。

同为烈性酒的墨西哥龙舌兰酒，也有吃虫子的玩法。龙舌兰植物 Agave 根部常有种小虫，叫作 Mezcal，单赤虫。墨西哥人自有他们一套天人合一的信仰，觉得把跟植物共生的虫子和着植物酿造调味的酒一起喝，多半能有别的功效。所以许多墨西哥国内销售为主的龙舌兰酒，瓶底都有些这类虫子，看着瘆人，但墨西哥人却觉得喝了之后，精神百倍，而且会非常有异性缘。

许多龙舌兰酒里头不加虫子，但会送你一包古萨诺盐，声称是辣椒和虫子磨粉的完美调和。当然，你也不必过于紧张，许多小酒店根本懒得特意磨碎虫子，也许只是给你一包辣椒粉了事。

至于味道，说实在话，油炸过的虫子又研磨成粉，再加了辣椒和盐之后，你很难吃出什么细腻口感来。闭着眼吃，会以为就是干炸辣椒壳；就着酒喝，确实可能口感特殊些，但真说有什么天赐美味，怕也未必。只当入乡随俗，吃个热闹罢了。不过，喝过带虫子的龙舌兰酒，你确实会自觉心明眼亮、热血澎湃，满身都是“兄弟我喝了些奇妙的东西哟”的劲头，虽然很可能，这些只是安慰剂效应罢了。

我在某个阿拉伯小店，见到过一种奇怪的酒：一种也不知道西班牙语还是阿拉伯语念出来颇为漫长的虫子酿的酒。换言之，这酒不是泡虫子，而是虫子直接产出来的。听着不算合理：智能生物如人类，都需要时间器具才能酿酒，区区虫类怎么如此了得？后来听他们解释一通，大意是古时候，西班牙南部有许多类似的虫子，天气炎热，虫子杵在水果旁边，死了；果汁发酵，跟虫子腻在一起，当地人喝了觉得好，以后类似的果汁跟虫子一起发酵蒸馏，然后喝——虽然瓶里毫无虫子的痕迹，但俨然这瓶酒跟虫子还是有瓜葛的，是虫子生命的精华云云。

说得很热闹，真喝下去，倒是一般。马德拉岛有卖百香果酒，认为被虫子咬过的百香果才是最好——说明百香果太美，虫子也要下嘴，而且确实没有农药。这个跟虫子的关系扯起来，听来还接近些。

（一米阳光摘自《世界上美味的事太多》重庆出版社 图/麦小片）

一生风吹

□徐则臣

天真的冷了，连风也受不了了，半夜三更敲打我的窗户，它们想进来。这种节奏的敲打声我熟悉，这些风一定是从我家乡来的。它们远道而来是为了唤一个人回去，是唤我吧，我已经很长时间没回家了。我从床上起来，打开北向的窗户，黑暗阔大的北风滚滚而来，像旗帜和黄沙一样悬在城市的半空，只等着我从钢筋水泥的一块堡垒里伸出头来，告诉我一些风中的人的消息。

我家乡的人生活在风里。离家的那天，一大早我就看见祖父坐在门口的小马扎上。风很大，地上的杨树叶子转着圈堆到祖父的鞋子上。我对祖父说，进屋吧，外面冷。祖父说没事，不冷，都在风里活了一辈子了。祖父说他夜里也梦见我坐的火车了，怎么叫都停不下来，他就是过来看看，我是不是已经被火车带走了。

那个早上我离开了家，到了一个远离家乡的城市。祖父拎着小马扎跟在我后面穿过巷子，风卷起的尘土擦着裤脚。我说巷子里风大，回去吧，祖父说你走你的，他想在巷子头坐坐。我走了很远回过头，还看见祖父坐在风里，面对着我的背影，被风刮得有点抖。祖父老了。风吹进了他的身体。

二十多年来，我目睹了来来去去的风如何改变了一个人。我记事时起，祖父一直骑着自行车带我去镇上赶集，五天一次，先在集市边上的小吃摊坐下，吃逐渐涨价的油煎包子，然后到菜市旁边的空地上看小画书，风送过来青菜和肉的味道。那时候祖父骑车很稳健，再大的风也吹不倒。有风的时候我躲在祖父身后，贴着他的脊背，只能感到风像一场大水流过。我抓着祖父衣服的手。长大了，自己也能骑车了，少年心性，车子骑得飞快，在去姑妈家的路上远远地甩下了祖父。我停在桥头上，看见祖父顶着风吃力地蹬车。祖父骑车的速度从此慢了下去。

从菜地回家的路上，我遇到祖父从镇上回来，第一次看见祖父骑着车子在风里摇摇晃晃。祖父不经意间被风吹歪了。祖父不再骑自行车了，我们担心他出事，不让他骑。他被风彻底地从车上吹了下来。不能骑车之后，祖父走到哪儿都拎着一个小马扎，他终于意识到很难再在风中站直了，风也不会让他长久地站在一个地方。风强迫他坐上了马扎。



我相信最终是风把人给打发掉的。多少年来，我的村庄一直有个奇怪的现象，老人们去世总是一批一批走，很少有哪个人是独自上路的。在第一个人离开的时候，村里人就知道又一场死亡之风降临了，从年老体弱的开始盘算，每个人对村庄都有一笔小账。果然是一个接着一个，三五个老人相互陪伴着上路。

城市里没有风，所有的风都来自野地和村庄。因为没有谁像野地里的孩子那样依赖风才能生长，尽管，也许同样是几十年前的那场风又回过头，把他送到了另外一个地方。

我追过无数个旋风，那些旋风像底朝下的斗笠那样大，像陀螺一样不停地往前跑。旋风不紧不慢地穿过巷子，然后左拐上了中心路，一路上旋起了泥土、稻草叶子和干松的牛粪渣子。这是我见过的最为优雅的旋风，不张扬也不会让你忽略。我一直跟在它后面，我想看看它到底有多大的耐心。它沿着中心路一直向南，我们经过了药房、南湖桥边的两棵老柳树。

天色黯淡，我要费力才能盯紧它。我们在镶嵌着干枯坚硬的车辙的田间路上继续向前。我记不得走了多长时间，它突然拐进一块麦地不见了，没有任何先兆。我想它会出来的，就站在路边等，但是眼前只是一片绿得发黑的麦苗。

城市看不到风。城市里填满了高楼大厦和霓虹灯，缺少空旷的土地供它们生息。孩子们不需要旋风，有仿真的电动玩具引领他们成长；长大之后坐在空调房间，没有风也能活下去；至于老人，使他们衰老的，是岁月和他们自己。

（本林森摘自《视野》 图/罗再武）

扫码听
向心爱的狐狸开枪

一脚踏入胖人国，啊，

□毛利

PANG REN GUO

我对汤加一无所知。印象中太平洋岛上好像有这么一个地方，随口跟小陈提了一句：要不去看看？小陈没说话，再问，机票已经买好了，民宿也已经订好了。

去之前，新西兰的亲戚说：汤加？汤加什么也没有啊，要去斐济才好玩哦。

然而汤加真的不一样。

那天一大早在奥克兰机场，我们一家三口排在检票队伍中，本来昏昏欲睡，再抬头发现看前后都需要下意识仰起头，队伍里尽是高大魁梧的人，每个人都胖得整整齐齐，胖得庄严肃穆。远处，一个有三四百斤的男人，慢悠悠拖着步子走过来，好像走路是世界上最不着急的一件事情，他每走一步，都像用脚在亲吻地面一样，那么爱意浓烈、依依不舍。

跟美国那些胖出几道褶子的病态胖子不一样，眼前这些大块头，穿着足够宽大的衣服，身上一点褶子都没有，让人想到某种优雅的大型海洋生物，比如说，鲸鱼。

“鲸鱼们”在飞机上很安静，坐在小小的座位里，吃飞机餐时，我中途去了一趟洗手间，发现他们每个人都在开开心心地吃着冰激凌。

排队进海关，此时人群中的瘦子已经变成了稀有品种，汤加男子穿着黑色大短袖，站在面前，雄伟如一座神。女人喜欢穿着花花绿绿的衣服，我看到一个汤加美女，脸像卡戴珊，一只小小的头，身体“啪”一下膨胀开，穿着明黄色的露肩T恤和紧身牛仔裤。不知不觉想起小时候看过的动画片，里面有只扎蝴蝶结的小象。她是全场瞩目的焦点，胖得神采飞扬。

我们一家三口，毫无悬念，被归类成瘦子。后来到汤加市中心，发现了一个惨烈的事实，这个国家也是有瘦子的，瘦子都在大街上乞讨，一个头发花白、瘦兮兮的老婆婆走过来，跟我们的司机，摩尼摊出手，摩尼毫不犹豫从车上拿出来几个硬币。

瘦子太可怜了。瘦子走在汤加的街道，没有一点力量感，瘦子总是急匆匆的，好像天下有什么马上必须要办好的事情。在汤加，这种事情是不存在的。

走出机场时，胖乎乎的摩尼大哥，他是我们民宿主人的邻居，被安排来接机，他说，车在前面，但是天很热，我去开过来怎么样？

我问他，是在另一个停车场吗？他给我指了指二十米开外的一辆银色皮卡，是那辆车。什么？二十米走过去不就行了？

到了市中心，小陈去换钱，汤加银行里的电脑，大概是20年前我上小学时淘汰的那一批，他们办事的速度缓慢到让我燃起一阵又一阵的绝望，最后实在忍不住冲出来，问站在外面的摩尼，有没有ATM？他往前一指，看到那个红色招牌没？就在那个招牌后面。

我说好。摩尼叫住我，我送你去呀。我昏厥了，看起来只需要走一百米！汤加人的脚不是用来走路的吗？

No，I can walk！摩尼笑了，指了指天说，hot，too hot。

瘦子在来汤加国的第一天，还有着原本保存的无穷精力，这种精力可以让人一天走两万步，马不停蹄地从一个城市跑到另一个城市，看一场电影，再去看一场音乐会，出门吃晚饭，再散步回家。大都会里的城市动物，正在为了消耗自己的脂肪，拼命找点运动呢。

第二天，才是一个汤加人真正的生活。酷热，让人一动一身汗，从床上起来是一身汗，喝口水是一身汗。南太平洋的太阳，像个真正的火球。



住的民宿没有空调，卧室和客厅都有一个大风扇，但吹过来的是热风。幸而有一只大冰箱，实在挨不住的时候，可以站在冰箱门口，思考一下人生。

三十度，从精神到肉体，都在融化，只有一件事情不费力，吃。

汤加满大街都是食物，中国人开的杂货店隔五十米就是一个，里面卖各种高热量的饼干、薯片。市场上，苹果和橘子都甜度惊人，十几块钱的西瓜，抱起来有十斤重。这里什么都是超规格的，木瓜，挑一个最小的，五斤，香蕉，只卖成串的。龙虾，上海人过年一桌人吃一只波士顿龙虾，在这里不够塞牙缝，小陈随手在市场上买三只大龙虾。

这天晚上我查了资料，说汤加人高大魁梧的体型，是因为他们特别热爱吃淀粉含量超高的根茎类植物，木薯、芋头、面包果。

我默默去掉了晚餐里的面包，吃点水果就好了。

但汤加人最喜欢的水果，显然是淀粉含量最高的香蕉，小陈送给邻居摩尼一只龙虾，对方热情地从地里摘来两串香蕉，一个劲地说着：你们太瘦了，一定要多吃点。

我们一家，在遥远的祖国，从未听过这样的赞美，之前在新西兰大吃大喝胖出来的肉，在汤加变得轻飘飘的，不值一提。

汤加人不在乎一切，新西兰人告诉你，一定要注意防晒，在汤加的超市里，我费尽全力，只找到一瓶 SPF 指数为 8 的乳液，这玩意能干吗？汤加人笑眯眯地摊摊手，在一家药店好不容易买到一瓶防晒液，我明白了汤加人为什么不防晒，始终流着汗的脸，擦什么都是徒劳。

每个汤加人的房子外面，都是长长的廊亭，白天可以在外面躺着睡觉，入夜天气开始变得凉爽，可以回房间睡觉了。

白天开车在路上，总能看见马路边房子下面，正在睡觉的汤加人。休息，是多么重要啊！

而显然，死亡是另一种休息。汤加人喜欢把坟墓建在马路两边，最热闹的地方，忽然有一片花花绿绿的坟墓，坟墓上插着大幅彩色照片，一把又一把鲜艳的花，入夜后，坟上还会亮起五颜六色的彩灯，我看见一座坟上，有巨大的闪动着的爱心，据说汤加人喜欢把逝去的人葬在住的房子旁边，方便聊天。

不能细想这件事，尤其不能细想，会不会饶有兴趣地找外国人聊聊天……

在胖子的故乡，有很多勤劳的中国人。

这些中国人不怕炎热，不怕辛苦，据说早上六点海鲜市场的海鲜就会被中国餐馆买完，据说中国人承包了所有的修路工作，据说他们开起杂货店来完全不辞辛劳，搞得当地人瞠目结舌。

来汤加的第三天，我身上中国人的勤奋因子被激发了。

我打开电脑，勇敢无畏，身上流着汗，手里啪啪地打着字，在苦难中，想到当年中考的夏天，想到教室里的电风扇，想到吃得苦中苦，方为人上人……

汤加人眼里，中国人大概是疯了吧？

（梁衍军摘自微信公众号“和毛利午餐”

图 / 蝈菓猫）

诗剧



如果有一天你梦中不再呼唤妈妈
而呼唤一个陌生的年轻的名字
那是妈妈的期待
妈妈的期待是惊喜和忧伤

——傅天琳《梦话》

开心校园

忘记

一个女孩在神前祈祷：“神啊，我们分手了，我想要彻底忘记他却忘不掉，该怎么办？”

神赐给她六大本关于他的详细资料，让她每天背诵，每周摸底、每旬统考、每月模考，持续了三年，最后正式考了一次。

女孩答出了关于他的每一道问题，然后出了考场，立刻把他彻底忘光了。

递答案

上次，我跟男朋友电话聊天，问他，我们在一起四年了，我做过的最让他感动的事情是什么。

这货想了半天，回了一句：“最让我感动的是，那年我们都说分手了，考试的时候，你还给我递答案。”

感觉

当初跟女朋友分手，把自己关在房间里一天没吃饭，心里难受得要死，一直以为那是心痛的感觉，后来他们告诉我那个地方叫胃。

扫码听
熊和木头

107岁的理发师

□费 文

Anthony Mancinelli今年107岁，是全球最年长的理发师。他目前依旧是全职工作，自11岁从事理发工作开始迄今已有96年。他所服务的店位于纽约市北部一条不起眼的商业街中，店主人Jane Dinezza说："他从未请过一次病假。"

《纽约时报》不久前以一篇专文介绍他，说他在2007年96岁的时候，就已获得吉尼斯世界纪录"全球最年长的理发师"称号。

许多上门的客人知道他的年纪之后，难免不知所措。而他的熟客，有的已经跟着他数十年。他的身材维持不变，双手不抖，而且头发浓密（虽然都白了）。他大半的时间都是站立着，脚上是一双已老旧、裂开的黑皮鞋。

店主人说："他老而弥坚，那些年轻人反而有膝盖和背部的毛病。他比一个20岁的小伙子更有生产力，那些年轻人坐在那里玩手机，而他一直在工作。"

已被问过无数次长寿的秘诀，他的答案一律是："永远认真而满足地把一天的工作做好，而且从不抽烟和酗酒。"

他没有长寿的家族基因，也不太重视运动。不吃营养品，也不用什么乳霜。他仍然保有每一颗自己的牙齿，不吃药，不需要戴眼镜，剪发时双手仍然是稳稳的。

他说持续工作帮助他保持忙碌和心情愉快，自从他那结婚70年的太太于14年前去世之后，他每天上班前，一定会去他太太的坟前一趟。



他独居，自己开车，自己下厨料理三餐，自己洗衣服，看看电视——他最爱看职业摔跤比赛。他坚持一切自理，甚至包括修剪住家前院的灌木丛。他自己去购物，自己处理账单——他的心态就是不愿假手他人。

"他甚至不让别人代为清理地上他剪下的头发。"他那81岁的儿子说。

这么多年来，人们的发型一直随流行而改变，而他也会随之调整，适应变迁。他的某些客户已维持了50年，包括他们的父亲、祖父、曾祖父，四个世代。他自己有六个"来孙"。

这位理发师说他1911年出生于意大利，8岁随家人移民美国，家中的八个小孩只有他活到今天。他11岁就在一家理发厅当学徒。12岁退学，开始专职从事理发工作。

在那个年代，理一个头是25美分，现在他的收费是19美元。他的手工剪刀仍然保留在店里的一个抽屉中——以防万一停电了，他的电动剃刀无法使用。

名声大噪之后，每逢他的生日，理发店就休业一天，开个派对庆祝，附近的超市会捐助食物。目前的店主人几年前才聘用他，因为他的前任雇主要减少他的工作时数。他靠自己的技术赢得这份新的工作。"现在，我觉得我好像是在为他工作。"新的店主人说，"全世界有100万人打电话来，说要来看看他。"

（林冬冬摘自《讲义》

2018年第12期 图/点点）

嘻哈段子铺

★我室友曾经疯狂减肥，她很认真地跟我说她减肥是因为，回国以后家人看到她瘦了就会很心疼，会请她吃很多好吃的，她是我见过唯一一个减肥是为了吃更多的人。

★我们的小脚趾是有特殊功能的，它内置一种装置，可以在黑暗的房间中准确找到家具腿的位置。

★去逛了一下宜家我发现：就差一套房。

★运动是一种享受，但我不爱运动，因为我不是那种贪图享受的人。

★世界上最好的睡眠，就是婴儿父亲般的睡眠。

你读过他们的好诗，却不知道他们的趣事

□陈楚桥

在我们的想象中，古代诗人大都正襟危坐，才华横溢。可谁知在那些光芒万丈的诗篇之下，竟藏着几个不走寻常路的奇葩。

说到奇葩，不能不提“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”的作者张籍。他年轻时才华并不出众，经常是七天憋出三两句，自己看了都想吐。有一天故友来访，张籍半天才开门，客人甚是纳闷，张籍悄悄告诉他，最近烧了一部杜甫的诗集，用蜂蜜拌上纸灰，每日两次，每次一勺，三罐一个疗程，坚持服用，写诗水平明显提升！老友当然不信，也就当个笑话听听。但张籍就靠着这个秘方，写出了《秋思》《节妇吟》等传世名篇。

接下来要提到的是杜审言，诗圣杜甫的祖父。他自幼饱读诗书，但极为自负。进士及第后，第一次写完公文交给上司审核，就对身边的朋友说，苏大人见识了我的文采必会羞愧而死。要知道这位苏大人可是苏东坡的祖先，是当时的“文章四友”之一，成语“火树银花”就是出自他的笔下。这就好比一个职场菜鸟，刚交了一份项目报告，就发个朋友圈，说老总一定会升他当主管，顺便还@了公司全体人员，实在狂妄。

据说杜审言临终前，同时代的大文豪宋之问等人前去探望。杜审言将他们挨个看了个遍，叹息道：“有句话我必须对你们说，否则我死不瞑目。”人之将死，其言也善，大家都洗耳恭听。

谁料，杜审言说：“因为我的存在，大唐文坛一直没有你们的立足之地。现在我快要死了，你们总算熬出头了。”弄得宋之问等人瞠目结舌，哭笑不得。

还有一位诗人，万古扬名竟是因为他的“别出心裁”。



在唐朝，考生的名气和口碑是可以为自己加分的。于是，陈子昂进京赶考时，也学着别人的样子拜访名流，天天在朋友圈晒自己的原创诗篇，但苦于没有大V推荐，浏览量和粉丝数都少得可怜。有一天，长安最繁华的街头有一位老头手捧一架破旧古琴，叫价千金。帝都的吃瓜群众看看就过去了。突然有人操着一口川普：“我买下了！”众人回头一看，只见陈子昂轻摇折扇，踱步向前。

好心的人忍不住提醒，世风日下，假货太多。你觉得是淘到宝，或许正中圈套。先生还是慎重为好！陈子昂朗声一笑：“在下精通音律，自知优劣。诸位若有心，请明日移步敝处，愿以此琴演奏一曲。”说罢，便留下一个个人简介和详细住址。

第二天，陈子昂的住处红旗招展，人满为患，一片混乱。眼看就要发生踩踏事件，陈子昂才清了清嗓子，做了一个九十度的长揖，小生陈子昂，携诗百篇，千里进京，竟无人关注。琴乃靡靡之音，岂吾等鸿鹄之志者所应留心？随即举起千金古琴，砸成了一堆碎粉。众人还没反应过来，陈子昂就拿出事先印制好的原创诗文，分发给围观之人。本来年少英俊，一掷千金，大家就甚为关心。再读其诗，文采斐然，意境深远，于是争相传闻。

两三日内，陈子昂便名满京城。以至于许多女粉丝，每天都在阁楼上不停地关窗户撑窗户，总希望手里的那根竹棒能凑巧砸到陈子昂。不久，朝廷开考，陈子昂果然高中皇榜。

（三三摘自微信公众号“诗词世界” 图/孙小片）

扫码听
脂肪细胞攫食记

爸爸的鸽子

□林清玄

我在老家的起居室，找到一个被尘封的箱子，里面有许多爸爸晚年领过的奖牌，其中数量最多的是赛鸽的锦旗、奖杯和奖牌。

看着这些奖牌，我想到从前和爸爸一起放鸽子的时光。爸爸中年以后迷上赛鸽，与一大群朋友组成“鸽友会”，几乎每个星期都会举行鸽子的飞行比赛。

这种赛鸽在台湾乡间曾经风靡过一阵子，鸽友们每次赛鸽，交少许的钱给鸽会，并且把鸽子套上脚环，也交给鸽会，由鸽会统一载到远地施放，依照飞回来的名次发给奖金和奖牌，奖金非常高，有时一只得到冠军的鸽子，一次奖金超过主人全年耕田所得。

由于交的钱少，奖金却很高，再加上乡间缺乏娱乐，使赛鸽成为乡下最刺激的事。

每次赛鸽的日子，我们就会全家总动员，如临大敌。年纪小的孩子站成一排，趴在顶楼的围墙上，把视线凝聚在远方的天空。

爸爸看见我们的样子，都会大笑：“憨囡仔，这次听说载到野柳去放，至少也要两小时以后才会到呀！”我们才不管爸爸怎么说，万一有一只神鸽，飞得比飞机还快，飞回来了我们都不知道，不要损失一笔很大的奖金吗？

我们一动不动地看着远方的天空，天空开阔而广大，群山一层一层好像没有尽头，白云一团团浮在山头上。然后我会失神地想：鸽子是有什么超能力呢？它可以不食不饮，飞过高山和田地，准确地回家，是什么带领着它呢？

每次我的心神游到天空的时候，突然会看见远方浮起小小的黑点，我们就会大叫：“爸，粉鸟回来了！”爸爸抬头一看，说：“这一次，可能是喔！”然后开始给我们分派任务，叫哥哥穿好鞋子在门口等着，叫我抓了鸽子从楼上冲下去交给哥哥。

鸽子以一种不可思议的速度，快速地往眼前移动，一眨眼，就飞到我们头顶，眼尖的弟弟大叫：“那只是阿里，那只是阿国仔！”

阿里和阿国毫不迟疑地，以一种优美无比的姿势凌空而降，落在平时降落的木板平台，一窜，就进了鸽舍。



爸爸迅即将它们装进小笼子，拍我的头说：“紧！”

我提着鸽笼，一气狂奔到楼下交给哥哥，哥哥便以百米接力的姿势，箭一样地往鸽会射去！

哥哥果然是最先到达的，鸽会的阿伯把阿里和阿国的脚环拿下，打进鸽钟，钟上显示出飞回来的名次和时间，阿伯笑着对哥哥说：“阿河！你爸爸这次赚到了，可能有八千元的奖金。”

我和哥哥双手高举，在鸽会前又叫又跳的，提着阿里和阿国回家，把得奖的消息告诉爸爸，爸爸高兴地摸我们的头，然后充满感情地看着他的鸽子。

在厨房里忙的妈妈探出头来：“粉鸟赚八千元，是有影无？”

爸爸说：“真的啦！你免煮了，晚上来一江山庆祝！”

一江山饭店是我们小镇里最好的饭店，爸爸每次赢了赛鸽，就会带我们去大吃一顿，平时反对赛鸽的妈妈，也会热烈地和我们讨论鸽子的事，那么温馨热烈的气氛就好像是过年一样。

爸爸过世以后，妈妈决定把鸽子放生，可是不管怎么放，它们总是飞回来，最后只好把鸽舍拆了，但是那些爸爸从小养大的鸽子，还不时地飞回来，经过好几年，楼顶的平台上，还常有鸽子回来。

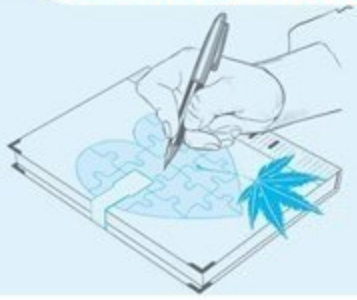
像鸽子这么聪明的众生，不知道能不能理解到它们的主人，魂魄已经飞越了天空？在天际线之间，是不是找得到回家的路？

如今，鸽子飞远了，爸爸也不在了，只留下这些奖牌记忆了一些欢乐的时光。我仿佛看见童年的我趴在围墙上想着：是什么带领鸽子回家呢？是风、是云、还是太阳呢……

（田晓丽摘自微信公众号“林清玄读书会”

图/麦小片）

时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成 200 字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【再见】三年初中生活从我们身边溜走，不留下一点痕迹。三年里，我们在操场上狂奔，在音乐课上对着乐谱乱唱一气，在手工课上做出奇葩的剪纸，在研学游时到处乱跑……可惜今年夏天我们就毕业了。时间回到拍毕业照那一天，看着同学们那天真无邪的笑脸，穿着民国服装，我们定格在相机里。以后我们虽然不在同一所学校，但我们阳光三班永不散！（177****2305）

【遇见】在你第一次到班里，站在讲台上做自我介绍的时候，我就记住了你的名字。而后 11 月的第一天，正式喜欢上你。我一直都记得那一次，我们靠得那么近，分明是心动的感觉。可后来我们再无交集，我也不知道如何向你诉说这份突兀的喜欢，我甚至不知道你是否认识我，是否记得我的名字。有句话说：遇见你花光了我所有的运气。我们会是这样吗？WX，我喜欢你啊！（151****5237）

【旧时光】时间是伟大的作者，它能写出美好的结局；时间是伟大的媒人，它能让两颗走失的心重新相遇；时间是巧克力，甜甜的却又充满苦涩。回忆总是美好的，忘不了曾经的你，那个喜欢打篮球的你，那年夏天，阳光很大，可你却温暖了我整个青春。我想对你说：“薛同学，阳光下运动的你，有时掀起球衣擦汗的你，真的很帅！”（130****3227）

【无与伦比】当世界正值青春，当所有的树木都身披绿装，我遇见了，玺子哥！我这个原来起点很糟糕的人生，真的一点点遵循曾经的期许而改变。喜欢了你五年多，这五年，我努力、奋斗。因为我知道：易先生的女孩必须优秀。因为我要看到易先生的眼眸——那最亮的星！风雨兼程只为等待你。（152****7248）

【有花】我有一盆花，不是兰菊，无蔓无枝。她还睡在土里，冬日里一场酣眠。忘却了一切的春和雨露，往事与我无关。喜欢你。（156****6595）

【等待】那天，天气晴朗。学校围墙里的一棵树，在暖风中下着花雨，渐渐沥沥地飘在围墙外的过道上。我就站在这过道上，伴着风，伴着花雨，看行人来来往往，听汽车的鸣笛声，小贩的吆喝声。可惜，风停了，花雨也停了，汽车和小贩的声音也消失了，我还是没能等到你。（187****5724）

编辑的时间胶囊 My Time Capsule

猫事

□瓶　子

最近养了一只猫，之前被人类伤害过，所以对人戒心很重。刚来家里的时候，只会蜷缩在角落，无论对它做什么，它都乖乖的。剪指甲不小心弄疼了它，它也不叫、不抓、不咬，只是抖一下，还乖乖地趴在原处。

它好像乖得不像话。

可我更希望它不乖一点，希望它疼了会喊会叫会伸爪子会威胁，这才是一只正常小猫会做的事呀！

不过呀，来日方长，我有大把的时间陪它，有大把的耐心等它，等它变得“不乖”，变得没有戒心，变得开心起来。

岁月很长，一切都可以慢慢来。

扫码听
中国人你为什么不读书

她申请了一份无人小岛的工作，干了22个冬天

□ CITYZINE



每年冬天，摄影师 Alex 都会去距离美国东北部大陆 10 公里以外的浅滩群岛（Isles of Shoals）生活，她是岛上一家酒店的冬季看护人。那里除了她，一个人也没有，只有 29 座古老的建筑，以及一些来过冬的动物比如雪鸮、海豹以及秃鹰。

“我永远都不会忘记，多年前第一次站在浅滩岛码头上美妙的感觉，我看着载我来的船越来越小，驶向遥远的美国大陆。而我独自留在那里，周围是九座空无一人的小岛。气温逐渐下降，风力慢慢增强，漫长的冬天即将来临……”

Alex 是一位艺术家，也是一位摄影师、音乐人、深水高级船员。她 1966 年生于纽约，现在居住在新罕布什尔州和浅滩群岛。最初在从事研究和教育的船上做船员，后开始摄影创作。同时，她也是一家酒店的冬季看护人。20 多年来每个冬天，她都在浅滩群岛生活，看护着岛和岛上的酒店。这里共 9 座小岛，一半归新罕布什尔州，另一半归缅因州，不过到了冬天，都空无一人。她居住在其中一座叫“星岛”的小岛上，岛屿属于一家酒店，春、夏季人们会在这里举行会议、休闲娱乐，冬季由于气候原因不对外开放，没有公共船只，更没有旅游船到来。

最开始她有一位搭档——布莱德·安德森（Brad Anderson），两人一起看守这些岛屿，后来布莱德跑去大陆开公司了，剩下她一个人。

Alex 的工作并不复杂，主要是巡逻岛上所有的建筑和房间，铲掉吹进建筑的雪，换被风暴打破的窗户，以及向大陆办公室报告她无法修复的问题。

所以她有大量的时间做自己想做的事，比如写日记、唱歌、写歌、弹吉他、读诗，以及在风平浪静的日子里划皮艇去另外 8 座岛上散步。

Alex 在岛上拍摄了大量的黑白摄影作品，在新英格兰地区各个州的画廊展出。从她的作品中可以看到浅滩群岛冬天的模样：时而惊涛拍岸，时而风平浪静。岛上经常刮风，通常每天都会刮狂风（gale-force winds），有时候会刮东北风，那就会带来风暴（storm-force）或强飓风（hurricane force），那时海浪就会像怪物一样砸向岛屿。

而每当飓风来临时，Alex 说：“我住的房子真的会随风摇摆，我可以看到窗户玻璃随着狂风向内弯曲。外面的一切都是扑面而来的模糊——狂风撕扯着浪花，把浪花和雪花吹向整个岛屿。”总之，从最宁静的婴儿到猛烈的战士，这些岛有太多种面孔。

但 Alex 总是一个人欣赏着这一切。在岛上的每一天，她都与太阳一起起床和入睡，绝大多数时间在漫长的孤独中度过。而且她不让朋友去探望。因为这里冬天不允许任何人上岛，供给船会给她送来足够生活几个月的食物和水。

至于她是怎样成为一名“小岛守护者”的呢？Alex 是在某年夏天来旅游时，意外发现这里在招聘一名冬季看护人。“我具备了能在偏远地区独自生活 5 个月所需要的所有技能，因此被录用了。”而这些技能，大多来自她的上一份工作。

Alex 从 18 岁开始出海，她的第一艘船是一艘小艇“Regina Maris”号。“我爬过帆索，坐在帆桁（帆悬挂的地方）上，和其他船员一起操纵帆，平稳度过暴风雨。而且我们的船是科研船，研究鲸鱼、海鸟和海洋生物，每次在海上待上几个星期，实在太棒了。”

这简直就是她小时候梦寐以求的生活。

她很小的时候常去探望住在海边的表兄妹，由此爱上了狂野、神秘的大海和远方长长的地平线，她说：“那是我心中自由的象征。”所以之后近 10 年，她都在各种船上工作，甚至遭遇过百年罕见的严重风暴（那场风暴后来被拍成电影《完美风暴》）。在结束航

行工作几年后，她仍常常怀念那些漫长而安静的时刻。所以她毫不犹豫地选择了这份新工作，一干就是22年。

而且她在岛上也不是真的没有“同伴”。Alex也有邻居，它们就是：雪鸮（一种通体雪白的大型猫头鹰）、加拿大鹅、海豹、麝鼠、小鸟、鹰、秃鹰等。

但Alex不会像很多摄影师那样提着相机去跟拍、抓拍它们。“我只在它们出现在我家旁边时，通过窗户玻璃拍摄，因为我不想打扰它们。当我出去散步，一只雪鸮停在附近，我会朝另一个方向走，给它足够的空间。”大多数时候，她不与它们交流。“我只是喜欢它们在这个岛上的存在。”动物很快也意识到了Alex的无害，会放心飞过她的头顶，还会把她的屋顶作为集合地点，出发去狩猎。

有很多个早晨，当Alex坐在岛屿东边的悬崖看日出时，附近栖息着的一只雪鸮也站在岩石上，和她一起看着日出。因为冬天岛上的生命很少，这些为数不多的生命就成了Alex生活的“社区”：“我看到不同物种的动物在暴风雨中挤在一起，用羽毛互相取暖，经受风雨。水里的鸭子会吸引来海鸥，还没等你反应过来，已经有一大群扑动着羽毛的海鸥填满港口，它们旺盛的生命力总让我发笑。我甚至看到一只雪鸮跑到长嘴鸟刚刚用过的泥坑里头学人家洗澡。”而Alex在这个社区里，有点像超人或者消防员。她经常用人为外力救助那些受伤的动物。比如她曾经帮助一只横斑猫头鹰（barred owl）毫发无伤地从酒店黑暗的大厅里飞了出来。还曾把跌落在地的雪鸮用船送到了野生动物救助中心（Center For Wildlife），“但不幸的是他们没有救活它，他们告诉我，那年有一种胃真菌感染了雪鸮。”她遗憾地说。正是在与这些邻居打交道的过程中，Alex变得柔软、感性、自责。她常常觉得，人类应对我们给这个星球和这个星球上的野生动物邻居造成的负面影响负责。所以即使在夏天，离开岛屿回到大陆的那些日子，她仍会在车里放一个盒子或木箱，随时帮助她遇到的动物。对了，她的夏天在新罕布什尔州森林里的小木房子里度过，但冬天她总会回到浅滩岛——这个她真正创作和生活的地方，因为她喜欢海，喜欢一切“永恒的事物”。

Alex回我们邮件的这些日子，正是在浅滩岛上，我们想象她坐在书桌前，风拍打着窗户，从她的孤独深处，冒出动人的比喻：“我就像这片海洋上的一个小波浪，被风吹得栩栩如生，我在海面上玩了短暂的一会儿，然后又沉沦在浩瀚的海洋里，海洋里充满了一切，曾经的一切，现在的一切。”

（三三摘自《格言》 图/关节熊）

诗剧



横陈在菜市里的银鱼，
土耳其风的女浴场，
银鱼，堆成了柔白的床巾，
魅人的小眼睛从四面八方投过来。
银鱼，初恋的少女，
连心都要袒露出来了。

——施蛰存《银鱼》

扫码听
不知者无所畏

中、高考前，
最后一个让作文提分的
机会来了



心不慌！10余道考前押题，让你掌握作文命题方向
有把握！全国命题、阅卷老师手把手教你写出考场高分作文
好又快！200条名言、好词好句，新颖全面，让你拿来就用
救急包！2019年夺分热点、经典素材，在考前充实你的素材库



2019高考新考纲变动，
你做好应对了吗？

考前100天，实战名师帮你做计划！
一周攻克一个主题提分点！
35个考点100天全部训练完成！

淘宝订购电话：010-51900446
全国各地书店、报刊亭均有销售

★★★★★

开怀篇

超级秀场

再平凡，也是限量版

□林帝浣

剩饭

看着刚出生不到一个月的外甥女，我摸着她的小脸说：“这个小脸又嫩又滑肉又多，跟蛋白一样；看这小胳膊胖得一节一节的，跟去了皮的莲藕一样；还有这小脚丫胖得跟小猪蹄似的。”

这时，我姐赶紧抱起孩子警惕地看着我说：“你是不是饿了？锅里还有剩饭。”

讲价

老公开车去加油，加油站的大姐说：“四百三十二。”

坐在车里的老婆探出头问：“抹个零，四百三行不行？”老公对她说：“别丢人了，你以为买菜啊？还讲价。”

老婆说：“不问问怎么知道不行？”老公倔脾气上来了，说：“不用问，加油站能讲价我跑回家！”

谁知道大姐说：“行，就收四百三。”

洗脚水

昨晚去丈母娘家，到了之后看到老丈人站在屋外很不开心的样子。

问他怎么了，他说吵架呢。

我忍着笑敲了敲门，门一下子打开，一盆水迎面扑来。

这是丈母娘头一回向我道歉，她还强调了三遍，说不是洗脚水。







猜

我坐公交戴着耳机听歌，旁边一个帅哥问我：“你听的是《沙漠骆驼》吧？”

我问：“你咋知道的？”

他说：“你踩我脚的节奏我感觉出来的。”

练车

绕场第一圈下来后，教练淡定地跟我们说：“那么，今天就到这里，我去修下车。”

万万没想到

公交车上，小金不小心踩到了一个姑娘的长裙。他连忙道歉，姑娘却不依不饶：“你眼瞎啊？我这裙子500块呢，现在弄脏了，你赔得起吗？”

小金气坏了，从钱包里掏出钱扔给了她，没想到，姑娘真的脱了，出人意料的是，她裙子里面穿了一条牛仔裤。到站后小金听到那姑娘正在打电话，只听姑娘说：“嗯，裙子卖出去了，卖出去了……”

管理

不管什么事，但凡加上“管理”二字，就有了一丝中产精英感。比如，节食叫“身材管理”，吃瘪叫“情绪管理”，拍日程叫“时间管理”，洗衣拖地叫“6S管理”，吹牛画大饼叫“资讯管理”。

（大贤摘自微信公众号“小林”）



彻底颠覆学生成绩的心理咨询师

□知 晓

留美心理专家冯大荣老师不仅帮助人们解决心理问题，还帮助学生提高学习成绩，他是怎样做到的呢？

回答这个问题之前，我们有必要了解人们学习的动力，人们的学习动力分为两种，一种是原动力，另外一种是恐惧动力。

原动力是以兴趣或者爱好作为动力，在兴趣的驱动下学习是一件很轻松的事情，成绩自然会很优异。

恐惧动力是指在恐惧、焦虑、自责等情绪驱动下形成的动力。之所以存在恐惧动力，是因后天不正当的教育而形成的，比如父母说：“你怎么这么笨，成绩怎么不如他呀？”听到这句话，孩子就会恐惧父母喜爱别人而不喜欢自己，为了获得爸爸妈妈的爱，他们会努力学习并奋力去追赶他人，于是，恐惧的动力就形成了。具有讽刺意味的是，恐惧动力虽然也称之为动力，但是它已经改变了学习的初衷，学习是为了消除内心的恐惧。

因为大多数同学的学习动力都来自恐惧，当一个人通过努力超越别人的时候，他内心的焦虑暂时得以释放，此时他兴奋不已，因为他还沉浸在胜利的喜悦当中，自然也就无心学习。或者当一个人通过努力没有实现超越时，他就会心烦意乱，焦虑不安的情绪又会耽误几天，试想，三天打鱼两天晒网，学习成绩怎么能好起来呢？

还有一种情形，有些同学长期不能实现排名上的突破，郁闷的情绪让自己看到书本都烦，这个烦闷的过程逐渐深入到潜意识之中。到了学习的时间，他们就会有意或者无意地拖延而不愿意触及书本，要么玩一会儿游戏，要么再刷一会儿视频，这就是大家所说的拖延症。为什么会出现这种情形呢？因为潜意识对成绩排名的情绪没有消除，他们觉得学习无趣，就不愿意触及书本。当看到大块时间被白白浪费的时候，他又开始恐惧了，恐惧“蹉跎岁月，白了少年头”，所以他们开始立志，“从今天开始，我一定要好好学习！”但是因为外在排名没有改变，学习的兴趣始终不能被唤醒，于是他们也就成了无志者常立志的典型。还有一部分同学因为焦虑长期得不到释放，他们在学校都待不下去了，最终不得不休学在家。

冯大荣老师之所以能提高大家的学习成绩，其方法的实质就是彻底消融同学潜意识的各种恐惧，让学习回归到原动力驱动。

当兴趣或者爱好成为学习驱动力的时候，成绩排名只是检验自己学习效果的一种方法，无论排名多么靠后，自己也不会因此感到沮丧，无论学习多么优异，也不会因此兴奋不已，持续不断地保持着学习的动力和热情，学习成绩的提高也就是一种必然了。

找冯老师咨询前，我的预考成绩始终在580分左右，当自己成长后，我彻底改变了学习态度，我的成绩一下提高到650分左右，这在过去是不可想象的。

作为心理咨询的领军人物，冯老师之所以能做到很多心理咨询师所不能的，除了扎实的理论基础外，还得益于他多年的锻炼，成长让他内心通透，他拥有常人不具备的一双穿透人们内心层层障碍的“法眼”，能迅速洞察求助者背后的种种障碍。

其实冯老师帮助大家改变的又何止是大家的成绩呢？

当一个人内心去掉恐惧驱动的时候，他的目光恐惧、自卑内向都会彻底消失，当一个人真的在做事做人，他的人际关系、婚姻情感、个人收入等都会得到全面的改善，这就是“厚德载物”的原理所在，也是冯老师倡导的内心觉醒的真正力量所在。

联系冯老师可致电023-67750949或扫描下方二维码

（图/点点）

他的一生，是永不崩塌的王者人设

□黄佟佟



有些人似乎永远不会死，比如“老佛爷”Karl Lagerfeld。

虽然百科记录他出生于1933年，但实际上，他的出生时间介于1933年到1938年之间，没人确切知道他的年纪。从21岁起，这个坏脾气的德国小伙子就在巴黎厮混，从设计比赛年轻得奖者到“老佛爷”，叱咤江湖64年。

2017年，我有幸去巴黎大皇宫看过一场香奈儿的秀。去之前，就有人说老爷子快不行了，秀是看一场少一场。我看的那一场秀里，老爷子一如既往若无其事地在模特队伍后面走了出来，只是没有像往常一样满场飞social，他出现的时间很短，只有几分钟。他走后，人们恋恋不舍地在满是沙子的大皇宫里议论着这位大神，谁也不知道他还能挺多久。

事实上，他比人们想象中挺得久多了。之后的两年，他仍然不时出现在香奈儿的秀里，只是在最后几场时，他带着他指定的继承人Virginie Viard出场，显然有点交代后事的意思。最让人觉得神奇的是，这位八十多岁的老人只缺席了他去世之前区区几场的秀，不得不说这真的太强悍了——工作，工作，不停地工作。他看不起那些要等灵感的设计师，他的名言是“灵感无须等待”，你只要不停地工作，灵感自然会翩然而至。

他用一生践行了这句话，这位传奇人物工作了整整一生，直至生命最后。老佛爷没有错过他活着的任何一个年代：上世纪七十年代、八十年代、九十年代，直至新千年，直至他去世的前一天，他一直是江湖的中心人物，是主角。他逝世后，那么多人扼腕叹息，因为这次用“一个时代结束了”毫不夸张。

Karl Lagerfeld一生的丰功伟绩、奇闻逸事，大概可以写一本厚厚的书。但在我看来，老爷子最伟大、最让人佩服的有两件事。有趣的是，这两件事的本质一样，都属“重建”范畴——他重建了香奈儿，也重建了他自己。

1983年，他接手了暮气沉沉的香奈儿。当时，这个品牌在它的创始人香奈儿（“Coco”Chanel）去世之后就江河日下，事实上，香奈儿还在世的时候，这个牌子就已经不怎么灵了——在崇尚年轻的时尚圈，这是一个过时老太太的牌子，有谁会去穿一个过时老太太设计的东西呢？

Karl Lagerfeld进入香奈儿时快四十岁，正是一个大师最好的年龄，才气与精力无限，对着香奈儿这个奢侈品世界的庞然大物，他做出特别正确的决定。他不像一般稳重的设计师，在接手大牌之后战战兢兢，不敢改一丝一毫，也不像天才型选手，将之全盘推翻，完全改造，对设计师而言，接下一个快死掉的大家伙，既要让它活过来，又要保证它仍然是它自己——这大概是世界上最难最难的一个难题。

在这一点上，没有人比Karl Lagerfeld做得更好。他的香奈儿改造行动，既静水流深，又雷霆万钧。老佛爷最牛之处，是他把香奈儿做成了一种精神，一种文化，将之继承下来，与此同时也加入了许多新的、年轻的东西。

晚年的时候，Karl Lagerfeld得意地说过一段话：“我已经完成了Coco Chanel自己都无法企及的成就，她会嫉妒我的。”Karl Lagerfeld成功复活了香奈儿，让它在数十年之后仍然是世界上最成功、最顶尖的奢侈品品牌。在香港海港城，若你看到香奈儿门口那比谁都长的队伍，定会对这位老人产生一丝遥远的崇拜。

与其说Karl Lagerfeld是设计大师，不如说他是深谙人性的心

理学大师、产品大师，他亲手把香奈儿变成了某种女性精神的图腾，他亲手把这个传奇人物变成了一个女性宗教，一个励志的成功梦想。

那么是不是只有年轻肤浅的女孩会上这种当呢？我可以确定，并不是这样的。

前两年，香奈儿出了一款新的香水——嘉柏丽尔，名字取自香奈儿早期的闺名。初听时，心里曾暗笑香奈儿还真是物尽其用。后来，看了一段视频，视频里提到这款产品的设计初衷：当 COCO 香奈儿还是嘉柏丽尔的时候，正是她人生最苦最难的时候。那时，谁也不相信她会成为时装大师，除了她自己。她深深地相信自己，紧紧地拥抱了自己……

作为一个自诩刀枪不入的精明消费者、曾经自称浸淫时尚界长达二十年早已看破红尘的我竟然也被打动了，恨不得通过香水这个载体，与那个一百多年前年轻的、草根的、倔强的女孩心灵相通。

20 世纪 90 年代，Karl Lagerfeld 还只是一个名人，他戴着墨镜，穿着西装，紧扣着彩色领带，摇着折扇，与他庞大的体型一起，构成了他著名设计师人设，但到了 2001 年年底，他突然就变成了另外一个人——2001 年他悍然减掉了 42 公斤的体重，42 公斤，就是 84 斤（许多中国女明星的体重），然后将之基本维持到去世。从此，他从一个时装设计师变成了一个真正的时尚界的摇滚巨星，他用浆过的白领子，尖细的坡跟鞋和无可动摇的决心写就了一个让人一眼难忘的时尚大 IP。

他有无可置疑的才华、自成一体的审美、不惜代价的闪耀、物我两忘的飞扬、誓要与众不同的决心，而与此同时，他无情，他势利，他自我，他善变，他毒舌，他精力旺盛，他活得够久，只要人类存在，只要还有时尚这个行业，他就是后辈们难以逾越的高峰——他是真正的王者。

当然，作为最杰出的时尚王者，他还有王者最重要的一点：随身携带了一座巨型城堡，名叫孤独。鲜花、美人、闪光灯，无论和谁在一起，无论搂得多紧，无论笑得多灿烂，他都是出离的，他彬彬有礼地保持着和这个世界的距离。

没有什么是完美的，但却要尽力完美；没有什么是值得拥有的，却要全部拥有：美好的房子，瓷器……他什么人也不爱，什么东西也不留恋，可是他一点也不在意，他活着本身就是艺术，是他想要的意义。

巅峰之上，唯有孤独，吞下这些孤独，在金光灿烂的浮华世界里骄傲遨游，这是王者的命运。

逝者如斯夫，去时华枝春满，天晴月圆。

（Sky 摘自腾讯·大家　图 / 李倩莹）

诗剧



我只管朝前走，
想在心头，看在眼里，
细尝那春天的好滋味。
对面来个纤人，
拉着个单桅的船徐徐移去。
双橹插在舷唇，
皱面开纹，活活水流不住。

——俞平伯《春水船》

麻辣生活

视频

不开心的时候就把自己的结婚视频倒放一遍，看着自己微笑着从她无名指取下戒指，并把戒指送给礼仪，再牵着她亲手把她还给她父母，感觉好多了。

健身卡

今天有人问我要不要办健身卡，我就在想，既然来问我要不要办，那肯定是觉得我需要健身，他既然觉得我需要健身，就说明他觉得我胖，既然他觉得我胖还来问我就说明非常不尊重我！那我为什么还要让他赚我的钱？

互相监督

带老爸老妈去体检，体检结果出来，我妈不能多吃糖，我爸不能多抽烟，医生叫他俩互相监督。

互相监督很有效，这几天，家里烟味少了，糖果都收了起来。下午，我在厨房门口偷看到我爸给我妈掰糖罐盖子，我妈给我爸点烟……

唱歌

我每天晚上我都会唱歌哄女儿睡觉。有一次，小外甥来我家住，睡觉前我听见女儿对小外甥说："只要咱们假装睡着了，我妈妈很快就会闭嘴的。"

扫码听
再牛的科学家也有说不清的时候

每一个爱吃甜品的男生，都是潜力股

□福桃九分饱



《昔日的味道》里写过一个故事：他有一次不小心撞见一位朋友在一家甜品店，独自吃甜品吃得可欢乐了，可这位朋友在他面前，明明每次都不愿意去甜品店，总说觉得男人吃甜品很丢脸。

为啥不能光明正大地说自己喜欢吃甜品呢？因为大多数人都会有这样的刻板印象——甜品这种东西，糖、奶油、草莓这些材料似乎都自带女生属性，法式焦糖布丁、装饰着玫瑰花的杯子蛋糕、粉红粉绿的马卡龙，配上金色蝴蝶结的甜品刀叉……这些东西放在一群大老爷们面前，画面太美了！

有人会说，这种男生是不是不太好？但是，谁还规定说甜品只属于女生啊？

男生如果喜欢吃甜品就会被贴上“不阳刚”的标签，这就是一个伪命题。

身为一个甜食控，我要代表广大同好向那些觉得“男生吃甜品一点都不 man”的人开战——谁说男生吃甜品就不爷们儿啦？

在二次元世界里，多少帅到爆炸的男生都特别喜欢吃甜食，那位酷爱甜食的世界第一名侦探 L 就曾说过“吃甜食可以让人变得更聪明”。至于奶油和草莓就更无辜了，你们可别忘了《银魂》的主角坂田银时——这个全剧最 man、能够说出“只要有你想要保护的东西，那就拔剑好了”的男人，最爱的食物就是奶油和草莓啊！

除了二次元，现实世界中也有不少男人喜欢吃甜品。

在欧洲的饮食文化中，甜品虽然不像盐、面包是生活必需品，但它却拥有着很高的地位。

过去，欧洲人就认为，甜品是区分人和动物的标志。甜品对他们来说，从来没有什么性别从属关系，因为甜本就是人类进化过程中最天然的向往。

欧洲 16 世纪以后，糖更是可同黄金相比的奢侈品，是皇室家族、名流贵客才吃得起的至上美味。

当年，法兰西国王亨利三世为了吃糖曾到威尼斯去访问当地商人。威尼斯商人邀请他品尝了一场独特的盛宴，里面所有东西都是糖艺师用糖做出来的。结果国王吃完大喜，从此在法国皇室出现了一种新的技艺——糖雕（Sotelte）。

到了亨利六世，糖艺师的手艺更加了得，人形糖雕面有五官、身着铠甲，简直不能更厉害！利用这项技术，他在加冕仪式上“心机地”做了一个惟妙惟肖的亨利三世糖雕，然后一口一口把“他”吃掉。那么在咱们中国呢？

比如鲁迅先生，他嗜甜的程度一点不输法国国王。听说他因长期吃糖，20 多岁时牙齿便有缺损，40 多岁牙齿便脱落了。

他每次一发工资，就会特地去某法国面包房给他母亲买奶油蛋糕，但每次买回去他都会忍不住吃上几口。他最爱的甜食是萨其马。他曾在日记里写道，在他生活在北京的两年时间里，曾 15 次去稻香村买糕点，油炸过的萨其马深得他心。

著名学者王世襄先生也是个爱甜食的人。他晚年的最爱是肯德基的巧克力圣代。一买就是 24 个，存放在冰箱里，一天要吃六七个。

家人担心他吃太多会身体不舒服，他就会可怜巴巴地央求“你再给我两个吧”。即使是这样，也没人觉得他爱吃甜食就影响到了他凌厉的收藏格调。

而梁实秋先生晚年明明得了糖尿病，需要禁糖。但禁不住餐桌上端来的八宝饭，立刻说道“这个我要”。可你看看他写的文字，老辣苍劲，多有气势！

甜品，并不只属于女生，而是属于喜欢它的每一个人。我相信，喜欢吃甜品的人都是热爱生活的人。他们的感情更为丰富细腻，对人也更温柔。

（买阿米摘自知乎 图/果酱的酱）

浪费，其实是一种选择

□侯美玲

《时间简史》是一本科普读物，真正能读懂的人并不多。1988年发行以来，不断有读者向霍金反映，某些概念理解起来非常困难。2005年，霍金着手《时间简史》的普及版创作。

美国著名的理论物理学家，列纳德·蒙洛迪诺受到霍金邀请。蒙洛迪诺开始很矛盾，一方面，他敬佩霍金顽强的意志力，愿意帮他完成作品。另一方面，因为“肌肉萎缩性侧索硬化症”病情在恶化，霍金写书变得越来越困难，蒙洛迪诺担心自己没有耐心完成重任。



一天，蒙洛迪诺怀着复杂的心情，来到剑桥大学霍金家里。他提问道：“我们来谈第一个问题，宇宙的未来是什么？”霍金会意地笑了笑，用仅能活动的三根手指，操纵轮椅上特制的鼠标器来回答。

随着时间的流逝，电脑屏幕上的词语也在快速增多。大约过了5分钟，电脑播放器传来合成声音：“宇宙的未来有两种可能，膨胀或者坍缩。至于究竟是膨胀还是坍缩，取决于宇宙的平均密度。”

整整一个上午，蒙洛迪诺只问了5个问题，远远低于预期目标，让他很苦恼。

第二天，蒙洛迪诺再次来到霍金住处。和昨天一样，他开始提问，霍金慢慢作答。遇到简单问题时，回复的时间相对较短，他尚能忍受，一旦遇到复杂问题，回复的时间漫长而遥远，他多次低头看手表。

最后，蒙洛迪诺越来越不耐烦，为了不让霍金感觉到自己的不悦，他极力克制这种情绪。

就在这时，一个念头出现在脑海，为什么不利用等待的时间，思考一些问题呢？比如“人为什么会被老鼠击败”“华尔街巨头的成功有没有规律”。想到这里，他一边等待霍金回复，一边开始天马行空地思考。

想象和思考赶走了蒙洛迪诺心中的烦躁，也让一个又一个等待变得充实起来，他的心情逐渐平复，与此同时，各种新奇的想法接踵而至，让他感到兴奋。等待对于蒙洛迪诺来说，不再是煎熬，而是一种真切的享受，他甚至觉得耐心等待中的自己很可爱。

蒙洛迪诺渐渐找到一种和霍金合作的最佳方法，就是在等待中放空大脑，然后想象一些和提问无关的问题。通过一段时间的试验，蒙洛迪诺惊奇地发现，这些想象迫使他深入地思考某些问题，同霍金的交流也带给他更多灵感。

三年后，那些在等待时思考的问题被蒙洛迪诺写入《醉汉的脚步》一书。因为知识性和趣味性，《醉汉的脚步》荣获“编辑推荐奖”和“年度影响力书籍”，成功入围英国皇家学会图书奖。

（彭慧慧摘自《今日文摘》2019年第2期 图/吴敏）

诗剧



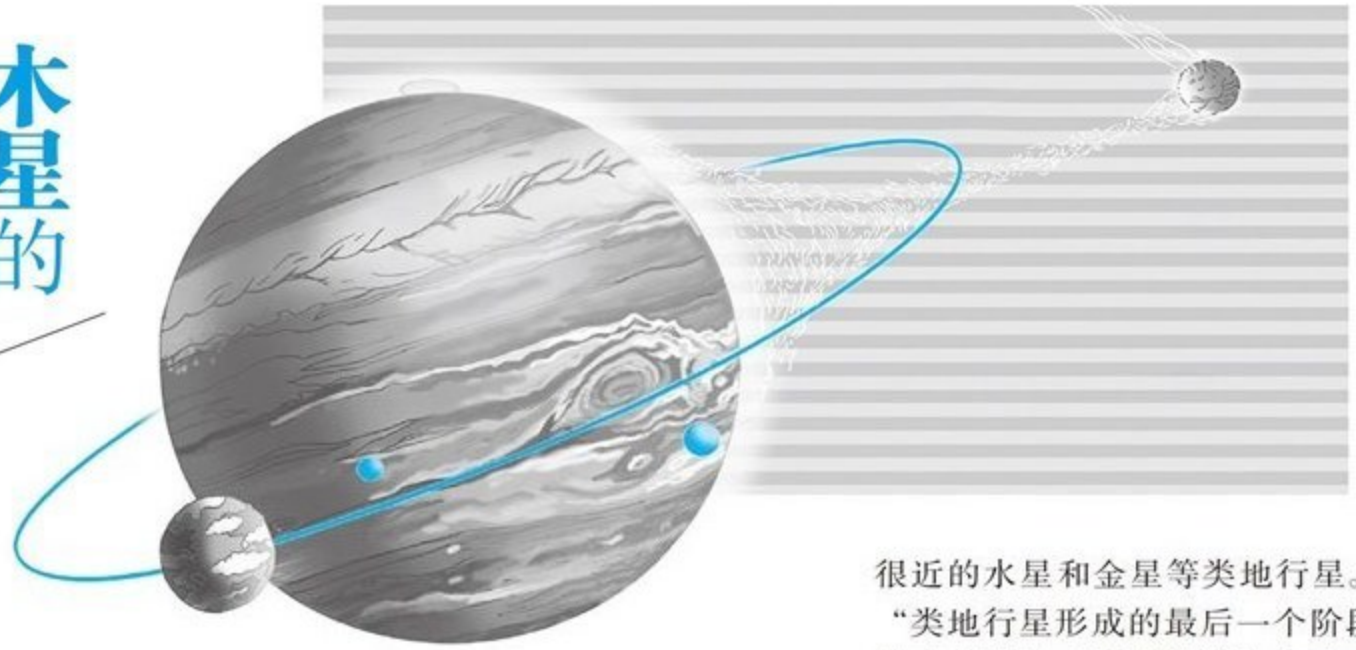
我听到刺乌复活扑翅的声音
听到门把旋转，古董倾斜
花香推开枝梗，泥土远离根叶
乌翼停泊悬崖，游鱼歇于行云
以及船只被波浪抓住拖曳回航的声音
我听到鞋子被门阶弹打，
没有拿起的话筒发出欢呼
以及兴奋的栏杆、盆栽和铝门混音合唱
医生说我预备出走的听觉
正在蜕化

——朵思《幻听者之歌》

扫码听
坐在马桶上更容易思考人生

木星的吸引力从何而来

口柯文



眼下热映的国产科幻大片《流浪地球》中，地球在逃亡中受到木星引力拉扯，面临被撕毁的厄运……航天时代以来，人类虽已获得了木星及围绕它的卫星和环系的部分数据，但依然存在诸多未解之谜。如2018年美国科学家宣称发现了12颗木星卫星，使木星的卫星总数达到79颗，令太阳系其他行星黯然失色。木星对卫星的巨大吸引力到底从何而来？

个头大：太阳系行星中的老大哥

回答这个问题前，得先搞清楚木星从何而来。

行星发源于物质盘。物质盘中的小尘埃颗粒聚集在一起形成了团块，被称为“星子”，星子互相碰撞构成更大的团块。团块越大引力越强，加上周围有充足气体，就能更快地“长大”。此时，其他小星子再想变大，也只能“干瞪眼”，因为周围已经没有多余的气体可以吸附过来了。若以“个头”和质量论英雄，木星是太阳系行星中当之无愧的“老大哥”。

魅力足：俘获卫星的高手

在质量上拔得头筹，是木星为后宫79位“佳丽”打江山的基础。

行星的卫星有可能是行星受撞击后飞离自身的碎片，也可能是来自外太空的星体在运行到行星附近时被行星的引力俘获后变成卫星。木星的卫星也不例外。行星质量越大，其形成时环绕于其周围的行星周盘质量也越大、面密度越高，自然有机会形成较大的卫星。质量较大的行星具有更大吸引力，越容易将其他天体吸引至附近，同时大质量行星周围的碎片或气体盘密度也较高，可以提供更有效的“减速刹车”作用，因而更容易俘获卫星。

如果想把外围的卫星束缚在行星周围的话，要消耗掉一些角动量或轨道能量，这个过程需要一定的摩擦作用。这个相互作用，就是我们说的减速机制。质量越大的行星周盘，减速作用越强。

综合来看，由于木星质量大，它的行星周盘密度大、质量高，有利于规则卫星的形成；同样因为质量大，木星更易通过减速机制俘获不规则卫星。

运气好：远离太阳的“采食区”

木星庞大的身躯注定了它有较强的吸引力，但木星俘获能力再强，也敌不过太阳。

但木星和太阳较远，所以周围的物质没有轻易被太阳“拐”走。值得一提的是，如果没有木星，被称为“奇迹之星”的地球不可能存续至今，因为陨石撞向地球的可能性将增加1000倍以上。

与木星相对应的，是离太阳很近的水星和金星等类地行星。“类地行星形成的最后一个阶段是由若干个‘行星胚胎’在内太阳系相互碰撞并合而形成的。这是一个相对‘暴虐’的过程，在此过程中行星处于非常不稳定的环境，难以保全其卫星。所以类地行星很少有卫星。”周礼勇说。

但孔大力有不同的看法。“太阳系形成后，太阳系内的物质基本不会再被太阳吸走。哪怕是引力很强的黑洞，周围一堆绕着它转的物质，也不会掉进黑洞里面去。除非这些旋转的物质被某种机制减速，才有可能掉下去。而且，有些行星系统中，像木星这样的行星距离恒星也很近。所以，木星的卫星多，与它跟太阳的距离没有很大关系。”

“宇宙中很多现象没有为什么，自然界的发展离不开运气。木星天生质量大，决定了它的卫星多，不足为奇。”孔大力表示，天文学家之所以关注在木星周围发现了新卫星，是因为在原来的观测条件下，很小很暗的卫星非常难被发现。“如果发现新的小卫星，说明观测水平有所提升。”

在孔大力看来，木星的卫星多一颗或少一颗都没有违背常理。质量大，引力大，身边的物质自然就多。如果水星这样小的行星周围有几十颗卫星，那才奇怪呢。

（朱权利摘自《江苏科技报》2019年2月20日 图/兜子）

有狗狗陪伴的好日子

□阿 Sam



我有一只拉布拉多狗，因为毛发颜色像稻田里的大麦，于是它的名字便叫“大麦”。狗的世界里除了吃喝睡、出去玩之外，它一生最关注的事情就是主人在哪里，什么时候回家，什么时候陪着它玩。我们养它们，但是很多时候并没有真的与它们相伴。

读书的时候，在路上捡过一只流浪狗。怕家人责备，我偷偷把它带去天台，在那里给它搭了一个小窝。我每天从家里偷一点吃的喂它，它总是怯生生地听我的脚步声，直到真正看到我才会撒欢地跑过来。这样大概过了两周，有一天放学回家发现它不见了，我大哭了一场。直到现在我也不知道到底是家人放走了它，还是它悄悄逃跑了。也许我们的缘分就到这里吧。

在以前的书里写过大麦，大麦有着健壮的身体，活泼开朗也偶尔忧郁，时常爱叹气。刚辞职的一段时间，我难得每天都在家，于是有很多时间和大麦相处。我去洗手间它就跑到门口趴在地上，我去阳台晒衣服，它就跟着我蹲在阳台上。

拉布拉多看不了家，属于“人来就是客”的狗，所以无论谁到访，大麦都会代替主人亲切地迎上去。某个夏日午后，我吃了午饭点了柠檬草精油，然后靠在沙发上看书，大麦耷拉着脑袋趴在地板上看我。没一会儿我睡着了，醒的时候发现它也跑到了沙发上，靠在我身边一起睡去。

我抱了抱它，摸着它的毛想，这样的时光真的是好，也许有一天它离开了我，我肯定会很难过。

我想这就是陪伴吧，没有啰里吧唆的生活琐碎，只关心你是不是真的在身边，比起很多人类的感情，这样的情感更简单和直接。

早上收到狗厂发来的短信，说接大麦寄养，它快乐地跳上狗厂的车，欢天喜地去寄养。寄养的狗厂不便宜，广告写得直接明了——狗的香格里拉酒店。讲真，狗是很懂得察言观色的。家附近有一家宠物店，每两周会送它去洗澡，每一次都是拖着上了车，不情不愿，从它的眼神可以看出来它并不爱去那里。可是狗的香格里拉酒店来接它，它简直像回家过年一样高兴。

大麦5岁时，它的生活里多了一个朋友：面包。

面包是一只咖啡色的柴犬，柴犬妈妈生了一窝小狗，主人已经养了两只无法照顾太多，大部分都已经卖了出去，而面包排行老四，是最小的那只，被剩到了最后。

接面包回家的那一天，大麦没什么特别的反应。它似乎只是觉得房间里多了一个生命，但到底是谁，在干吗，并不得要领。拉布拉多像是傻大姐，只要主人开心，每天有吃有睡就万事大吉。可眼看着柴犬面包慢慢长大，它突然觉得自己的地位受到了威胁，隐约察觉出原来只属于自己的爱被另外一只狗分出去了，于是大打出手。

本以为它们可能从此分裂，老死不相往来了，甚至开始盘算是不是要把它们彻底分开。谁知它们晚上又抱在一起睡了过去，真是令人无法理解的狗的友谊。

在我看来，大麦和面包之间更像是一种相依为命吧。父亲特地找我谈话，要我以后不要再养狗了，因为一定会经历生离死别的过程。我无法想象大麦的死亡，可必须要面对，因为连我们自己都会有那一天，怎么可能不去面对这样的告别。

珍惜当下，我想这是连狗狗都知道的事情。我们应该珍惜生活本身，因为时光总是转瞬即逝。

（沈鱼摘自《孤独远行》

湖南文艺出版社 图/麦小片）

Theme cartoon 漫风尚

那些永不过时的“骗局”

□文：白莲花 图：花鹿水

四川“骗局”：
“不辣，吃嘛！”



东北“骗局”：
“最后一杯！真的最后一杯！”



浙江“骗局”：
“这就是温州江南皮革厂倒来的货。”



广东“骗局”：
“冇嘢，介个凉茶一点都不苦（哭）。”



全国“骗局”：
“不用拿东西，来就行！客气啥？真不用，你这是干啥？”



江苏“骗局”：
“这道题一点都不难。”



福建“骗局”：
“猜猜我是什么省的？H开头。”



世界“骗局”：
“我出门了，快到了！”



（沈鱼摘自“小堂妹漫画”）

走与停

□申甲浩

驰骋原野间，停坐青云端。

琥珀历经亿万年的雪藏，只为闪耀晶莹剔透的光芒；种子深埋地下不见阳光，只为将来参天蔽日福荫四方；苍鹰静候收敛锋芒，只为俯冲一击，将利爪刺进猎物胸膛。它们并非负势竞上，争高直指，而是在停歇中积聚力量。草兽如此，人亦如是。

漫漫人生路，时而快马加鞭，驰骋原野；时而悬崖勒马，闲坐青云端。这一走一停间，风雨兴焉，蛟龙生焉。

叹，勇冠三军，战无不胜，骁勇善战，羽之神勇，千古无二，西楚霸王，项羽是也。然其愈战愈勇，一往无前，飘飘然而不知停歇。且为人不可一世，未尝止而自省。四面楚歌，血洒乌江，固一世之雄也，而今安在哉？前行不息，虽一时威风，但阙漏无数，始速祸焉。是以只知一“走”，不可。

哀，方仲永，神童也，年方五岁，书诗四句。青春年华，正是勤奋之时，本应刻苦求学，以达巅峰，然而一时为赞誉金钱所迷惑，不思进取。十二三，不能称前时之闻，又七年，泯然众人矣。若年少之时奋斗不息，何以至此？是以戛然而“停”，亦不可。

赞，范蠡，忠以为国，智以保身，商以致富，扬名天下，令人拍案叫绝。他运筹帷幄，灭除吴国，屡献治国良策；急流勇退，放弃高官厚禄，奔越奔齐，没有一丝留恋。知进退，明得失，后凭过人头脑，富甲一方，怡然自乐。走中有停，停中有走，方可。

此间道理，如企业之发展，BAT、京东、网易，哪一个不是停下来认真打磨产品，走出去快速占领市场。

走，是一种前进的姿态，如向上攀爬的绿藤，不断汲取阳光雨露，助己生长；停，是一种智慧的选择，由此收获春风暖雨、落絮飞雁的写意生活。驰骋原野间，拼个无怨无悔；停坐青云端，参透祸福得失。

人生百态，尽享其中。

——山西省长治五中 高二（364）班　指导教师：姚璐



文由草兽及人，一走一停间，万物兴。接着带我们看了项羽的失意之“走”、仲永之“伤”、范蠡之“智”，发现人生最好的姿态是动静相宜，亦走亦停。成功的企业也是走走停停再出发，没有一味走也没有一味停的人生，人生百态都在走与停、俯与仰之间。

这位同学文采斐然，文章结构紧凑，用古今的诸多例子给我们呈现了走与停的可能。

名家：安宇，生于八十年代，中国作家协会会员，山东人。已出版作品25部。曾获首届华语青年作家奖、冰心散文奖、叶圣陶教师文学奖、内蒙古索龙嘎文学奖、冰心儿童图书奖等。中国作家协会“第九次全国代表大会”作家代表。现为内蒙古大学文学与新闻传播学院副教授，内蒙古评论家协会副主席。

（本栏目投稿邮箱：1727166991@qq.com，来信标题注明：我与名家1V1）

每逢佳节胖三斤

□伊吹风子







开学不累，相处不累

世界是你想要的模样

一想到开学就要面对各种各样的难题，是否感觉忐忑不安？别怕，《相处不累》里有79种方法，帮你解决各种难题。

打开《相处不累》，给你力量与智慧，让你学习不累，相处不难！





身心从容，方论成败得失

人生最好的状态，不过“从容”二字。身心从容，方论成败得失；生命从容，才是最大的福报！



释怀之路，释怀之悟

这个寒假，你去了哪里？是否在旅途中获得了快乐与释怀？

新的学期，希望我们有广阔的胸怀，能更主动地结交优秀的朋友，积极乐观地看待这个世界，以好心情面对一切事物，让我们开开心心学习，快快乐乐相处，一起努力学习，一起描绘美好的未来。

踏春而来

《意林》合订本春季卷踏春而来，寒假里是不是有遗漏的《意林》2019年前六期没有买到手？《意林》合订本2019春季卷一卷解决，汇集2019年前六期杂志，篇篇精彩，让您一次看个够，弥补漏买的遗憾。本期合订本、网络升级版定价35.60元，随书赠送朱一龙、杨烁、杨紫4开明星大海报三张。一年之计在于春，一卷在手，2019春季《意林》全都有。

《意林》杂志被人大附中、北京十一学校、衡水中学……全国五百位重点中学校长、名师鼎力推荐，看《意林》，作文好，考名校，助你梦想成真。



用爱相处，用情相助

血缘亲情，没有什么是不能原谅的。此生为家人，就是所有人都抛弃你，但我不会离开你。意林编辑部重点图书，聚焦“两代关系”，探讨相处模式。让我们用爱相处，用情相助。





万般有情

如果命运注定我们走上同一条路，碰到同一场雨，并且共遮于同一把伞下，那么请以更温柔的目光俯视我，以更固执的手握紧我……



当我想你的时候

青春短暂，我们每个人都是自己故事的主角。如果你问我，新学期，如何与喜欢的TA轻松相处？那么，让《对方正在输入中Ⅱ》帮你解答吧！

你问我人生中最幸福的事是什么？就是想你时点开你的对话框，看见了“对方正在输入中……”

意林私密嗒

期末考来了，为什么别人考得好，我父母就用别人家的孩子打击我，别人考得差就不比较，不管我怎么努力他们也没看见，努力时又说假认真，我该怎么办？想想头都大了！



编编你好，我是一名高一学生。进入高中后，我发现初中成绩跟我差距不大的同学高中突然变得很优秀，我为此感到紧张，但自己又提不起学习的兴趣，我该怎么办呢？



你好，小意。我是一名高四的学生。经过几个月的补习，我的成绩略有上升，可始终不太理想，再加上反反复复的考试，这些都导致我有些麻木。我讨厌现在的自己，怕自己再次失败。你能给我些建议吗？



我现在高三，学业繁忙，但是现在喜欢上一个明星，要怎么在学习与追星方面两不误呢？



小编你们好，我是一名初一的学生。我有两个十分要好的同学，可是他们成绩不是很好，父母知道后不让我和他们交往，我该怎么做才能恢复我的友谊？



小编好，大家都说要向优秀的同学看齐，他们早起背书，我也起来背书，他们抓紧每一分钟学习，我也这样做了，但是一段时间后发现，我上课更困、效率更低了，家长、老师又一直在强调意志的力量，我该怎么办？



名人攻心记

意粉来问：

我是一名中学生。因为我迥然不同的穿衣风格，一入学就吸引了别的同学的目光和议论。到后来，同学们又在背地里对我的说话风格、行事方式在多有议论，说我是“怪胎”，爱装“个性”。我虽佯装不知，心里却老思忖这件事，甚至还考虑学别的同学，做个“普通人”，可青春只有这一次，跟别人一样了，那我还是我吗？

勇敢做自己

世上没有完全相同的两片叶子，自然也不会有完全相同的两个人。这个道理很容易懂。但当身边的大多数人都相近或相似，却对某人的“个性”产生偏见，认为遇见的是个“怪胎”，那换了谁，估计都会像你这样，陷入迷茫和无措。

我们来假设这样一种场景：如果没有他人私下的议论，那些“个性”会得到保持甚至发扬，生活也会波澜不惊地继续下去。但现实生活中没有这样的理想状态，在众口难辩、议论纷纷里，我们不怀疑自我，倒真的成了“怪胎”。

每个人“个性”的养成，其实从很小的时候就开始了，而后受家庭出身、教育环境、道德伦理、思想认同等诸方面的影响，最终成就不一样的自我，也随之成就世界的丰富多彩。正如罗斯福所说：“个性的造就由婴孩时代开始，一直继续到老死。”

从你所疑惑的问题看，最主要的还是要看自身如何对待这个问题。对他人的议论，只需冷静看待，选择性听取，必要时吸纳。

有许多鲜活的例子可以印证这个观点，在湘籍作家沈从文看来，这种“个性”等于“长处”，因为这种能力是你独有，别人不曾有的。

在《一个传奇的本事》中，沈从文写道：“倘若所谓‘悲剧’实由于性情一面的两用，在此为‘个性鲜明’而在彼则为‘格格不入’时，那就好好发展长处，而不必……事事周到或八面玲珑地生活下去。”因为最终，这种“发展长处”的习惯，会给个人带来成就。

我们且不管带来的成就或大或小，也不去追问借助“个性”可获得何种成就，哪怕只为了自己的初心，为了当初的选择，为了不泯然众人，也该把“个性”坚持下去。所以只管勇敢做自己，如果能再像复旦大学教授陈果说的那样，再酷一点，就更好——“真正的酷有两种，一种叫外酷，一种叫内酷。外酷指你外在的形体给人的感觉，内酷就比较丰盛了，品德，个人修养，善良，能力，能鉴别美与丑，能有独特的眼光看世界，等等。这是真正的内酷。和你相交，我想看到你的内酷。”

本期回复：顾南安，青年作家，笔下文字或婉转清丽，或朴实温暖，深受青少年读者喜爱。已出版长篇小说《我们终将会牵手旅行》，图文故事集《谁会把你喜欢得这么好》等。

微信公众号&微博：顾南安

都争『云学霸』，思路各不同

□陈玥彤 张茜



眼下“暗中使劲”的学霸作风在00前后的大学生看来已经“OUT”（过时）了。比较时髦的是：学习记录云分享，学霸人设惹人爱。

越来越多的学生选择将短视频、图文等多种形式的“学习记录”分享在社交平台上。抖音、微博、B站等社交媒体已经以迅雷不及掩耳之势将同学们领入了学习交流2.0阶段——“云学霸”时代。

随机打开一条学习vlog（视频博客），只见一名初中女生端坐在桌子前，桌上摆着一个白色闹钟，延时摄影将3个小时的时长浓缩在15秒的视频里，时针从下午两点转到五点，习题册翻过一页又一页。博主配的字幕是：“当你放下面子学习时，说明你已经懂事了；当你用成绩赚回面子时，说明你已经是人物了；当你还在那里喝酒吹牛，只爱所谓的面子时，说明你也就那样了。”

诸如此类的学习账号在学生中的受欢迎程度令人难以想象。这些巨大流量的背后，到底藏着怎样的需求和故事呢？

抱团取暖找共鸣，vlog成弱势学习者的“树洞”

记者发现，在那条15秒vlog的评论中，充满了暖心的鼓励，大家交换自己的学习困难和烦恼，让处于弱势的学习者找到共鸣。

在抖音拥有21万粉丝的朱孝杰就是在用这种“树洞”给自己和粉丝提供源源不断的学习动力。

在大家眼里，朱孝杰无疑已经是一位知名的“云学霸”了。

他毕业于有“高考工厂”之称的毛坦厂中学，但他发挥失常，被打上了“三本”学生的烙印。这成了他的心病，无数个夜晚，他辗转反侧不能入眠，告诉自己“一定要考上985高校的研究生来改变命运”。但这个“上进的决定”招来了更多的非议与嘲笑。

“就你还考985啊？”“你这样的肯定考不上啊！”许多同学神情轻蔑地把这样的话扔给朱孝杰。他对周围的环境感到很失望。他学习日语专业，现在读大三，但“我们学校没有人学习”“学校的图书馆几乎要被那些谈情说爱的小情侣和吃东西的学生占领，味道特别大特别难闻，学习的我反而成了异类”。“异类”的心事该去哪倾吐呢？他看到有人在抖音上分享自己学习的vlog，也开始学着别人的样子，将自己的学习记录分享到抖音上，果不其然，遇到了不少心境相似的人。

朱孝杰感觉自己承受着巨大的心理压力，他将这份苦闷写进了自己vlog的字幕中，视频里记录着他刷过的题、听过的网课，以及日渐逼近的考研日期。从考研倒数478天至今，134条延时摄影vlog，每一条都看似绝望又充满希望，每一条的评论区都会有许多网友为他加油打气。

通过这些短短的vlog，朱孝杰这个“异类”觅得知音，与他们分享只有彼此能懂的焦躁和困苦，有了彼此的鼓励和理解，原本单枪匹马的求学之路显得不再那么“孤寂”。

朱孝杰们无处安放的焦虑和心事，在这些社交平台上相遇、汇集。大家互相鼓励，“抱团取暖”。

锦上添花求认同，分享心得让优势学习者更满足

但相同的形式背后也有不同的目的，并非所有人都像朱孝杰一样把分享学习记录当作一种精神寄托。还有一些同学，学习上并没有遇到太多困难，也没有压抑的心情，他们起初只是喜欢看，看着看着就会想要去录、去分享，“这种感觉就像是在朋友圈分享自己的生活”。

来自武汉大学的张文远半年前开始在微博上分享自己的学习记录，最初只是希望记录一下每

天的生活，后来经常有一些网友私信向她请教问题，她就决定把自己的心得体会整理出来，希望帮助更多的人。

她后来又在微博上分享一些自己的笔记、资料和心得经验，发展到在B站上传自己的vlog，并且建立了一个属于自己的公众号。此外，她还组建了一个400人左右的考研群，分享考研资源。短短半年的时间，张文远的微博粉丝数就达到了1.2万。

发微博需要把自己的学习情况拍成图片、视频，配上文字，有时候还需要做修图、后期等工作，也有不少人质疑这样做的“性价比”太低，太浪费时间。

张文远日常课业负担也很重，这么丰富的“云学霸”生活，她是如何在上课之余进行维护呢？

张文远的方法是在“比较闲”的假期或者周末多做一些。为了不让“记录”影响学习的“专注”，避免自己在学习时玩手机，她用手机延时摄影来录vlog，“我不想花太多时间在剪辑上，我的剪辑很简单，是用手机进行的，大概会剪15分钟”，“至于微博和公众号的图文的确会花费一些时间，不过微信排版熟悉了之后就会快很多，单论排版半个小时足够了”。

虽然制作和分享学习记录确实会占用一些时间，但做这件事能够给张文远带来幸福感，她甘之如饴。张文远觉得：“自律的学习让我有内容可以分享，也能带来不错的结果，比如好成绩。”

每每看到自己分享的内容，张文远心里就会升起一种满足感，收获大家的回应后更是十分快乐。“在这个过程中获得了许多网友的肯定，也会更有动力坚持下去”。

网红心理求关注，“学霸”人设惹人爱

朱孝杰和张文远希望从学习账号中获得的，是无涯学海中的同舟共济者。如果说他们是从学习角度出发来经营学习账号的话，还有一些人的目标，便是奔着“成网红”去的。“玩抖音的人谁不想红啊？”初中生牛晓晓也经营了一个抖音学习账号，她毫不避讳地告诉记者，自己就是想“红”。

看到很多人通过分享学习记录变成了网红，她心里羡慕，因此特意模仿那些火爆的vlog去录视频。牛晓晓学着“网红”买了许多漂亮的文具、摆件、计时器、桌布等，坐在镜头前摆出认真学习的样子，录30分钟左右，再通过倍速把视频压缩成10秒，找一个火爆的背景音乐直接套用。

这种做法并非孤例。朱孝杰直言：“很多是看到有人通过这种方式火了，自己也想火起来。你仔细看视频里的计时器就会发现，他们只学习了几十分钟，却花了大量的时间剪辑视频。”

有人将2015年称为“网红元年”，网红经济在青少年中颇有号召力。网红超高的人气和他们所展示的生活方式正在潜移默化地影响着青少年，使不少孩子渴望一夜成名。

牛晓晓认为“想红”无可厚非。但朱孝杰和张文远却对“假装学习”的“伪学霸”不以为然。“弄虚作假就失去了记录学习经历本身的意义，本末倒置。”张文远说。

如此看来，尽管开放、共享的思维已编码进入了不少学生的基因里，但利用各种开放、共享的平台资源，要达到的目的则各不相同，值得关注和探讨。

（大浪淘沙摘自《中国青年报》

2019年2月18日 图/吴敏）

《意林·作文素材》
锦鲤活动
第一波幸运读者及导师团名单公布！
第二波抽奖机会开始啦！
赢99位意林名作家、名师当你的“作文教练”！

为感恩广大读者支持，2019年《意林·作文素材》特推出锦鲤活动，全年3次抽奖，999位幸运儿，有机会请意林名师、作家指导作文！第一波活动圆满结束！

第二波抽奖机会正式来啦！
只要发来你和2019年第7期《意林·作文素材》的合影
到邮箱 1300990915@qq.com
就有机会获得“非常”指导！
（2019年第14期公布获奖名单前，你都可以发）



这次依然设置333位幸运锦鲤
一等奖锦鲤3名：12次导师指导机会
二等奖锦鲤10名：6次导师指导机会
三等奖锦鲤20名：3次导师指导机会
四等奖锦鲤300名：1次导师指导机会
（关注微信公众号“意林作文”，后台回复“锦鲤”，查看活动详情）
锦鲤福利：一经抽中，编辑部将为你把佳作转发导师，请导师点评并为你签名留念！

3月8日，第7期杂志新鲜上市，等你来“盘”！

扫描左侧二维码即可查看第一波获奖名单及导师团名单。

本活动最终解释权归《意林·作文素材》编辑部所有
邮发代号：16-393
淘宝订购电话：010-51900446
全国各地书店、报刊亭均有销售



下一站，梅津寺

□朱　熙

启蒙日剧是《东京爱情故事》是件很值得庆幸的事。

毕竟，它让我在被世间无数娇弱的傻白甜女主洗脑前就知道了，这个世上还有另一种骄傲洒脱的女主角，叫赤名莉香，让我在那些表面看来恒久美满实则经不起推敲琢磨的所谓爱情前就知道了，其实还有一种“我爱你”的可能性，就是约定四点四十八分的列车为等待你的最后期限，却乘坐前一班四点三十三分的车提早离开。

不知道有多少女孩会在过了某个特定的年纪后突然歇了恋爱的念头。或许是习惯了自我的生活步调，所以反而觉得与特定的什么人捆绑在一起太麻烦的缘故吧，在东京的第三年，我独居静谧的住宅街深处却觉得闲适远远大过孤单。徒步十分钟左右的另一幢公寓里就住着好友，不远不近，非常舒服的距离。闲暇的夜晚，打开冰箱看看有什么好酒，趿拉着拖鞋拎去对方家里。点一盏香薰蜡烛，把冰镇的酒水倒上两杯，两人窝在沙发上漫无目的地闲扯。某个晚上，我们偶然聊起的一个话题是——曾经为喜欢的人做过的最卑微的事情。

掰着手指头倒回去数，发现上一桩恋情发生在大学时代，已是好几年前的事了。二十几岁的我回头看十几岁的我，不禁有种恍如隔世的感觉。但这样一来，倒也可以平静地去回顾了。说是恋情，其实只是暗恋而已。

同班同学，名义上是异性好友，对方另有喜欢的人。所以只能把心思藏得密不透风，生怕越过雷池一步就连普通朋友也没得做。他打篮球，喜欢看悬疑片，我对体育竞技项目一无所知，也很害怕血腥暴力的场面，却为了寻找共同话题而恶补 NBA 篮球明星资讯，旁敲侧击来他的挚爱片单然后透过指缝坚强地看完。夏天，同班几个人一起去登山，队伍里只有两个女生——我和他喜欢的那个女孩。乘缆车时想和他一组却没有冠冕堂皇的理由，又敏感地察觉到他瞄向那个女孩的跃跃欲试的眼神，于是下意识地扯过那个女孩的手臂。明明没有多熟却亲密地挽住，并热情地提议：我们女生坐一块儿吧！

“后来呢？”“后来啊，”我说着说着竟然笑起来，“后来，我终于攒够了素材去找他聊的时候，他已经换了别的兴趣了。还有那天，我们下了山，要乘巴士回市区。路上他偷偷拉住我说，想和那个女生挨着坐，求我行行好找个借口让一边去。”

“哇，这也太难堪了吧，暗恋也不能这么没底线啊！”“谁说不是呢？”好友捧着空杯发了一会儿呆，突然又问：“如果是现在的你，你会怎么做？”

今年夏天去了一趟四国。其中很重要的一项行程，是寻找“梅津寺”车站。

位于爱媛县北部海岸的这座破旧的小站并非景点，周遭荒凉，目光所及之处，比车站的雨棚更高大的建筑物寥寥无几。唯一值得称道的，或许只有它曾是《东爱》最终话的外景地这一点而已。

到达梅津寺的当天，恰巧是七夕。除了看守车站的老伯之外，没有别人。

莉香与完治最后一次见面就是在这附近的海岸。她那时到底已下定了离开的决心，还是对这段感情仍有期待，谁也无从知晓了。总之她没有说告别的话，反而单方面做出约定——我在车站等你。刚刚看了时间表，是四点四十八分的车，还有一小时。在那之前改变心意的话，你就来找我吧。

她离开后，完治独自坐在海边发着呆，许久后才如梦初醒般跳起来，狂奔至车站。四点四十八分，他从那班车的车尾跑到车头，却都没有找到莉香。莉香已经走了。

给出“等你到四点四十八分”的约定，她却乘坐前一班四点三十三分的车走了。

道别的话没能当面说，就留在了车站朝海的那排栏杆上。我慢慢地走过去，想象着二十年前此处系着的一方白色手帕，上面用口红写着——“拜拜，丸子”。

给了底线，却清醒地知道，踩上底线才得来的卑微爱情要不得。

莉香啊，多么漂亮的姿态。

如果往后的生命中非要再演绎一篇以恋爱为主题的故事不可，我希望我的角色能像赤名莉香，哪怕与永尾完治的结局注定是个悲剧。

“如果是现在的我，不会等到四点四十八分。”

很难懂的哑谜，好友却神奇地理解了，并笑出声：“就该这样。”

（沈鱼摘自《爱格》　图/李倩莹）

沙漠男孩

□蔡康永

这个男生，带我去沙漠里露营——撒哈拉沙漠。

他扎白头巾，开吉普车，眼睛淡蓝。

他从北非某个都市开进沙漠去，开了三个小时，才渐渐进入比较有撒哈拉风格的沙漠。

沿路偶尔会看到一些半球状的巨岩，整整齐齐从正中间被剖成两半的样子，像对切的苹果躺在地上。他说是古文明留下来的东西，被风化到不行了，只好从中间裂成两半，散在荒地里也没人管。



“古文明？什么古文明？我怎么从来没听说过？”我问。

他撇撇嘴。

“管他的哩，古文明这么多，管到死也管不完。像这么烂的古文明，只留下大石头，不留点黄金，活该没人管。”他说。

男生很喜欢沙漠，他开始把吉普车朝面前的沙丘大斜坡猛冲过去，冲一次冲不上去，就再冲一次、再冲，一直冲到吉普车都快站直了，才冲上沙丘。他大声笑着，显然很痛快。

“我不是在发狂。我们要站在高一点的位置上，才能找到理想的扎营地点。”

我跟他一起望下去，一望无际的黄沙地，他的白布头巾尾在大风里飘着打着。

“要找两个小沙丘之间的平地，到晚上才不会被风吹死。”他说。

我们重新上吉普车，继续在沙漠里面绕。

“你在找什么？”我问。

“找水。找大一点的湖，这样晚上月亮会照在湖水里，景色才有变化。不然四周都是沙地，很无聊。”

本来听男生说要去沙漠里搭帐篷露营时，想到的就是黄沙滚滚，根本不知道还可以找得到湖来衬托月色，跟我想得的不一样。

车又在沙丘、沙堆之间横冲直撞了半个钟头，然后，湖真的出现了。

男生选了个离湖五百公尺、两坡之间的平坦沙地，开始搭帐篷。

“要离水远一点，不要太靠近水，睡在水边容易遇见去喝水的东西，蛇什么的。”

等我们搭好帐篷，太阳已经快下山了。他在沙上铺了一块席子，叫我侧躺下来看落日。

我第一次了解落日跟地平线之间，原来有这么多层颜色，站着看不太明显，侧躺下来看就很明显了。

沙漠里，裹着大毯子的男生跟我，迁就着席子的大小，头顶对头顶，缩着腿像一对还没切开的连体婴，躺在草席上。

男生的豪气不见了，四周太辽阔了，三百六十度都没有一点遮蔽，只有大大的天空、低低的地平线，他像婴儿般吸起大拇指来了。

再过一下，月亮出来了，而太阳还没有完全下去，天上一边是月亮，一边是太阳，地上是沙漠。

“谢谢你带我到沙漠里来。”我还是躺着，在毯子里对他说，他在毯子里点点头。

再过一下，就整个天空都是星星了。

（张晓玛摘自《那些男孩教我的事》当代世界出版社 图/吴敏）

诗剧



生命是一粒白点儿，
在悠悠碧落里，
神秘地展成云片了。
生命是在湖的烟波里，
在飘摇的小艇中。
生命是低气压的太息，
是伴着芦苇啜泣的哈欠。
生命是在被擎着的纸烟尾上了，
依着袅袅升去的青烟。
生命是九月里的蟋蟀声，
一丝丝一丝丝随着西风消逝去。

——金克木《生命》

90后文艺女子苏丹卿从全国旅行到环游世界，一直在努力实现自己的人生梦想。微博搜索@《我们终将在路上释怀》，评论转发，或者发送短信到意林互动号码：13717688046，就有机会获得一份神秘礼物哟。

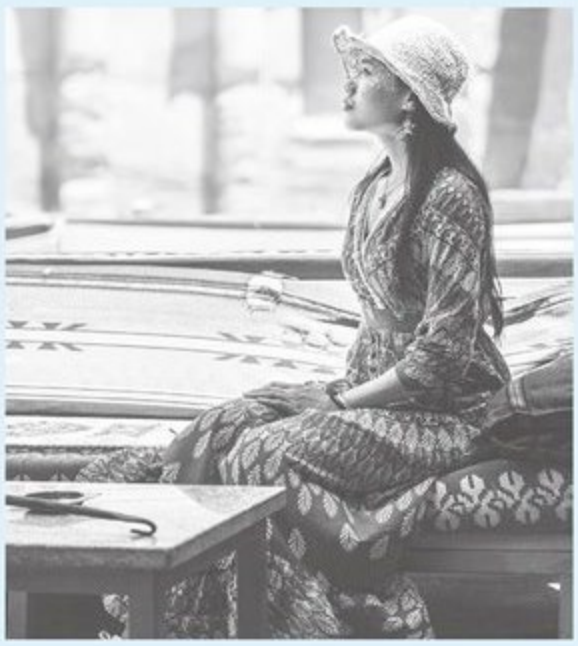
我们终将在路上释怀

（连载）

□苏丹卿



这是一本灵性之书，也是成长之书。她以细腻敏感的笔调，描述了几个人的青春与爱情，以及他们的成长与蜕变，表面上看是身体在旅行，实际上何尝不是心灵的旅行？希望每一个有缘读到这本书的人，都能够放下心中的牵绊，回归本心。



转山转水转佛塔，多么美好的一句话，像诗一般。马年转山，转冈仁波齐；羊年转湖，转羊卓雍措。每年都会有很多虔诚的朝圣者来参加，特别是藏历马年的时候，转山就是一场盛会，而在这一年转山一圈，相当于其他年份的十三圈。所以，不论朝圣者还是游客，都不会错过这一次机会。

在西藏，转山本来源于藏族人表示宗教虔诚的一种方式，也是他们生活的一部分。

独自去转冈仁波齐的时候，是为了爱情，如果我也有这样的原因，大概也早去转了吧。但转山，在我心里是一种庄严神圣的行为。我每年去西藏，进入阿里多次，不止一次夜宿在塔尔钦。神山冈仁波齐与我近在咫尺，我看过日落下的它，也看过星空下的它，它在我心里是不可触及的远方，那是一个真正的远方，并不是仅仅去转山就够了。但我始终没有勇气去转山。

我第三次在阿里的时候，路上遇到三个藏民，他们沿着公路五体投地的叩拜，令我至今难以忘记。这幅画面就跟《冈仁波齐》中完全一样，虽然他们不是一大帮人，但他们的身影没有任何变化。当时我没有落泪，但着实触动了我。我一直以旅行者自居，却忘了自己其实一直想过旅居的生活。在他们停下来，坐在公路边上的牧草上休息的时候，我跑了过去，给他们送了一些士力架。

“你们从哪里来？”

“申扎县。”

申扎县是西藏那曲的一个小县城，但后来他们告诉我，他们只是生活在申扎县下面的一个村子里，很少会有外面的人去那里。

“你们准备去哪里？”

“去冈仁波齐。父亲病了，三个儿子想去祈福。”

我一愣，惊诧得不知道说什么。

他们从遥远的故乡来，一路磕着长头，然后朝神山冈仁波齐继续一路朝圣，那时的他们已经离开家乡大半年了，也不知道父亲的病情有没有好转。

五次进入西藏，常常能在路上看见这些叫人感动又觉得心酸的身影，即便行进一年半载他们也不会放弃。哪怕是死在路上，也要坚持下去。每一个从故乡出发的藏民，都会朝拉萨一路叩拜，但有的抵达拉萨之后还会继续朝冈仁波齐出发。藏族人相信，遭遇苦难的人借此能得到罪愆的洗脱、身心的净化。那么，替家人祈福，也应该很灵验吧。转山者，必须舍去己身私欲，仅为他人祈福而行。那次的闲聊对我的触动很大，我也想去转山一次。

可如果我去转山，是因为什么？我仍然不敢面对自己的过去，以及自己所遭遇的一切。有时候，我觉得该去转山的是那些伤害我的人，而并非我在这里纠结。虽然我挺冲动的，但唯有这件事情，我犹豫了。其实，我很羡慕也佩服那些已经完成转山的游客，生命就应该行走在这种天高地阔的地方，也该在这种豪气壮美的地方遇见善良，遇见信仰。

当我再一次来到冈仁波齐山脚下，遇到了一个已经转了五圈的驴友，实际上他还在继续。我从心底佩服他。虽然我不知道他为什么不断地去转山，但如果我去转山，又是为了什么？让时光倒流，父亲和母亲还没有离婚？让时间回到三十年以前，母亲没

有和父亲结婚？但这一切，哪怕我付出生命，也改变不了。虽然知道这转山的含义，但并不懂得什么才是转山。如果现在我去了，一定是带着明里暗里的欲望。这本是浮世，但我还看不清。

当然，我也不想把转山列为我在西藏旅行清单里的一部分。藏族人愿意用一生的时间转山，而我如果仅仅为了完成旅行清单，那么这个举动毫无意义。我不是一个佛教徒，虽然我对藏传佛教和藏地文化充满迷恋。只是我第一次看到这座山的时候，我的灵魂与它没有碰撞，我仍是一个凡夫俗子，还在俗世痛苦地挣扎，仍旧放不下。但这并不是我不去转山的唯一理由。

冈仁波齐是藏民心中的神山，也是我心里的神山。即便近在咫尺，它依旧遥远，不可触及。

如果去珠峰，去纳木措等系列的神山圣湖是看风景的话，那么冈仁波齐无疑掺杂了众人精神思想的复杂信仰。所以，我可以去珠峰两次，去纳木措三次，却不敢靠近冈仁波齐一次。

我在想，如果我去转山，是为了让自己有一颗完整的心脏，会不会就算正当理由了？我也不至于，常在西藏旅游的时候，身上总带着一瓶速效救心丸。

在塔尔钦的一家客栈里曾遇到一个来自印度的朝圣者。他说，

诗剧



真的，那堪一生事
长遣一日说
夏末冗长的酷热
初秋顿然的清凉
清凉与酷热
一换一惊心
宵来的惊梦
梦醒的泪痕
依稀中暗暗忖量
唯有梦中一生的长久
才能抵消世间日后的决绝独自

——张偕《一日》

即便在转山的过程中不幸丢了性命，也是一种幸福。他的境界我这一辈子都难以抵达——如此生死不染，来去自由。

尽管我也想，但我不能。我是一个有心脏病史的人，距离手术已经过去二十年了，但五次来到这里，我的胸口总是不间断地出现疼痛感。所以对于转山，我是害怕的。没错，我怕死在途中，还怕没人知道，更担心被野狗吃掉。但矛盾的是，2015 年在西藏旅行的时候，我就诱发了心脏疼痛，当时吓坏了独白和阿月。可我始终没有放弃过对这片土地的向往。

我曾经想，如果有一天我死在了西藏，我希望自己回归大自然。但在转山的时候发生意外，即便被野狗吃了，也是一样的归宿。

如果父母已不在，我可能会毫不犹豫地完成这个心愿。

也许，我能体会到信仰究竟是一种怎样的力量。

（略有删节）

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：辽宁省抚顺市教师进修学院附属中学方舟文学社、四川省泸州市叙永第一中学春蕾文学社、四川省射洪绿然国际学校慧雅文学社、四川师大附中外国语学校春芽文学社、山东省淄博实验中学、安徽省阜阳市阜南县王堰镇堰沟小学谷河畔文学社、广西桂平市第三中学、河南省平顶山市郏县第一高级中学启航文学社、辽宁省抚顺市第一中学小荷文学社、湖南省常德市一中三月文学社、浙江省杭州市新安江中学水墨文学社、浙江省宁波市鄞州中学踏沙文社。

QQ/微信：70930202（刘世佳）

参与方式：请加相关 QQ 索取文学社联盟报名表，将贵刊物、文学社简介、logo、文章、联系方式等投至邮箱 liushijia010@vip.163.com

地址：北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北塘商务大厦 1501 室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

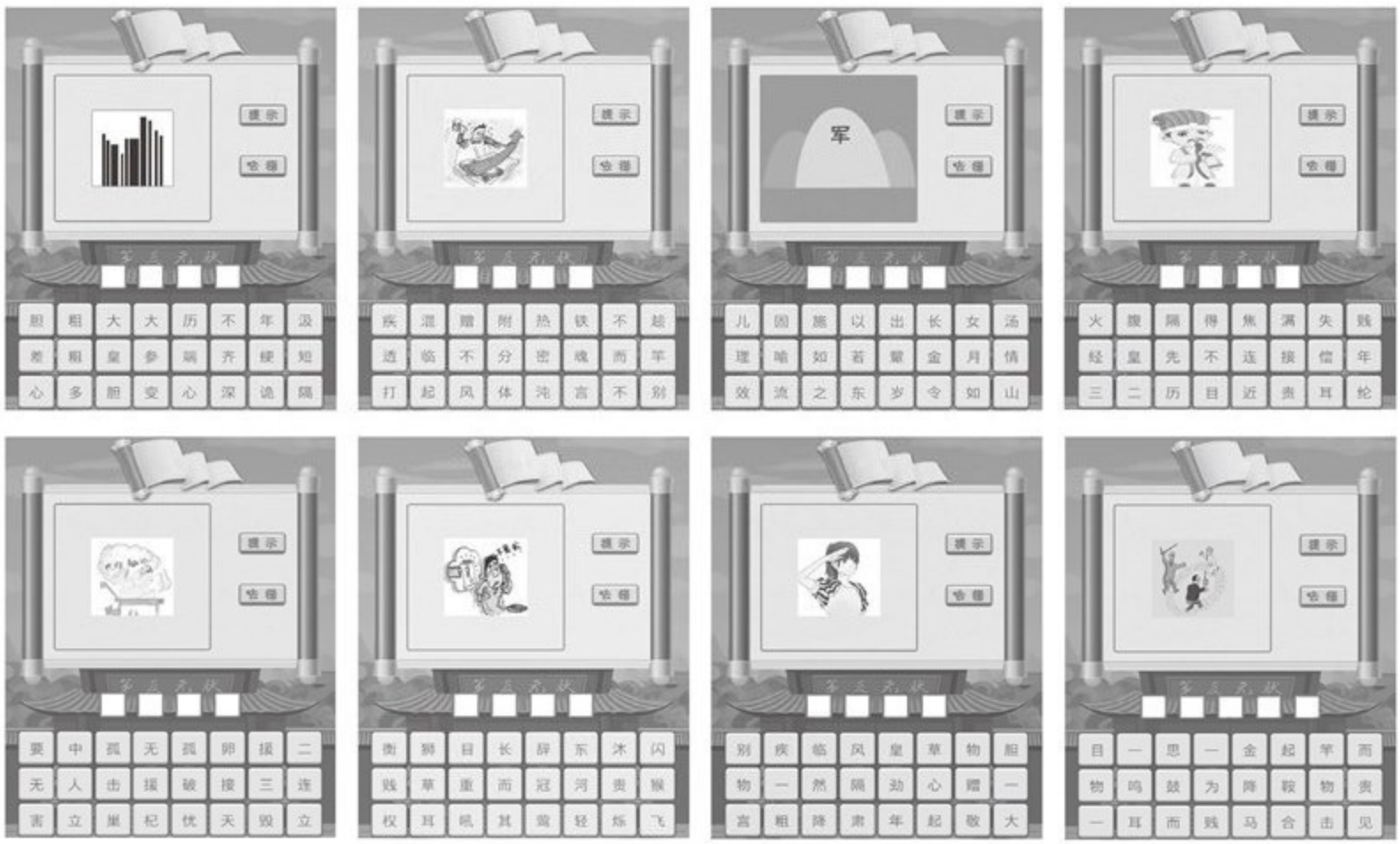
咨询电话：13426361792　010-51900481

http://weibo.com/yilinwenmeng

http://weibo.com/liushijia010

请赐教 QINGCIJIAO

猜成语



“猜成语”栏目自从开展以来好评如潮，每天短信爆棚，信和明信片也是让小意收到手软；我们将每期抽出3位答对的幸运意粉，送上神秘大礼一份！名单和答案将在隔期公布，小伙伴们快快参与起来吧！现在我们公布一下第6期的答案：呆若木鸡，满城风雨，摩拳擦掌，滴水穿石，妙笔生花，单枪匹马，一手遮天，酒囊饭袋。

恭喜以下3位意粉：152****6842，135****0974，130****6667等我们的大礼吧！

答题的小伙伴可将答案使用邮寄（地址见版权页）或短信等方式发送过来（短信至13717688046）。全部答对或建议被采纳的读者有小编贴心礼品回馈哦。

188****5330：这里是一只意粉。想问问小意脱单了吗？刚才翻到2018年1月的《意林》，看到小意说2018年的目标是找到男朋友，哈哈，不知道实现没有。另外，祝2019年《意林》大卖呀！

152****3204：小意，请求上墙。在此给各位小编问好，祝《意林》大卖！小编工资大涨！

133****166：小编，求上墙！（听说上墙后逢考必过！）表白编辑部的大佬们，要是上墙了我会更爱你们的哟！

156****6830：编编啊，求上墙！我是一名复读生，今年我破釜沉舟，再战高考，祝我2019高考成功，同时也祝愿我喜欢的那个她（XQL）高考胜利！也祝愿《意林》越办越好！

158****2711：马上考试了！追了四年的《意林》了。求小意让上墙！我们一起努力考入高中本部！（老年机打字不容易）

150****7149：日常求上墙！希望自己在2020年能圆梦暨大！上墙了会一辈子粉《意林》的哦！

151****8613：小意，我是一名高中生，是高二党，下学期就会考了，想在会考前上一次墙，谢谢小意。

159****3093：作为一名新晋意粉，我要大声说出：小意求上墙！（应该是这个号码吧）顺便表白下傻猹！短信费超贵的，高中党体谅一下吧！（如果不上就发N多次！认真脸）

136****5849：小意，我就在墙这边盯着你，盯——怕不怕？哼，怕就把我拉上墙呀！（最爱小意了，小意快拉我！）

189****8621：小意，这里是个用着小灵通的高三狗……还有几个月就要高考啦，能借个墙头祝我好运吗？

183****5458：七月的风，八月的雨，我喜欢遥远的你！小意，让我上个墙！

153****4803：看了三年的《意林》，如今初三了，它对我帮助很大，第一次鼓起勇气给小意发短信，小意鼓励一下让我上墙好吗？拜托！

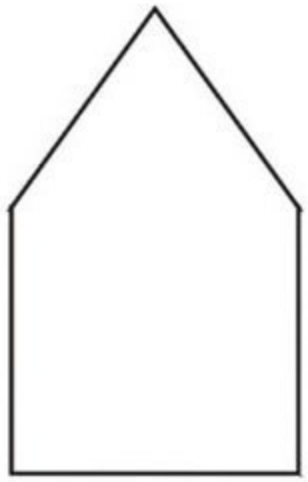
176****4091：多年意粉举爪！超级喜欢《意林》！听说上墙有好运，我就来蹭一蹭（小意一定要让我上墙呀）。希望新的一年，我身体健康，成绩棒棒，诸事顺利……嘻嘻！

意粉求上墙

（更多意粉求上墙、爆料、意见领袖、漂流瓶，请见《意林·原创版》）

一、拼桌面

有一块木板，上面是一个等腰三角形，下面是一个正方形。你能在不浪费木料的情况下，把木板拼成一个正方形的桌面吗？



二、计算老人的年龄

有一位开朗的老人，小王想知道老人的年龄。老人告诉他说：“我生命的 1/7 是在家乡度过的快乐的童年；在接下来的时间里，我用了生命的 1/4 从事管理工作；然后我换了工作，并结了婚，婚后 5 年，我有了一个孩子，我和孩子一起度过了我生命的一半时间，然后他离开了，那时距离现在已经有 4 年了。”根据这些，你能算出老人的年龄吗？

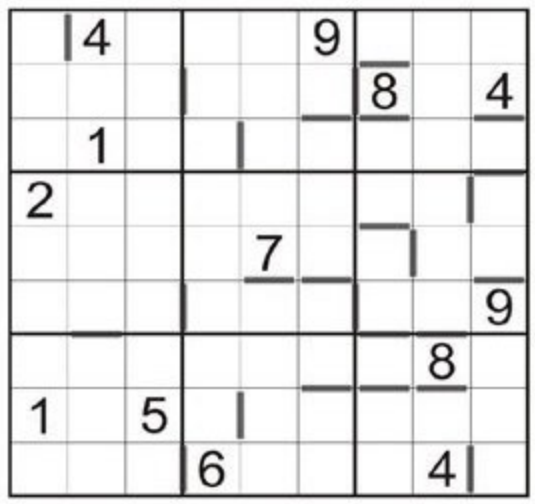
三、旅客的办法

一个旅客带了一根钢管要上飞机，钢管直径 2 厘米，长度 1.7 米。可在上飞机前，旅客被告知：随身携带的货物其长、宽、高都不准超过 1 米。旅客想出一个办法，很巧妙地将钢管带上了飞机。你知道他是怎么做的吗？

四、趣味数独

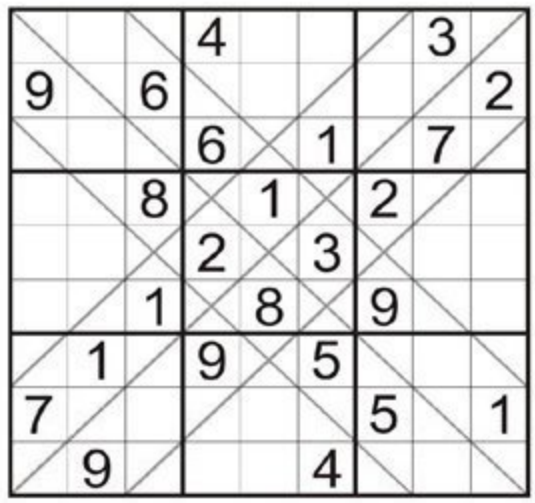
1. 连续数独：

规则：将数字 1~9 填入空格内，使每行、每列及每宫内的数字均不重复，灰色粗线两侧格内数字之差为 1，没有粗线的相邻两格内数字之差不为 1。



2. 斜线数独：

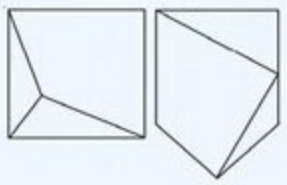
规则：将数字 1~9 填入空格内，使每行、每列、每宫及每条斜线上的数字均不重复。



本期数独由蓝天提供

本期答案

一、



二、老人现在 84 岁。

三、旅客将钢管装在一个长、宽、高均为 1 米的货运箱子，因为 1 米的立方体其对角线长刚好超过 1.7 米，所以能把钢管带上飞机。

四、趣味数独答案：

连续数独

5	4	6	8	2	9	7	3	1
3	9	2	1	5	7	8	6	4
7	1	8	4	3	6	9	2	5
2	7	4	9	1	8	3	5	6
6	3	9	5	7	4	2	1	8
8	5	1	2	6	3	4	7	9
4	6	3	7	9	1	5	8	2
1	8	5	3	4	2	6	9	7
9	2	7	6	8	5	1	4	3

斜线数独

1	8	7	4	9	2	6	3	5
9	3	6	8	5	7	4	1	2
4	5	2	6	3	1	8	7	9
3	6	8	5	1	9	2	4	7
5	7	9	2	4	3	1	8	6
2	4	1	7	8	6	9	5	3
8	1	3	9	2	5	7	6	4
7	2	4	3	6	8	5	9	1
6	9	5	1	7	4	3	2	8



意林 2019 年 3 月

□ @ 蔡徐坤　图 / 微博 @ 赫 _HHYM



16 · 星期六　第一名是压力也是动力。



17 · 星期日　傻傻的，但还是给你一个晚安笑容。



18 · 星期一　青春，做喜欢的事情，去热爱你热爱的。



19 · 星期二　舞台快要回来了，所有的付出都是值得的。



20 · 星期三　梦想是陪我睡觉的，不实现我会失眠的。



21 · 星期四　梦想，绝不能只是梦跟想。



22 · 星期五　情情努力是为了展现更好的我给你们。



23 · 星期六　我们一起变得更优秀吧。



24 · 星期日　在不同城市里有时也会有一样美好的心情。



25 · 星期一　不要害怕，时间会证明一切。



26 · 星期二　先付出时间，然后享受。



27 · 星期三　逃离繁华，又在繁华中看风景。



28 · 星期四　要感恩，要珍惜，要继续长大。



29 · 星期五　花花世界，静守己心。



30 · 星期六　我对你一见如故。



31 · 星期日　没有绝对的对与错，一切都是选择。

期刊网
qikan.com.cn

集人文名利大成

1500万+

龙源期刊网注册用户



扫描二维码
直接打开网页

龙源

龙源数字传媒集团
Dragonsource Digital Media Group

名刊会

精致阅读,让文字照亮生活

“名刊荟萃找到你想要的杂志”



plus.qikan.com.cn

新版名刊会IOS版本已在苹果市场上线

打开苹果市场搜索【名刊会】即可下载体验

龙源数字传媒集团

Dragonsource Digital Media Group