

本期意中明星：素嵐

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

意林®

20
十月下 半月刊
2018 总第345期

☆邓伦，你早该火了　☆当我发现自己的微博正在被“偷窥”　☆既然爱你一场，我先喜欢为敬　☆我死后，请删掉我手机里的秘密



锐话题 RUI HUA TI

父母这一刻，
你一定不要缺席

邮发代号：16-288　　定价：5.00元
ISSN 1007-3841
9 771007 384189 40>

意林微信
用心陪伴你每一天
微信号：yilinzhi

手机淘宝扫一扫
订阅 2019 年
意林＋作文素材

意林幻青春，
开启你的传奇

BEST SELLING 2018
中国邮政发行畅销报刊

2017·中国百强报刊



本期意中明星：素嵐

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

意林®

20
十月下 半月刊
2018 总第345期

☆邓伦，你早该火了　☆当我发现自己的微博正在被“偷窥”　☆既然爱你一场，我先喜欢为敬　☆我死后，请删掉我手机里的秘密



锐话题 RUI HUA TI

父母这一刻，
你一定不要缺席

邮发代号：16-288　　定价：5.00元
ISSN 1007-3841
4 0>
9 771007 384189

意林微信
用心陪伴你每一天
微信号：yilinzhi
手机淘宝扫一扫
订阅 2019 年
意林＋作文素材
意林幻青春，
开启你的传奇
BEST SELLING 2018
中国邮政发行畅销报刊
2017·中国百强报刊

公元787年，唐封疆大吏马总集诸子精华，编著成《意林》一书6卷，流传至今。

《意林》：始于公元787年，距今1200余年

不多看一眼

□乔凯凯

王守仁12岁时正式就读私塾。去私塾时，要经过一条热闹的大街，街尾处有一家每天都挤满了人的小赌坊。见此，王守仁向同伴提议换一条路走。

“他们赌他们的，我们走我们的，互不相干，有什么关系？”同伴很不解。

王守仁说：“我怕看多了，会产生欲望。”

同伴哈哈大笑起来：“你的意志力太不坚定了，看几眼根本不要紧。”

同伴不以为意，坚持走原来的路线，但王守仁还是决定绕道去私塾。

后来去私塾时，偶尔会远远地看到同伴站在小赌坊门口，聚精会神地向里面张望。每当此时，王守仁便会提醒他不要靠近赌坊。同伴摆摆手说：“只是看几眼，没事。”王守仁无奈，只好摇摇头走开。

一个多月后，同伴接连几天都没来私塾上课。听其他学生说，同伴前段时间迷上了赌博，越玩越大，甚至还偷了家里珍藏的玉器去赌博。他的父母得知后非常生气，让他在家中反省。

王守仁叹了口气说：“想要避免沉迷于欲望，最好的办法就是远离，甚至不多看一眼。这不是胆小，而是从根源上隔绝欲望。”

（**潘光贤**摘自《广州日报》

2018年9月1日）



杂志屋

微信【zazhiwu】

百余种国内，国外期刊杂志，定时更新

托福，雅思，考研英语资料

日漫，港漫，国漫，应有尽有

www.zz5100.com

YI LIN

目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
课外阅读优选杂志
中国邮政发行畅销的学生杂志
中国有影响力的励志杂志
看意林 作文好 考名校

意林 陳志寰 ®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

励心小品 》》 /短小精悍的人生哲理，在顿悟中改变人生/

不多看一眼 乔凯凯 1

幸福了吗 》》 /小而确实的幸福，我们每个人都拥有/

验光师老杨 明前茶 9
石夹 王 族 10
好人 爱玛胡 11
一个人是否成熟看他被欺负时的样子 剑圣喵大师 13
得意别忘形 李尚龙 17
我在协和学到了什么 冯 唐 32
小店主 莫小米 59

心灵关键词 》》 /生存，生活，乐活 记录中国人的心灵变迁/

你是不是“积极废人” 昔 央 6
升级还是降级？这是个问题 崔 鹏 7

十八而志 》》 /从偶像和榜样的成长故事里，找到人生努力的方向/

靠自己 朱 迅 15
邓伦，你早该火了 蛋黄酥 38
聂远：只有经历过事，跌过跟头，才会慢慢长大 巴 芮 46

锦年情事 》》 /因为有你，人生苦短，甜长/

一只鸭 蔡要要 16

世间感动 》》 /万水千山走遍，内心柔软如初/

绝症母亲为女儿苦撑十年：有一种奇迹叫母爱 卷卷清一 4
一场漫长的葬礼 报可爱 14
胖三儿和老锅 李青菜 22
野雁伯德 刘树英 36
腊肉 王小妮 37
修一和英子 食 帖 51
马陷落沼泽，心流浪天堂 李 娟 52
呵护生命 丁皎年 54

锐话题 》》 /谁的青春不迷茫，过来人告诉你怎么办/

父母这一刻，你一定不要缺席 李月亮 30

青春智囊 》》 /成大事者善借智，让聪明头脑为你服务/

怎样是最好的合作者 罗振宇 8

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288
（总第345期）

Director of Editorial Board 编委会主任 王长元
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 尚洪波 孙德伟
Competent Organization 主管单位 中共长春市委宣传部
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 吉林省意林杂志社有限公司
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Editor in Chief 主编 蔡 燕
Executive Editor in Chief 执行主编 邓志娟 康 宁 孟晓雯
Associate Executive Editor 执行副主编 许树平 刘世佳
Editor 编辑 黄 磊 许之贤 赵添天 翟 爽 董 腾 蔡春霞 车克家 赵 军 孙 静 王 爽 王丹丹 平欣鹭
Coordinator 流程编辑 刘 洋
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
Visual Design Director 视觉设计总监 资 源
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波 孔凡雷
Director of New Media Department 新媒体部 总监 姜 雪
Magazine Press Address 社址 长春市朝阳区锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com（投稿）
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin010.com
www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 河南文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Tel. 电话 010-51900053
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 王俊杰 010-51908290
Associate Executive Director 执行副社长 杨素琼 010-51908071
Marketing Director 营销总监 姜 丽 刘 洋 耿志盛
Customer Manager 客户经理 殷春明 李艳博 索明丹 华晓晶 杜 豫 张 晶 祁春燕 曾灵芝 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 刘佳平 沈洪鑫 李 丽 张学明 刘 千
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月20日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林·绘阅读》
《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《意林·绘英语》

稿件凡经本刊使用，即视作作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权；本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。本报（刊）转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。电话：010-65978917，传真：010-65978926，邮箱：wenzhuxie@126.com。

一则故事 改变一生

YIZE GUSHI GAIBIAN YISHENG

全球合作媒体

大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

音频合作伙伴：吉林人民广播电台 沐耳FM

名人读意林 ☆★☆

意林：

但行好事，莫问前程！

——作家 卢思浩

名师读意林 ☆★☆

承先贤之意，启笔墨之林

——江西省重点中学
江西教育学院附中 校长 饶建中

意林故事 ☆★☆

深情一片在《意林》

上大学时，宿舍八兄弟都喜读《意林》，我下铺那哥们尤甚，人送雅号“意迷”。

一晚，“意迷”哼着小曲儿回宿舍，将一本崭新的《意林》置于枕上，洗漱去了。一哥们调皮，猿猴般翻身下床，将那书藏匿。“意迷”回来逐一盘问，兄弟皆摇头装作不知。

第二天晚，“意迷”又带回一本，那调皮哥们也故技重演。如此一连七晚，竟藏匿了七本。大家都以为“意迷”会就此罢手，谁料第八天他又去购买，且拽我同去。报亭大爷从老花镜上方打量了一番他，转头悄声问我：“你这同学是不是有毛病？咋老买同一本？”我忍住笑说：“没事，健忘而已。”大爷深长地哦了一声，面露同情。那晚，“意迷”终于如愿，不过他要兄弟们一起陪读以示惩戒，当然是人手一册。

兄弟情，似海深，而今天涯各西东。古人抒怀借明月，我辈手中有《意林》。忆往昔，叹如今，房奴车奴系一身。夜归疲惫怎堪忍？倚床头，读《意林》。

——陕西读者 侯宏博

业绩与办公室大小 流 沙 21
我死后，请删掉我手机里的秘密 胡辛束 33
免费搬家的盈利之道 流念珠 41
当我发现自己的微博正在被“偷窥” 孟 夏 42
情绪是虎 梁 冬 43

“一带一路”人文录 / 用细节记录“一带一路”带来的渐进而深刻的改变 /

非洲，假发帝国 三 木 18

特别校园 / 来自校园的感悟和声音，来自校园的呐喊和争鸣 /

校花梦 鲍尔金娜 64
年纪越长越爱看《樱桃小丸子》，是怎么回事 张佳玮 66
既然爱你一场，我先喜欢为敬 柒先生 67
朽木成长记 王春华 68

国学大讲堂 / 文化寻根，讲述中国故事，传承中国智慧 /

三生有幸 佚 名 8
为什么官斗剧总是发生在清朝 袁 榭 26

知乎体 / 洞贯古今中外人文，获取知识智慧素材 /

在西藏玩了10天，回来竟学会了四川话 beebee 12
名字和脸哪个更好记 廖 红 20
在非洲剪铁丝网的女孩 刘素萍 24
一个人在东京，每月1万元能活成什么样 徐静波 34
没礼貌的芬兰人被中国网友大赞：做人，还是要生分一点 国 馆 48

意林连载 / 纸上电影，出人意料 /

安洁西公主 小 九 44

流行·视觉 / 生活方式的选择，决定了你是谁 /

没有米饭 沈希宏 28
有些食物为旅行而生 张佳玮 29
大嚼之趣 王太生 40
口味暴露性格，爱吃“苦”的人比较冷漠 黄 岚 56
2018全国女生佛系程度对照表 少女兔 58

意林私密嗒 / 隐私密语，有我陪你；心扉之间，你知我知 /

今年，你还能遇到真爱吗 佚 名 25
意林双周历 （2018.10.1–2018.10.15） 62
那些你所渴望的，终会在未来和你重逢 梁知夏 63

本期封面由 Raphael 提供

绝症母亲为女儿苦撑十年：有一种奇迹叫母爱

□卷卷清一

没有为什么，因为母亲与孩子之间，从来不是选择与被选择的关系，只是因为相遇了而已。

没有任何理由，母亲为了子女，就是一种本能的爱。

壹

黑龙江鹤岗的49岁女老师马淑华，十年前不幸患上肺动脉高压。

当时患病后被医生诊断寿命不会超过三年。然而患病的第二年，丈夫就抛弃她和女儿，离家出走，再没有消息。

因为自己就是孤儿，为了不让唯一的女儿也重蹈命运的覆辙，她用尽各种方式努力求生。

她卖了房子，如今不得不借住在亲戚家。



为了省钱，她吃了五年的试验药，用的吸氧机还是从去世的病友那里买来的二手机器。

为了女儿，原本被诊断只有三年寿命的她，竟然苦撑了十年。

如今，她一个人终于把女儿培养成了大学生。

是对女儿的无限牵挂，给了这位母亲坚持下去的信念。

亲爱的女儿，妈妈不怕死，也早已把生死看淡。妈妈唯一害怕的是，你在这世上孤独一人。

贰

河南栾川县一景区内，一位体重只有90斤的瘦弱女挑山工，身上却背负着一百三四十斤的重物。

这位女挑山工叫雷春菊，她是两个女儿的母亲，大女儿马上要上大学，而丈夫身体又不好，无法干重体力的活，她是家里唯一的希望。

为了给女儿攒大学学费，雷春菊自己担负起家庭重担。

上山的路有518个台阶，歇歇走走，每天要走八九趟。

背货一斤1毛钱，为凑学费，她宁愿背石子、沙、水泥、钢管、木条、饮料等重物。

赚钱不易，花钱更加节省。

雷春菊说，为了节约开支，平时大家都是拼在一起吃饭。不仅如此，为了多攒钱，她们几乎很少吃肉。每个人每天的生活费基本都会控制在10元钱以内。

“家里等着花钱的人多，所以，自己每月只留下300到500块钱，剩下的全给家里寄回去。”

都说女人是水做的，当了母亲的女人则是钢筋水泥做的。

亲爱的女儿，妈妈身躯虽小，为了圆你的大学梦，再重的负担我都能扛。

叁

8月3日早上7：10，河南许昌一居民房内着火，27岁的母亲和她的一对儿女被困在家中。

由于火势过大过猛，根本无法从门口逃生。虽然当时很慌，但是一心想救孩子的母亲，急中生智，在阳台向楼下群众呼救。

然后从阳台抛下被子，向楼下居民求救，大家纷纷牵起四个角帮她接孩子。

她先是把三岁的女儿从五楼抛下，然后用尽最后一丝力气把九岁的儿子也从窗户抛下。而自己却因吸入浓烟过多，抢救无效，最后不幸身亡。

亲爱的宝贝，火势那么大那么猛，妈妈也特别害怕。但是为了救出你们，我不能慌，唯一能做的就是拼尽全身力气将你们抛下，给你们生的希望。

成为母亲的那一刻起，于别人而言是母亲，之于孩子是超人……母爱的力量是超乎想象的。

肆

外卖员张宁的大女儿2017年3月被确诊为神经母细胞瘤，被称为“儿童癌症之王”。

为了给女儿治病，她变卖家里所有值钱的东西，一年半已经花了70多万，还欠了30多万的外债。

为了女儿，她想尽一切可以筹钱的办法。试过网络募捐，拉着女儿街头求助过，还做过快手求打赏，可这些都没能帮她走出困境。最后她把希望寄托在送外卖这条路上。

为了方便工作，把自己喜欢的飘逸长发剪成了短发，精致的淡妆也没有了。

夏天的柏油马路冒着热气，她即便全副武装，戴着头盔，穿着外卖员工作服，戴着手套，皮肤还是被晒得黝黑。

从早上九点开始马不停蹄地送餐，一直到下午两点以后订单少的时候，她才暂时回家休息，吃点儿“卷子裹香油”就着白粥或开水咽下去。

无论风吹日晒还是雨淋，一有订单她便随时出车。

7月份31天，她跑了700多单，感觉撑不下去的时候看看女儿的照片和视频，就又有了坚持下去的动力。

现在女儿病情基本稳定，只要按时复查就可以。

女本柔弱，为母则刚。这便是母爱天性，无与伦比。为了女儿能健康平安生存下去，再苦再累也能扛下去。

伍

纪录片《人间世·爱》女主张丽君和丈夫韩诗俊结婚不到一年，却不幸被查出胰腺癌晚期。

而此时的她已经怀孕五个多月。

如果立即对肿瘤进行手术处理的话，可能孩子保不住；如果暂时不进行手术，孩子健康是不会被癌症影响的。

从医生那里得知孩子不会被癌症影响的时候，她毅然决然要留下这个孩子。

诗剧



当我的与众不同
成为一种时髦
而众人都和我差不多了
我便不再唱这支歌了

别问我为什么，亲爱的

我的路是千山万水
我的花是万紫千红

——纪弦《不再唱的歌》

“谁让我引产，我就跳下去。”

可是胎儿只要在张丽君肚子里多待一天，她就多一分危险。

胎儿在里面多待一天，存活率就会更高。为了孩子，张丽君一直坚持到胎儿七个多月才决定剖宫产，然后才自己接受治疗。

这就是以命换命。

宝贝，妈妈没有伟大到完全可以弃自己的生命于不顾，可为了给你多一份存活的希望，妈妈愿意放弃一切甚至自己的生命。

张丽君在自己生命的尽头给孩子提前录制好了18年的生日祝福，希望孩子在以后成长的时光里知道母亲的牵挂。

“妈妈无论是在你身边，还是在天上，在任何地方，都是最爱你的，最牵挂你的，会一直守护你的。”

曾经看过一段母亲与孩子的对话：

母亲：“如果我的眼睛瞎了，你会怎么办？”

孩子：“我会带你到城市里最好的医院治疗。”

母亲：“我的好孩子，谢谢你。”

孩子：“那我如果瞎了呢？”

母亲：“我会把我的眼睛换给你。”

这，就是母亲！爱你永远胜过爱自己！

（**田宇轩**摘自微信公众号“亦步亦言”

图/**豆薇**）

麻辣生活

开车

老公劝我考驾照，我不同意，他劝我：“考个驾照给我用来扣分也行啊！”

我就乖乖地去考了。

拿到驾照后，老公说：“你不开车，驾照不是白考了，开熟了就不怕了。”

我听话地开车上街去溜达。

现在，老公苦口婆心地劝我：“你还是别开车了，亲戚们的驾照分快被你一个人扣光了，你出门还是打车划算！”

这次我想自己做主。

郊游

小学二年级的时候上数学课，我正在神游，忽然听老师说：“全年级一起去郊游……”

我一听要去郊游，马上就清醒了，高兴地喊了一声：“耶！”

老师在全班同学惊恐的眼神中，慢悠悠地说：“一班去了32人，二班去了30人，三班去的人数为一班二班总和的一半。问，三个班一共去了多少人？”



［关键词］
积极废人

你是不是“积极废人”

□昔 央

积极废人，指那些很爱给自己立 flag（定目标），但是永远做不到的人。这类人心态上积极向上，行动上却宛如废物，他们往往会在间歇性享乐后恐慌，时常为自己的懒惰自责。

你身边一定有很多这样的人：周末的早晨，为了晒太阳、读书、喝咖啡，调了无数个闹钟，从 8：30 到 10：30，每隔十分钟闹铃响一回，还是睡到了下午 1：30。

觉得自己实在是太胖了，找不到好看的小哥哥，励志“每天奔赴健身房，月瘦 15 斤”，去了几回，健身卡压在抽屉的一角落满灰尘，每个休息日都被美味的下午茶勾走了魂，隔三岔五火锅烧烤啤酒走起来。

18 岁那年，信誓旦旦地在手账本上一一列举了“27 岁之前要完成的 100 件事”，大学期间稀稀拉拉完成了十几件没什么技术难度的，从毕业那年开始每年基本都在无限拖延。拖到现在，已经忘了那剩下的八十几件事到底是什么了。心里不免遗憾，却迟迟没有采取行动。

“积极废人”们热衷于给自己立 flag，但永远做不到；尽管心态积极向上，行动却宛如废物。他们往往会在间歇性享乐后恐慌，时常为自己的懒惰自责。如此往复，恶性循环。

为什么我们会变成“积极废人”？总的来说，就是能力达不到、实践力差，无法接受自己的差劲，却又急功近利，渴望迅速改变现状。“积极”是外在表演行为，“废”才是一个人的本质。

当我们看到身边的同事、朋友正在通过个人的努力和坚持，过上了自己想要的生活，再回过头来看看自己的懒惰和逃避，失落的心态显露无遗。

这时候我们会突然产生一



些正向的行为，这种行为基本上持续不了太久，俗称“三分钟热度”。

收到来自外部的正向启迪原本不是一件坏事，但我们往往会忽略一些东西。比如达到一个目的的进展和过程，我们缺少耐心，太过急躁；比如朝九晚五、节奏重复的生活，我们迫于生活经济的压力和负担，迈出改变那一步的勇气时有时无。

那“积极废人”的人生就此完蛋了吗？倒也不至于。只是从“废”彻底转变到“积极”，有漫长而艰难的一段路要走。

当我们提到“如何避免成为一个积极废人”时，似乎总能给自己列举出一大堆类似心灵鸡汤的急救方法，但这反而让我们在“废”的道路上越跑越远。

逃离“废”的第一步，也是至关重要的一步，就是接受自己的“废”。第一步完成了，接下来我们才有信心调整自己的心态，合理规划自己的时间。

“不把自己看得太重要，发现并接受自己的短板”，似乎就能意识到自己的“废”，而人的短板中最基础的便是懒惰。

接下来就是避免装腔作势式的努力了。早上起不来？倒不如睡到自然醒，给自己一个过渡的时间。8：30 的闹钟，我今天 10：30 才起来，明天必须 9：30 起来，以此类推，慢慢接近目标，让身体和习惯拥有记忆。

减肥一时兴起？不必过分节食，减肥一周可以奖励自己来顿火锅，如此下来四周，体重也会产生变化，总好过节食 20 天之后发现自己什么都想吃，突然暴饮暴食一朝被打回原形。

外界诱惑太多，私人时间不如试试断网。消除现代性，是拒绝诱惑的最好办法，拖延和间歇性吃喝玩乐都会随之消失。

时间管理能力差、说得多做得少，其实是人的大部分时间用在自我较劲上。解决焦虑的唯一办法是实践。多做一点儿，焦虑感就会少一点儿。

说了这么多，差点儿忘记最重要的一点：“佛系”也好，“隐形贫困人口”也罢，不要等着社会给我们贴标签，这种状态不是我们的本色；更不要试图寻找标签，并且迅速对号入座。

每个人都是第一次做人，怎么做才能做好，只能自己慢慢摸索总结，没有捷径可走。

（秋水长天摘自《视野》

图/陈明贵）

/意林/ 我深深地怀念那个摩肩抵肘的时代。站在今日画了黄线的整洁月台上，总觉得少了一点什么，直到记起了从前那一声汽笛长啸。
——余光中《记忆像铁轨一样长》

［关键词］
消费降级

升级还是降级？这是个问题

□崔　鹏

中国人的消费在降级吗？从数字上看，中国的居民消费总额还在上升，但认为中国人的消费在降级的看法似乎正在成为主流意见。原因其实就是很多消费者又开始对那些质量风险很高而价格很低的商品感兴趣了。

我认识的人中有3个特别喜欢用所谓的“消费降级”产品利器——拼多多。

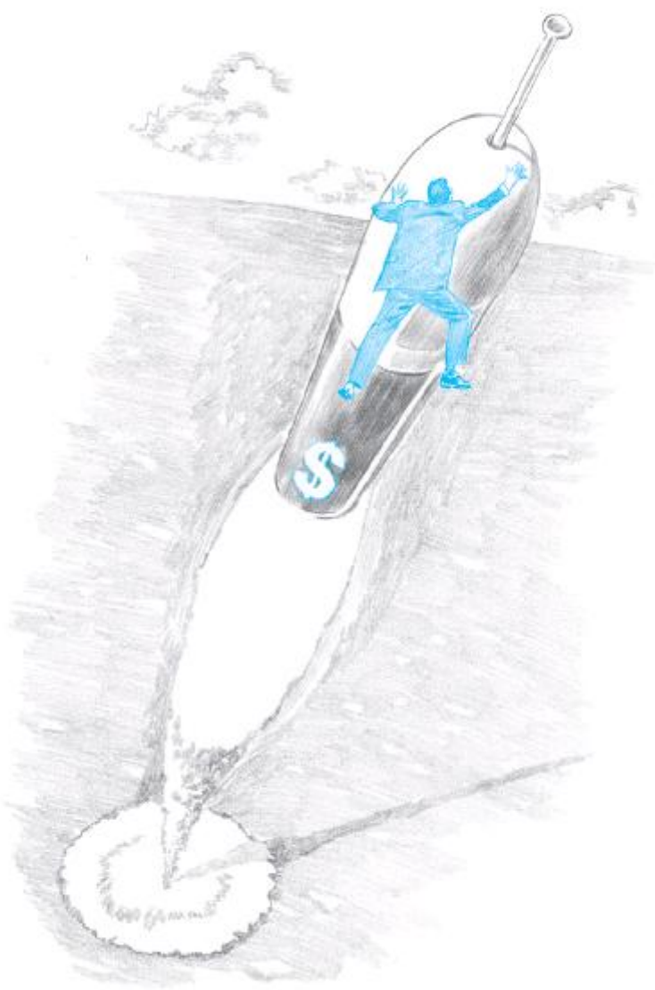
一个是我中学同学的丈母娘。她在北京一个艺术家集中的地区有一座集体公寓。她使用拼多多是为了购买那些价格令人发指的电器产品，给她的那些房客用。这么做比她原来从旧货市场买更便宜，而且质量还更有保证。

另两个是国营理发店的理发师。我这种有点儿偏于腼腆的中年男性最适合到这种理发店理那种千篇一律的发型，所以和她们熟悉。这两位女士上班时大概有40%的时间是用来发呆的，拼多多这种东西干掉了无聊的时光。

这3个人的资产状况（特别是那个同学的丈母娘）我都有所了解，她们凭借在北京所具有的房产以及由此带来的收入，足可以过上优渥的生活。而且她们都是老北京人，都居住在北京二环三环之间，并不像人们想象的生活在五六线城市。

当然了，3个人的样本量如此之小，肯定不足以说明喜欢拼多多这种东西的人都是廉价公寓的房东和理发师。但这足可以提示大家存在一种可能性——喜欢买超级廉价货的人并不见得是穷人，而那些上班路上斜挎着LV包包的女孩也不见得是有钱人。

美国圣约瑟夫大学的迈克尔·所罗门教授在他的《消费者行为学》中举了两个例子，来说明人们消费行为和自身财富水平的不平行性。



一个是关于牧羊人的。这个居无定所的墨西哥人说房子从来不是一件值得上心的事，他只需要一个干燥、能储藏食品、让他不容易得病并能保持隐私的地方。但他要穿得很体面。为什么呢？“因为镇上的人会嘲笑衣服皱皱巴巴的人。”牧羊人回答。

另一个是关于无家可归者安德鲁。安德鲁原来是个勤奋的餐馆服务员，他一天要工作16个小时以养家糊口。但有一天他的妻子和女儿忽然不辞而别后，他就疯了，过着无家可归的生活。直到他碰上了一个卖报人，那份报纸叫《街头智者》，这是一份专门给无家可归者提供生活机会的非营利报纸。安德鲁通过卖报，可以有点儿钱去租房子、买食品，而且还用攒的第一笔钱买了一双新款耐克鞋。

一个濒临窘境的人为什么要攒钱买耐克鞋，或者一个贫苦的牧羊人为什么那么重视穿着，对于没有这种经历的人是说不清楚的。

于各个人群，某种消费对他们的意义是完全不一样的。所以，一种糟糕的消费行为分析方法就是，拿自己的财富和消费认知简单地乘以某个系数，计算其他群体的消费水平和行为。

互联网技术应用更加深入、销售组织形式更加靶向化，让人们的很多消费行为被分解了。

比如，我同学的那个丈母娘，在10年前，她负责全家购物的时候，几乎90%的购物行为都发生在离家最近的家乐福的实体店铺。

而现在，她会在家乐福买自己的日常用度；在网易海淘给外孙女买那些贴了中产阶级标签的婴儿用品；在拼多多买超便宜又不至于电死人的电视给她的房客。

据我所知，这位女士送给女儿女婿的结婚礼物是一辆卡宴SUV，而送给外孙女的出生礼物是大金锁。

如果一个庸俗的评论者只注意到她在拼多多上购物的增量，就会以为她的消费降级了。

事实是，她以前没有购买那些拼多多产品是因为没有拼多多这种工具，而她当时在二手市场和摊主讨价还价的记录，又没有引起消费评论者的注意。

（梁衍军摘自《第一财经周刊》
2018年9月3日　图/点点）

主播 东泽
朗读者
扫码听
沪杭车中

三生有幸

□佚　名

宋人苏东坡有《僧圆泽传》，讲的是唐朝的故事。

圆泽是位得道的禅师，住持惠林寺，有俗家朋友姓李名源。二人知心知音，知交至深。一日，二人相约去参拜青城山、峨眉山，却在路线问题上发生了分歧。圆泽希望走陆路，取道长安斜谷入川，李源却坚持从湖北沿江而上。或因早年李源捐家产改建惠林寺，二人有约定，意见一致，则唯圆泽是听，意见不一致，悉由李源定夺。所以最终决定买舟入川。圆泽自知后果，叹道："行止固不由人。"

船到南浦。扁舟泊岸。河边有位身着花缎衣裤的妇人正在取水。圆泽当时落泪，道出了不想走水路的原因，就是怕遇见这位妇人。他对李源说："那是我下一辈子的亲娘，她姓王。我得走了，给她做儿子去了。3天后你来王家看我，我会对你一笑作为证明。再过13年的中秋夜，请你到杭州天竺寺外，我一定来与你见面。"

李源将信将疑。到了黄昏，圆泽圆寂，王家的婴儿也呱呱落地。3天后李源去看婴儿，婴儿果然微笑。李源回到惠林寺，寺里的小和尚说圆泽早已写好了遗嘱。13年后，李源如约从洛阳到杭州西湖去赴圆泽的约会，刚到寺门口，就看到一个牧童坐在牛背上唱着：

"三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。

惭愧情人远相访，此身虽异性常存。"

虽然星移斗转，生死苍茫，李源也一世三生，参透典故，为后人留下了"三生有幸"的佳话。三生有幸，流传至今，成了中国老话儿。



（**朱权利**摘自《今日文摘》

2018年第16期　图/**小栗子**）

怎样是最好的合作者

□罗振宇

最近我在录制电视节目《知识就是力量》，总导演王峥告诉我一个小知识。

她说，怎么判断一个电视的现场导演是行家？就看他怎么倒数。

他要是喊，54321开始，这就是外行。他要是喊5432，不喊1，这就是行家。

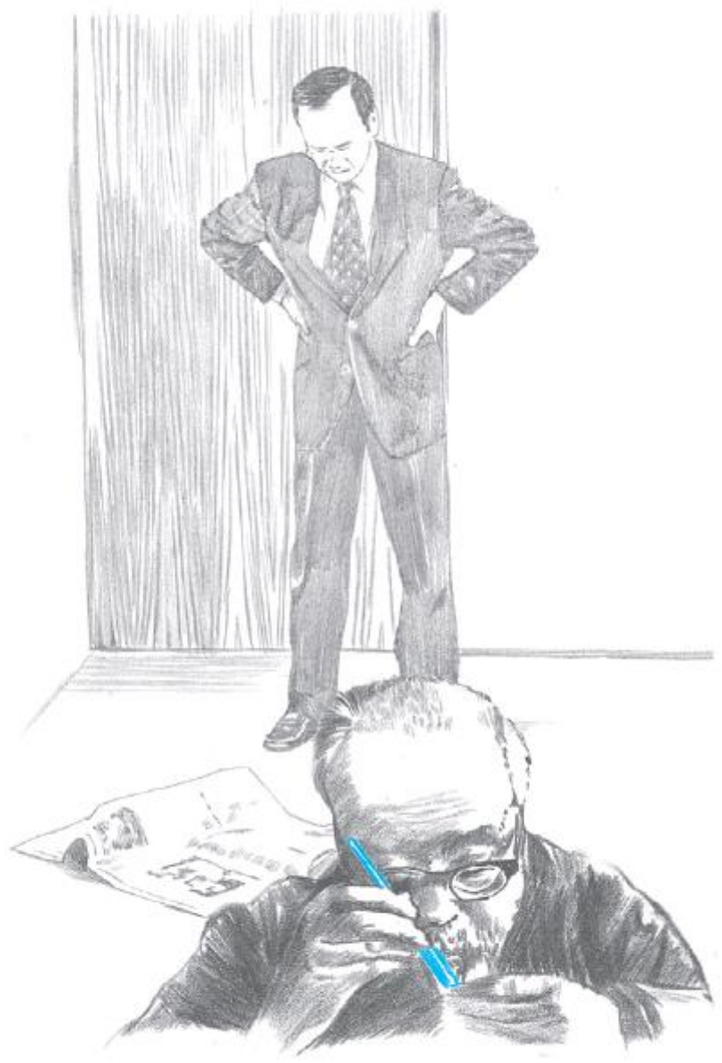
为啥呢？我因为自己录节目，很快就体会到这中间的区别。

听到"54321开始"之后，我心里是要紧张一下的，因为我知道，轮到我说话了。

可是听到"5432"，没有1，我心里就会有一种特别的冲动，想把那个没喊出来的1的空白给补上。这时候张嘴说话就特别自然，特别主动，一点儿也不紧张。

所以你看，一个优秀的合作者，都会像合格的现场导演一样，不是着眼于让自己完美地结束，而是让合作者能够顺利地开始。

（**繁星若尘**摘自微信公众号"罗辑思维"）



验光师 老杨

□明前茶

比起一般的验光师，杨师傅的建议和后续服务都很奇特：“记得马上去看一部3D电影啊，两个多小时后回到我这里，说说有啥不舒服的，好帮你琢磨调整。在我手里配的眼镜，要能在外面再罩一副3D眼镜，架鼻子上看两个小时不累；看影片的细节，要立体逼真，镜片的周边没有扭曲现象，色彩要跟身临其境一样，细微得让人叹气……这样，眼镜才算是配成功了。”

杨师傅教配镜人这样挑影片：“要挑那种让你时刻感觉到在看电影的片子，片子不能真诚得让你同哭同笑，入戏很深，那样一来，眼镜好不好，你就感觉不出来了；你的心思得飘浮在故事之上，也就是说，你要看得出来，哎，这一段，是导演正在植入手机和电脑广告；这一段，是某度假村出了投资，这一段是某会所出了投资，这一段，是某时装大牌出了投资……这种混搭法，肯定出不了好电影，可电影越是拍得没啥逻辑，你越是分心东张西望，越可能验证我的眼镜配得舒服不舒服。”

杨师傅一说完，配镜人就笑：“原来烂片拍成3D版，还能拿来当配镜助理。”

杨师傅也笑：“作为配镜师傅，我得向大片兼烂片致敬。”

说笑归说笑，对手底下的活儿，杨师傅真的是一丝不苟。在他手里配过一二十年眼镜的顾客都知道，他只在上午验光，理由是经过一夜好眠，眼球周围的肌肉和韧带都处在放松状态，与散过瞳后的效果最贴近，验光的效果最好。

顾客的职业，和他所配的眼镜有关吗？很有关系！比如有的人近视了半辈子，到了45岁以上有个尴尬的发现：就是他同时需要两副眼镜来矫正远眺与近看两者的视力，再也没有比老是换眼镜更能泄露一个人的老态和狼狈了！幸而，如今有一种双光镜片可同时矫正远与近两者的视力，一般的双光镜片都由中间分为上下两部分，镜片上面一半负责看远处，下面一半提供宽广的近点视野，让你看清眼皮子底下的细节。这种镜片，需要准确验光后拿到厂里去定做，一般店家是不屑做的，嫌太费事，但杨师傅一点儿不怕费这个事，他打开放资料的大抽屉给我看：“每一位配镜子的特殊客人，我这里都留有档案——这个抽屉里留的全是双光镜片的验光数据。”

他抽出几张来给我看，对它的主人如数家珍：“这是一位舞美老师的镜子，她以前跳舞的，35岁摔伤了脊柱才改行，现在是国内数一数二的舞美师，55岁了，每一张舞美草图都坚持手绘，一场戏排下来，光草图都画一两百张，在我这里配了七八副眼镜了；这是长途车司机的镜片，他今年52岁，因为驾驶技术超好，运载过很多图书馆、博物馆门前的廊柱，都是几十米长的廊柱啊，他的镜片要保证上面最大范围的远处视野，只留下镜片最下面一小块近点视野，用来看汽车仪表；这是一位壁画师的镜片，他50岁以后，接手了很多手绘酒店和教堂穹顶的工作，你看，因为他的近点工作常要往上看，所以他的近用镜片反而是要放在镜片的上半部分。一开始，他好不习惯这样的眼镜啊，我教了他很久，怎样看更舒服，现在，他再也不用爬在梯子上换眼镜了……”

杨师傅解释他为啥把很多精力都放在研究这种“矛盾的镜片”上：“45岁到55岁，正是一个人出成果的时候，眼镜配不好，让他提前感到了老之将至，这也太残酷了。如今的世情，好像是年轻人才金贵，你看那些带着刚考上大学的孩子来店里的父母，给孩子配个眼镜一两千不在话下，自己又近视又老花，还挑最便宜的对付着用。这说明什么？说明他们一过45岁就觉得自己没啥用了，老了，这不对。我经常给顾客讲这些老客的故事，就是想告诉他们，希望既在孩子们身上，又在咱这些熟透了的老伙计身上。”

说到这儿，老杨得意地笑了：“能配这等复杂的镜片，不只与人方便，也说明咱有绝世好手艺，对不对？”

（**若子**摘自《江海晚报》

2018年8月22日 图/**点点**）





石夹

□王 族

走进石夹的野兽，命只剩下一半。此谚语说的是用石夹捕猎的事情。石夹是一种特殊的猎具，取之大自然，发力于其自身，往往一击便可将野兽捕获。

第一次见石夹，是在可可托海的一条小河边。一位牧民介绍石夹之前，先是介绍了黑貂。他说那一带的黑貂很多，多到什么程度呢，给你打个比方，有多少石头就有多少黑貂。

听他那么一说，便觉得黑貂以乱石为家，在艰苦条件下守着自己的家。

那牧民说这些乱石看上去不起眼，但如果用好了，就是最厉害的猎具——石夹。他神秘地一笑，让我看河谷中的石头有什么不一样，我看不出什么，他便又得意地一笑说，你看不出名堂就对了，如果你一眼就看出了名堂，那我不就白费功夫了吗？我问后才知道，他利用板状和锤状的石头，在河谷中安了五个石夹。用他的话说，那是他的五只手，一旦黑貂出现，就一把抓住它们。

他眼睛微眯，像在看着什么，又像什么也不看。我疑惑，用石夹捕猎的人，都是如此神情吗？

他带我去看石夹，走近后才发现，一块平展的石板下大有名堂，那么大一块石板，居然只用一根撑杆顶着。他说这个撑杆不能太粗，否则挡了黑貂的路，它们就不会钻进石板下面。我想摸一下那撑杆，他拦住我说不想要手了吗？那撑杆一碰就倒，石板砸下来，你的手就变成了肉糊糊。我细看那撑杆，果然其支撑处斜顶着石板，一碰就会砸下。

再看石板深处，才发现平铺有一根木棍，木棍上趴着一只兔子。想必那兔子已放得久了，散发着一股腐臭味。我不解为何要在石板下放一只兔子，那牧民说兔子是诱饵，腿上有一根绳子连着撑杆，黑貂一扯兔子，那撑杆就被拉倒，石板轰然砸下，黑貂一声惨叫后就会毙命。

我没看见兔子腿上有绳子，那牧民说黑貂狡猾得很，所以把绳子埋在了沙子中，那样才能让黑貂上当。

看似简单的石夹，却有极强的杀伤力。人类善于运用智慧，万事万物无不能成为猎具。有时候，甚至能成为武器，用于防身攻敌，效果俱佳。

我问那牧民，为何石夹只猎捕黑貂？他说也有松鼠、野鸡和兔子等误入石板下，被砸得肉身模糊，一命呜呼。它们没有价值，反倒会害得猎人重新设置石夹。后来，猎人们灵机一动，将死去的兔子用于当诱饵，很容易让黑貂上当，被砸死在石板下。

其实捕黑貂不易，有一次，他的一个石夹砸到一只黑貂身上，因为力度不够，加之地上的沙子松软，那黑貂便将腰弯下，将嘴和爪子齐用，挖出一道槽子逃之夭夭。

猎人使用石夹久矣，于是与黑貂之间便发生了很多故事。有一位猎人，碰到一只母黑貂带着刚出生的一只幼貂，闻到作为诱饵的兔子味道，便往石板下钻。母貂在慌乱中碰到了石板，于是像所有触碰机关的情景一样，那石板砸了下去。母貂在那一刻将幼貂护在怀中，它被砸死，而幼貂则幸免于难。猎人有讲究，如果野兽没有彻底丧命，他们则不会露面，因为他们不让弥留之际的野兽看见他们的脸。母貂死了，那小黑貂像是明白了什么，嘶鸣着消失在了乱石中。

之后数年，那猎人房前屋后便经常出现貂爪，他想起那件事，便觉得那小黑貂已经长大，要找他报仇。

后来那人死了，坟前经常出现貂爪的印痕。人们每每提及此事，内心便一阵惊悸。

（**夕梦若林**摘自《美文》

2018年第7期 图/**点点**）

好人

□爱玛胡

要过春节了，门诊病人却一点儿不见少，大多是想趁年前看病开点儿药，迷信说法是觉得过年上医院晦气。

我屁股不挪窝地一直看到下班时间，眼看门口没有病人了，隔壁诊室传来锁门的声音。我站起身，伸伸腰和脖子，准备洗手下班。

刚关了电脑，门口一个人影一闪，又晃了回来，是个60多岁的男子，貌不惊人，穿着旧棉服，手里还拎个大行李包，看上去沉甸甸的。



他拿着号单问我："看病在这里吗？"我说："下班了，去急诊吧。"看他脸色不好，想：只当做个好事吧。接过号单，电脑重新开机，"算了，我把你看完再走吧。"他有点儿局促地跟我道歉："耽误您时间了。"坐下，把包放在双腿间夹得紧紧的。

原来，他刚刚在开车时突然心慌，心跳很快，当时人就快要晕过去，眼前也模糊了，出了很多汗。亏他还晓得把车开到路边停下。

他坐着歇了会儿，自觉好些了，抬头发现正巧在医院旁边，就挂了个号。我一听大概就知道是怎么回事儿，检查了血压心跳，开检查单："你应该是心律失常了，去查血做心电图，我估计你要住院。"

他一听就急了，双手直挥："医生我不住院，你给我开点儿药吃就行。"

怕住院的病人不止他一个，我说："住不住院的，检查你总要做，我才知道该开什么药给你呀。"

他觉得有理，接了单子，拎包要走。

我说："心脏不好还拎着重物满楼跑，出事我可负不起责。包就搁这儿，没人拿你东西，我帮你看着。"看那包四角都磨得起毛了，能是什么好东西？老人就是这样，啥都当宝。

他犹豫一下，把包放下，走了。

我起身把他的包踢到桌子下面，别说，还挺沉。一时没事，就晃到候诊大厅看一眼电视——都关了，又上了个厕所，刚晃回来，他也进门了，手里拿着报告：果然是心律失常，还好没有缺血。

我劝他最好留院观察，哪怕一两个晚上也好，否则万一在高速路上或者哪里发作了怎么办？

他还是坚持只开药不住院，说他有事，要宽限两天，已经打电话叫人来接他了，路上不会出事。

各人的命强求不得，我开好药方签好字，递给他时还是问："什么事比命金贵呢？我搞不懂你。"

他说："医生你不晓得，我带了一二十号人做工程，年底好不容易才结清账，一百多万在包里，我要赶回去给大家发工钱好过年。"

一百多万？一百多万什么？我傻了，指指桌下的包，他点点头。我脑海中闪现出各种拖欠工钱、跳楼索酬、黑心老板的报道新闻，脱口而出："你真是个好人呀，"又说："那你可千万注意，一忙完就要看病，好人要活长一些。"

这时，接他的人也来了，弯腰从桌底把包拽出来。

我说："你心也真大，一百多万就交不认识的人管。"

他冲我笑："我知道你是好人。"

（**林冬冬**摘自《病人看病医生看人》

当代中国出版社　图/**关节熊**）

主播 东泽
朗读者
扫码听
我爱你



我在西藏玩了10天，回来竟学会了四川话

□ beebee

我第一次去拉萨，在当地找了个司机包车，开着4500到阿里走了个小环线。十来天下来，我一句扎西德勒没听到过，跟着司机竟然学会了四川话。

瓜娃子、要得、撒子嘛……这些词伴随着路边的风景直击我的灵魂。以至于我回去了以后，一开口说话朋友就问我：

“你原来没去西藏，去了四川啊？”

这真不是夸张。你很难统计有多少四川人在西藏打拼，但拉萨的外来人口，除去游客，剩下的基本都是四川人。

我一个在仙足岛开民宿的哥们跟我说，藏族同胞不一定能听懂普通话，但肯定能听懂四川话，所以四川话就是拉萨的普通话。

“你晓得吧？当地的藏族人，讲普通话都有四川口音。你到西藏说四川话比普通话好使。”

看着他一哈尔滨人，满嘴“晓得、要得、撒子”，我瞬间觉得拉萨如此魔幻。

头一次到拉萨的人，都会把吃藏餐放在愿望清单的前几位。

周围看上去差不多的巷子里，总有拿着地图或手机导航找路的游客。他们背着登山包，穿着刚买的尼泊尔裤，戴着大檐帽，按照路书里攻略找当地菜馆。

到大昭寺洗涤心灵，到光明港琼吃碗藏面喝杯甜茶，到八廓街转一下午喝几杯牦牛酸奶，再到玛吉阿米写几句留言，这几乎就是拉萨完美的一天。

光明港琼甜茶馆，喝完直接把钱放到桌上就表示续杯，都不用招呼服务员。

但当你第二次去拉萨，你会觉得还是川菜过瘾。

老练的藏漂都会告诉你：“别怕高反，一顿火锅绝对满血复活。”

趁着青旅里的驴友们还在准备葡萄糖时，出门找个火锅猛吃一顿，空气里弥漫的花椒红油味道，你会有醉氧的幸福。

新闻里说，在拉萨人眼里，成都就是拉萨的后花园。

他们说，拉萨的上班族每年两个月的带薪假都会去成都。到盆地里休高原假，这是无数大公司的福利。

据说，本地的虫草贩子、牦牛大户们也在成都有房子。那边气候舒适、氧气丰富，适合一个收获季节后的闲暇。

成都之于拉萨人，仿佛就是北戴河之于俄罗斯的老毛子。

甜茶馆里用藏语聊天的当地人，他们更适合用悠闲来形容。但是，在成都人眼里，整个西藏都是成都的小四川。如果你骑行过318，你应该知道，一路上的饭店，除了川菜，还是川菜。从雅安一路吃到工布江达，沿线只要停满车的地方基本都是川菜。

工布江达的饭店菜谱，周围基本都是川菜。清炒各种蘑菇标价100元，看上去特别迷幻。

都说四川人会享受，成都人最悠闲。

但到了拉萨，遇到的出租车司机、珠宝店老板、旅行社导游……十有八九都是四川人。

你这才发现，原来巴蜀盆地的人会有如此闯劲。

我一个四川哥们在拉萨待了五六年，基本是个本地通。

他说：“四川人喜欢搓麻将，西藏人喜欢搓佛珠。一副麻将一百零八张牌，一串星月菩提一百零八颗子。每一个到了西藏的四川人，都会入乡随俗盘一个串，虽然手感不一样，但个数相近，愿望相同。”

想握在手里的，都是富贵吉祥落袋为安。

我问他：“那你盘了吗？”他笑眯眯地从兜里掏出几个手串。我一看，那竟然是一副完整的麻将牌。

（**沈鱼**摘自beebee星球 图/**关节熊**）



一个人是否成熟 看他被欺负时的样子

□剑圣喵大师

欺负人不算一种本事，学会战术性的“被欺负”，绝对是一种天大的本事。

《棋经十三篇》：古之善理者不师，善师者不陈，善陈者不战，善战者不败，善败者不亡。

善败者不亡，是一个人战术的最高境界。它的意思是，在强大力量前，不要拒绝失败，你学会失败时，不会被打得丢盔弃甲，被人欺负时，不会被打得遍体鳞伤。

诸葛亮为“善败者不亡”增加了新的解释，遇上失败，要抛弃自尊心，利用现有条件反击或者向敌人的敌人求助。他举了楚昭王被吴国打败逃秦借兵的例子。

实际上，把这个战术用到极致的，是诸葛亮一生的敌人——司马懿。司马懿说过：“一心只想着赢的人，就真的能赢到最后吗？打仗先要学的是善败，败而不耻，败而不伤，才能笑到最后。”司马懿知道自己在战术上无法和诸葛亮抗衡，于是他选择消极避战，每次诸葛亮都能在局部地区小胜，但是诸葛亮七次北伐都没有办法赢得主导战局的军事成果，病死在五丈原，蜀国也耗尽国力。

诸葛亮打败曹真后，写信羞辱他，曹真被气死。当诸葛亮因为司马懿避战，派人送去女装羞辱司马懿时，司马懿却淡定地穿上，更在渭水边吟诵起了《出师表》。

这一神补刀反而伤到了诸葛亮，诸葛亮想起自己的雄心壮志，想起刘备的恩情。而这司马懿居然死猪不怕开水烫，硬是躲着不出来，自己根本伤不了他，诸葛亮顿时情绪崩溃。

这就是善败的力量。

（秋水长天摘自《今晚报》 图/小栗子）



想家

接到领导通知晚上有个订单要出货，需安排人加班。我问同事小伟：“想加班吗？”他说：“不想加。”

文员妹子从外面回办公室，我问她：“你想加吗？”她一脸茫然道：“我想家，想我爸妈……”

找钱

有一次，我去超市买完东西排队结账，前面的顾客付款时，收银员说：“先生，您换一张吧，这张100元是假币。”

那人故做惊讶状：“不可能啊！这张100元是刚刚在肯德基买东西时，人家找给我的呀。”

土豪

“我卖掉房子啦！”“你是有多缺钱？房子也卖，打算租房吗？”“还剩9套。”“打扰……”

连衣裙

老婆买了一条斜肩连衣裙，露出一边膀子的那种。她穿上给我看，我总感觉眼熟，好像在哪儿见过。直到她拿起扫把，我才想起来，像少林寺的武僧。

底气

有次我去商场，有个专柜的衣服非常贵，我就多看了两眼。一个销售员小声嘟囔：“买不起还看什么看？”一下子被我听到了，我马上就怒了，冲着她大声说：“我没钱我自己不知道吗？还用你提醒我？”



葬一场漫长的礼

J-35，Tahlequah，这是人类给她的编号与名字。她或许知道这个编号，但大约也不会在乎。因为她所有的心思，都放在肚子中即将出世的宝宝身上。17个月以来，这只逆戟鲸妈妈，做好了一切准备。

她的族群也一直围在她身边，这个宝宝是这个族群三年来的首个新成员。7月24日早晨，宝宝诞生了。Tahlequah的生产很顺利，整个族群都聚集在一旁，见证了这一刻——但也马上见证了这个幼崽的死亡，一个小时后宝宝就离开了这个世界。

她准备好了一切，唯独没有准备好面对骤然而至的离别，这只逆戟鲸妈妈悲痛欲绝，不愿相信这个事实，她围着宝宝的身体游来游去，然后将孩子顶在自己的身体上，试图游动。Tahlequah希望，温柔的水流能拂过孩子的身体，让她感受到这个世界，再睁开眼，告诉她，这一切都只是个玩笑。

她的族群失落地离开了，但Tahlequah仍然不愿意离开自己的孩子。她托着自己死去的孩子，游过每一条她熟悉的路线——这是一场漫长的葬礼。

对于一只逆戟鲸来说，这不是件容易的事。孩子逐渐冰冷的身体，一旦失去她的支撑，就会无力地慢慢下沉。她要控制好方向，一遍一遍地打捞幼鲸，才能将孩子托在额上。她需要时不时地浮出水面呼吸，再重新憋一口气，潜下去将孩子重新托举起来。她甚至还想要时不时地将孩子也顶出水面，让孩子也“能”呼吸换气……Tahlequah无法特意觅食，无法歇息，因为只要稍稍分神，她就将永远失去孩子。

在人类发现她时，Tahlequah已经带着孩子，在这片波涛汹涌的大海中，游了一周时间。每个人都觉得，她也许在下一刻就要放弃了。Tahlequah渐渐消瘦，甚至变得恍惚，体力明显不支。科学家们心急如焚，但是谁都不敢从几乎崩溃的母亲身边，带走她的孩子。

8月11日晚，Tahlequah的动作越来越艰难，而幼鲸的尸体已经渐渐被海水侵蚀，开始腐烂。终于，Tahlequah再一次尝试托举的时候，再也没能够成功。在17天，游了超过一千英里后，这只逆戟鲸妈妈，彻底地失去了自己的孩子。

也许，Tahlequah的整个族群，都与她几乎一样绝望。在所有不了解的人眼中，逆戟鲸，或者说虎鲸——Killer Whale，都应是海洋中的霸主。它们遨游了几百万年，位于食物链的最顶端，在自然界中没有天敌，寿命极长，是世界上最聪明的物种之一。但这样厉害的动物，也没能逃过人类的影响。2005年，南部居民逆戟鲸，被列为濒危动物。截至去年，整个逆戟鲸族群，已经只剩下了76头。

可以说，一个孩子的离世，也暗示着这个族群可能的悲剧。人们为之心碎，为之触动。推特上的网友写着自己的悼念：“我用尽全力想要记得你，与此同时，也在努力放手让你离开……我希望全世界都能体会到她的哀伤，我希望所有人都能找到同情心，能开始警觉起来，自私的人类杀害了她的孩子……”“让我们确保Tahlequahl 7天的守护没有白费，政府必须立刻应对和处理全球变暖、人类船只产生的污染物”……

在失去孩子的最后一刻，这位逆戟鲸妈妈的绝望我不敢想。她在大海中拼尽全力地托举着自己的孩子，以最壮烈的方式，让人类听到他们命运的悲歌。

（**王丹**摘自微信公众号“英国时报” 图/**李坤**）

□报可爱

靠自己



□朱　迅

妈妈是老师，从小我就吃她学生的醋，总觉得天天补课不着家的妈妈爱她的学生多过爱我。长大后，我吃爸爸的醋，妈妈为陪她这辈子唯一的男人驻外，离开了刚上中学的我。

成年后，我吃姐姐的醋，我放弃一切回国并为北京的家穷尽心力时，妈妈大多陪姐姐住在国外。

现在妈妈吃我婆婆的醋。十多年来我与婆婆同住，看我身子弱，婆婆对我的爱甚至超过了对自己的儿子。妈妈心存感激，但心里酸溜溜的。

2017年冬，妈妈回国办事，住在北京家中。我出门，妈妈站在门口问："干吗去？"

"上班呀，今天录《星光大道》。"

"能带我上班吗？"妈妈怯怯地说。

"我要工作十几个小时，您跟着太累了。"我一边穿鞋，一边哄她，"我尽快回来啊……"

抬眼，与她目光相碰，我的心突然被拧了一下，生疼！那是小女孩般乞求的眼神，正如我儿时拉着衣角求她带我上班，她常会哄我"我尽快回来啊……"然后她给学生补课至深夜，我在等待中入眠。

"能带我上班吗？"妈妈的声音更小了，扭着身子，像三岁的我。

我的心瞬间化成一团棉花糖，她是我的女神，更是我的宝贝。

"只能坐在观众席上，您要乖乖的。"

"我保证乖乖的，使劲鼓掌！"80岁的妈妈笑成一朵花。妈妈不乖。录像中，选手的母亲介绍育女心得。小尼眼尖，看见妈妈坐在观众席，随口介绍："这是朱迅的妈妈。"谁料妈妈竟大步流星地登台："我对朱迅就三个字——靠自己！"她是说给我听的吗？还是说给观众的？或者是说给自己听的？我知道妈妈买了第二天的单程机票，这一走又是数年。

看她满头白发，我好想求她别再奔波了，但我知道什么是母性，挽留的话到了嘴边，变成眼泪喷出来："妈，请体谅女儿。您在外累了、倦了，就早点儿回家。"

第二天，我送妈妈到机场。

分开的那一刻，我抱住她。妈妈的头靠在我的肩膀上，花白的发丝柔柔地滑过我的唇。

松手，她走进长长的队列里，我站在原地看着她的白发一点点地向前挪。"哎哟！"后面的手推车撞到了她的小腿，她的膝盖瞬间弯了，痛得叫出声来，又迅速挺直膝盖。

她没有回头看是谁，手在腰包里不停地翻着，然后掏出一本护照给安检的人看，那人一摆手，妈妈就闪进一扇门，不见了。

我还在等，等着她消失前的回头一瞥或隔空一吻。

没有，什么都没有，一次都没有。

记忆中总是我送她，中学送她出国，大学送她回国，我回国后再一次送她出国。

每次我都在等她回头看我。

想必她是害怕的，怕回过头就有了胆怯，有了留恋，有了依赖，不能再靠自己往前迈步了。

她用背影告诉我："靠自己。"

我用目光护送她："有我在。"

人有善愿，天必从之。

（阿秀摘自《阿迅》

长江文艺出版社　图/李倩莹）

意林编辑 鹿　丹

扫码听 从此学会隐藏悲伤

朗读者



一只鸭

□蔡要要

阿紫的妈妈来看她，给她带了一只自己院子里养的土鸭。鸭子很肥，足足得有五斤多。妈妈叮嘱她，赶紧吃了，自己炖个鸭汤什么的，很鲜的，吃了补补身子。

阿紫看着躺在那里的那只鸭，那么大一只，可以三分之一拿来炖汤，三分之一拿来红烧，再剩下的，就做个鸭肉面好了，能吃上好几天。阿紫并不太会烧饭，可是这次，她想好好地对待这只鸭，把它做得好吃。阿紫拿出手机，发了一条信息给朝伟，她说："我要炖鸭汤，自己吃不完，你也来一起吃晚饭吧。"

朝伟是阿紫的朋友，阿紫喜欢他很久了。可是不知道为什么，阿紫一直不敢说出口。她只敢默默地注视着朝伟的侧面，甚至不敢直视他的眼睛。朝伟的眼睛很深邃，阿紫害怕看一眼，自己就会掉进去。

阿紫举起刀来斩那只鸭子，她有点儿不敢下手，瑟缩了很久，还是狠下心用力地砍下去，结果力气不够，一刀下去还砍不断，好不容易剁了几块下来，她已经额角渗出来密密麻麻的汗珠。阿紫又泡了些上好的红菇，找来一只大瓷碗，把鸭肉和红菇一起蒸好。那是她老家的做法，鸭汤不能炖，要蒸，这样的汤才更鲜美。不知道味道会不会好，阿紫有点儿忐忑。

朝伟来了，两个人静默地坐下来喝着刚蒸好的鸭汤。

"很鲜美。"朝伟笑着说。阿紫不敢去看他，也不敢答话，只好一边埋头喝汤一边说："明天再来，明天我红烧鸭肉。"朝伟笑了，他点头说好。

第二天阿紫去买了青笋回来，先把鸭肉过了白水，又架起油锅，用八角、桂皮、大葱爆香了油，鸭肉炒得金黄，加上料酒和老抽一起炖上。鸭肉炖得烂烂的，也很入味。阿紫专门问了妈妈怎么做，还算是做得不错。朝伟添了两次米饭，一大碗鸭肉都吃完了。阿紫洗碗的时候忍不住微笑起来，能和朝伟一起吃饭，她已经很开心。

朝伟在饭厅问："明天还能来蹭饭吗？"阿紫忙不迭地答应："要来，明天还吃鸭。鸭肉面。"

第三天阿紫又买了酸菜，和鸭肉一起用高压锅煲了汤底，煮了一把鲜切面，出锅的时候淋上一点儿香油，热腾腾的，很是不错的样子。朝伟却迟到了，直到面糊在了汤里，他才匆匆赶来。

"工作耽误了，不好意思。"朝伟解释道。阿紫有些懊恼，这样的面怎么能拿给朝伟吃呢？她嗫嚅着说："要不倒了吧，面都糊掉了。"

朝伟倒是不介意，把一大碗有点儿凉掉的鸭肉面吃得精光。"很好吃，你手艺很好的，阿紫。"朝伟笑眯眯地说。

阿紫的脸红了起来，朝伟倒是很大方，他说："阿紫，我喜欢吃你做的鸭，以后天天来吃好不好？"

阿紫抬起头，正好对上朝伟的眼睛，他的眼睛亮亮的，阿紫没有掉进去，只感到有一种很温暖的感情，在靠近。阿紫拼命地点头，又摇摇头，她害羞地说："我厨艺不好，是鸭好，对，是鸭好。"

朝伟哈哈大笑起来，他握住阿紫的手，温柔地说："多谢这只鸭。"

（**林冬冬**摘自《吃饱了才有力气谈恋爱》

北京联合出版公司　图/**鹿川**）

诗剧



古代的书上
有许多好运气的人
他们爱一个人
就爱到死
古代的坟墓里
有许多好运气的人
他们爱一个人
就埋在一起

——周公度《好运气的人》

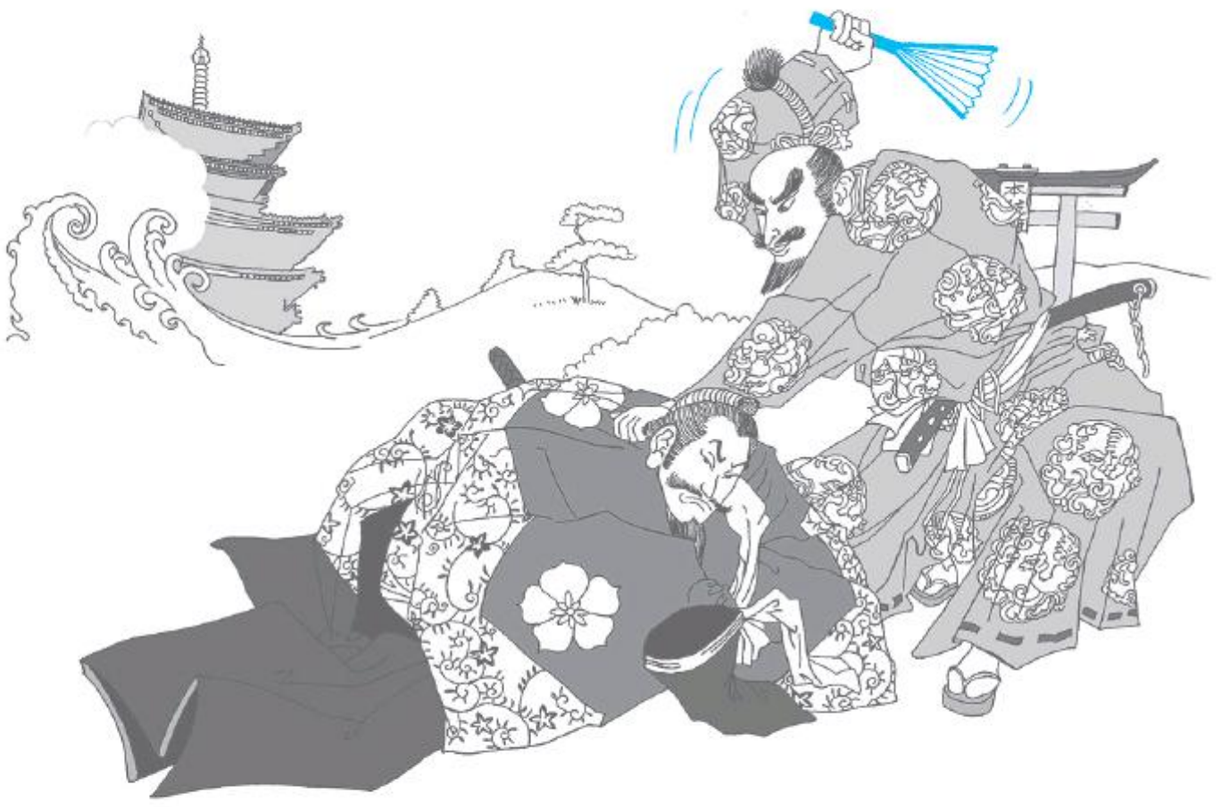
别得意忘形

□李尚龙

日本战国时期，天下大乱，群雄割据。有个叫织田信长的，虽然战功赫赫，却性情暴戾，当他征战南北，闯入京都时，已经是一人之下、万人之上，眼看就要统一日本了。

那天，他入住本能寺，百姓欢呼，他一时兴起，喝了好多酒，然后睡去。

没想到的是，他手下的大将明智光秀，率领一万三千大军，假装增援丰臣秀吉，转身攻打本能寺。



当夜，本能寺周围燃起大火，织田信长身边只有百人，他浴血奋战，无能为力，最终剖腹自杀，葬身火海。

死前，他问：“究竟是谁反叛？”

部下告诉他，是他的大将明智光秀。

织田信长没有任何表情，只说了一句：“如果是他，那就没辙了。”说完，他就剖腹了。

前些时间，我去了日本，遇见很多日本朋友，聊起这段历史，很多人谴责明智光秀的叛变，不符合武士精神，不忠不孝，不仁不义。可当我把历史书打开，我才发现，万果皆有因，每个看似不合理的结果，都是无数合理的原因堆积起来的，就像每次人的爆发，都是忍无可忍的必然结果。

织田信长对手下非常傲慢，他经常称自己的得意名将丰臣秀吉为猴子。丰臣秀吉情商高，一直也没什么架子，笑笑就过去了。明智光秀不一样，从小文武双全，既能领兵打仗，又能题诗作画，四十岁的时候，投奔织田信长，虽然得到重用，却屡次在公开场合被羞辱，让他的脸上非常挂不住。

一次宴会上，明智光秀喝了七杯酒，已经面红作呕，织田信长正喝到兴头上，非要让他继续喝。明智光秀频频摇手，织田信长勃然大怒，拔刀而出，说：“你要么喝了酒，要么把刀给我吞了！”

明智光秀十分尴尬，于是喝了酒。

织田信长哈哈大笑，说：“你就是怕死吧，下次还要这么治你！”

武士道精神中，“怕死”二字是最羞辱人的，织田信长竟然完全不顾别人的面子，公开羞辱他。他认为，我羞辱的是我的手下，你在我眼中，不过是无名小卒，羞辱了你，你又能怎么样呢？

接着，他开始变本加厉。有一次，织田信长大胜对手，当晚，在庆功宴上，他大放厥词，夸耀自己功劳显著。明智光秀在他旁边，看到将士们浴血奋战，无人问津，于是说了一句：“我觉得将士们也有苦劳。”结果，这句话激怒了织田信长，他竟然大骂明智光秀，而且抓着他的头，往栏杆上撞。

织田信长抓明智光秀的头，已经不是第一次了。

有一次，他喝多了酒，竟然把明智光秀的头夹在腋下，像打鼓一样，边打边说，好鼓。

这种羞辱持续着。织田信长越得意，就越爱羞辱下属。他得意忘形，下面就躺着也中枪。

你可以说明智光秀没有远见才发动政变，也可以说他是小人才会杀死上级。

但是，一次次的过分羞辱，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

于是，仇恨爆发了。

可是，问题来了，为什么织田信长总是要在胜利之后，做出这些羞辱人的事情呢？

书里倒是说得很清楚，因为他太得志，从小就生活在富裕人家里，无忧无虑，不会换位思考，特别容易膨胀，一膨胀，行为就容易出格，忘掉别人的感受，久而久之，就结仇了。

真正的原因呢？

每个人都一样，在一无所有时，头往往就会低下来，没有杀伤力。

最怕的就是忽然地成功暴富，让人得意忘形。

（**李金锋**摘自《你要么出众，要么出局》湖南文艺出版社　图/**兜子**）

意林编辑 鹿　丹

扫码听 阳光只抵达河流的表面

朗读者

非洲，假发帝国

□三　木



在非洲这几年，最令我头疼的事情之一就是理发。

尽管理发馆在非洲遍布大街小巷，但是我从来没有勇气走进它们。所以在非洲这些年，头发都是我自己打理的。

为什么呢？因为我实在是不敢相信他们的理发师。

我发现了一个现象，就是如果你行走在非洲的街头，你会发现十个非洲的小伙子，其中有九个都理着一模一样的光头。小男孩也大部分是光头的，显然，当地的理发师对剃成光头以外的男性发型是比较陌生的。理发店里主要工具也是小推推。非洲人长着一头细密卷曲、贴着头皮生长的头发，这种头发长长了以后会蓬乱得跟鸡窝一样，很不好打理。

所以当地的男性基本上都会剃为光头，女性则会扎小辫。或者用假发来挽救自己的花容月貌。

戴假发的步骤也很烦琐，不过戴好之后确实是另一种感觉了

实际上，对于中国人来说，假发可能在生活当中是一个比较少见到的东西，其适用人群也只是少数，又或者说，是在一些特别的场合，如电影片场、广告片场、cosplay（角色扮演）现场才偶尔见到的东西。

假发之于非洲女性，就如同口红之于中国女性。现在的中国姑娘如果要出门约会，口红是标配。在非洲也是一样，妹子出门肯定是戴着假发的，没戴的话，要么说明你们关系足够亲近，要么就是她根本不想见你。

在非洲，家里没有三四顶假发的妹子不好意思说是懂生活；没有定时去理发店换一套假发辫的新发型只能说明钱包过于窘迫。当一个妹子推迟了和我的约会，其理由往往是劳神费时的编发工作还没弄完。

假发可以说是啤酒之外的第二刚需，理发店分布密度仅次于小酒馆的事实就能证明这一论断。

非洲女性对假发的喜好，催生出一个庞大的假发市场。2017年，非洲的发制品消费额达到了43亿美元以上，不少假发也产自中国。

我的女性朋友小R，只要我见她次数间隔一周以上，她就会换另一个发型出现在我面前。

比如说今天是个直发，下回换个卷发；今天是黑色头发，下回换个金色头发；今天扎个小辫，下回换个爆炸头。有时候还会让我一下子有点儿认不出来。

不过，尽管她们对假发充满了热爱，但她们在见到真发的时候，还是非常非常羡慕的。

我就有过很多这样的经历，一些尚不曾见多识广的年轻人，他们会颇有礼貌地问我可不可以摸一下我的头发，我当然会满足他们这个小小的请求。

当来自两万公里外的原生直发从非洲女性指间丝滑而过的时候，作为全世界最庞大的假发消费群体中的一员，她们终于有了一个标准，可以对市面上的各类良莠不齐的假发发质做出一个终极裁断，但是也只能在心中发出一声羡慕而绝望的叹息。

对于非洲以外的人来说，一头漂亮的原生头发是引以为傲的，而非洲人通常认为美的头发却是人造的。

这其中固然有发质的原因，但欧洲式金色卷发和东亚式黑色直发的流行，多少暗含着非洲人对自己身体的不自信。毕竟在北京的街头能看到留着脏辫的中国人，要远少于在法兰西城里看到的戴着直发发套的非洲人。

这种在“将什么定义为美”中对自身的否定，更明显地体现在了他们对肤色的偏好中。

我一个非洲哥们G君，他有一个黑白混血的女朋友，姑娘的爸爸是法国人。他经常会很自豪地在社交网络上po混血女朋友的照片，平常也会不时地跟朋友炫耀。并且，他的女朋友在学校中也是非常受欢迎。

这不是个例，实际上所有在非洲生活的混血人和皮肤更浅的人总是会更受异性青睐的。

只要有机会，非洲人就会想娶一个白人妇女，作为自己的妻子，或者说嫁一个白人男性，作为自己的丈夫。

这种对于浅肤色的追求，形成了一种畸形的“皮肤漂白”文化。

根据联合国2008年的一项调查，非洲人口第一大国尼日利亚有77%的女性正在使用各种皮肤漂白产品，这一数字在邻国多哥也达到了59%。

在加蓬，另一家机构做出的调查显示，在16–40岁的青年妇女中，有六成人在努力漂白着自己的皮肤。

中国常见的美白，很多情况下只是因为皮肤被晒黑了，或者说是有点儿发红、发暗，所以会使用各种美白产品，而非洲人，是真的在漂白自己的皮肤。

这类廉价且缺少规范化管理的美白产品中往往含有超标的对苯二酚，在清除了皮肤中的黑色素的同时往往带来疥疮、毛囊炎等皮肤病和颜色深浅不一的斑块，严重者甚至还会患上皮肤癌。

即便如此，各种社会新闻还是阻挡不了前赴后继的漂白大军。

当然，日益壮大的皮肤漂白文化，同时也触发了激烈反对的声音。

当地的朋友L君曾经给我展示了几张漂白失败的女人的照片，无不鄙夷地将这些崇洋媚外的女性批判了一番。

在和女生小A聊到这个话题时，她则自豪地宣称她就喜欢她自己的肤色。

一些和他们持有同样想法的人，在法国、在非洲，成立了各种反皮肤漂白的社会组织，大声地反对这种西方中心主义的审美。也有许多人在倡导摘下假发。

制造业界有句话：“一流企业定标准，二流企业做品牌，三流企业卖技术，四流企业做产品。”

同样的道理，放在世界范围内的审美话语权中依旧适用。

如今的世界，审美的主流标准仍然是由西方人制定，在“将什么定义为美”这个话题上，非西方文明缺少发言权。

然而，世界也在向着一体化，同时也是再地方化的方向发展，因此包括非洲、中国在内的所有非西方文明，都需要认真思考这个一体化与多元化同在的矛盾语境，并努力建立起一个全新的、现代化的自我认知。

（**大浪淘沙**摘自微信公众号“环行星球”

图/**麦小片**）

诗剧



我越是逃离
却越是靠近你
我越是背过脸
却越是看见你
我是一座孤岛
处在相思之水中
四面八方
隔绝我通向你
一千零一面镜子
转映着你的容颜
我从你开始
我在你结束

——埃朗姆萨罗希
《一千零一面镜子》



麻辣生活

我是哥哥

“叔叔，叔叔，买朵花送给漂亮姐姐吧！”

“是哥哥！”

“叔叔，叔叔，买朵花送给哥哥吧！”

理智

跟女朋友看灾难片，蚊子比人大的那种。她抱着我说：“好害怕，大虫子好恶心！”我跟她说：“别怕，昆虫是不可能长这么大的，因为它们没有哺乳动物那样的心脏结构，血液无法载氧，氧循环只能靠空气在体内自然扩散。所以如果长到这么大它们就自然缺氧死翘翘了。”于是她就不抱我了……

意林编辑
鹿丹、羊羊



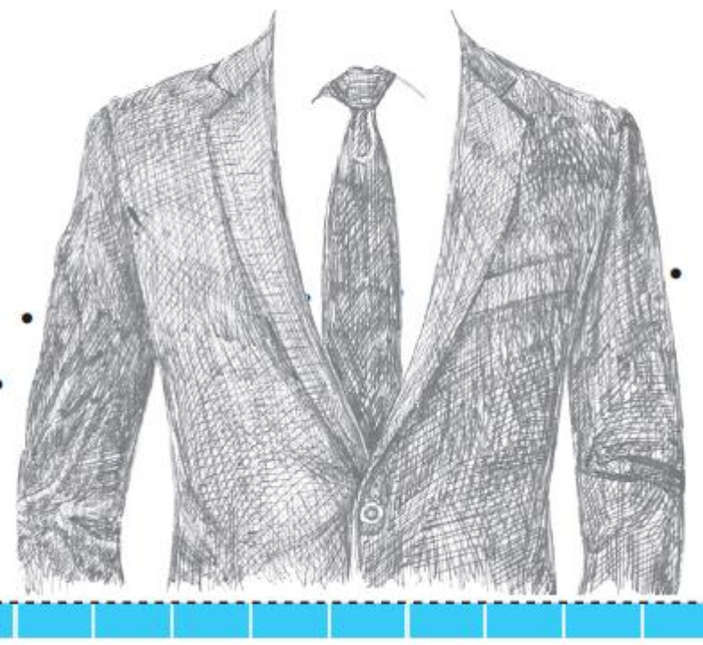
合唱者

扫码听
月出



名字和脸哪个更好记

□廖　红



都说一个人的脸好认，名字却不好记。你一定很好奇，记住人脸和名字不是一回事吗，怎么二者还有难易之分？神经科学家指出，其实这是两个不同的过程：识别和回忆。

我们通过情景设定来具体区分一下。假设你去参加同学会，来的有些是以前的老同学，有些可能从未谋面。其中有个同学的右眼下方长了颗泪痣，于是你的大脑可能会根据这个面部特征进行识别，最终得出“认识”或“不认识”两个答案的其中之一。

在确定是否认识一个人时，我们的大脑会做出三个反应。首先，我们会确认那个人的面部特征，例如，他是否戴眼镜，是双眼皮还是单眼皮，是高鼻梁还是薄嘴唇。之后，大脑根据这些特征进行人脸识别，判定我们是否认得这张脸。最后，我们再回忆他的名字。

想要更好地记住人名，多加使用会有帮助。比如，在做自我介绍时，对方说“你好，我叫张三”，这时候你可以说：“张三你好，你是哪里人呢？”在你第一次接触“张三”这个名字时就及时使用，可以帮助你加深印象。或者你发现张三是个重庆小伙，重庆人多数爱吃辣，那你可以想象他坐在火锅店里吃辣椒的画面。

我们人类特别擅长识别人脸，即使是面对自然万物，比如，看到天上的星云、地上的流水、周围的岩石形成的随机图案，也能让我们联想到某个人的脸。既是如此，那“脸盲”又是怎么回事呢？

人类专门用于处理面部识别的梭状回面孔区，位于大脑的颞叶区域。梭状回面孔区受损的人无法再通过识别人脸来判定与某人是否相识，也就意味着对别人的脸型失去辨认能力，这一症状被称为“脸盲症”。

科学家曾做过实验，让脸盲症患者从一堆照片中识别哪些是他们的朋友，哪些是家人，或者哪张照片是自己。结果显示，尽管脸盲症患者的视觉、听觉是正常的，但是他们很难完成任务。在生活中，他们仍然可以通过识别朋友的声音、衣服颜色、发型等来判定，但若是朋友换了衣服和发型，一言不发地从旁边经过，此时朋友于他们而言，或许与陌生人没多大区别。

名字记忆不像人脸一样有个专门的管辖区，它和我们词语、句子的记忆是连在一起的，而与之相关联的大脑区域一旦受损，我们不仅叫不上人的名字，手机、水杯、铅笔等所有事物的名称也会随之从我们的脑海中抹去。

（**琪琪**摘自《大科技·百科新说》2018年第6期　图/**陈明贵**）



开怀篇

养生

老婆最近学养生。

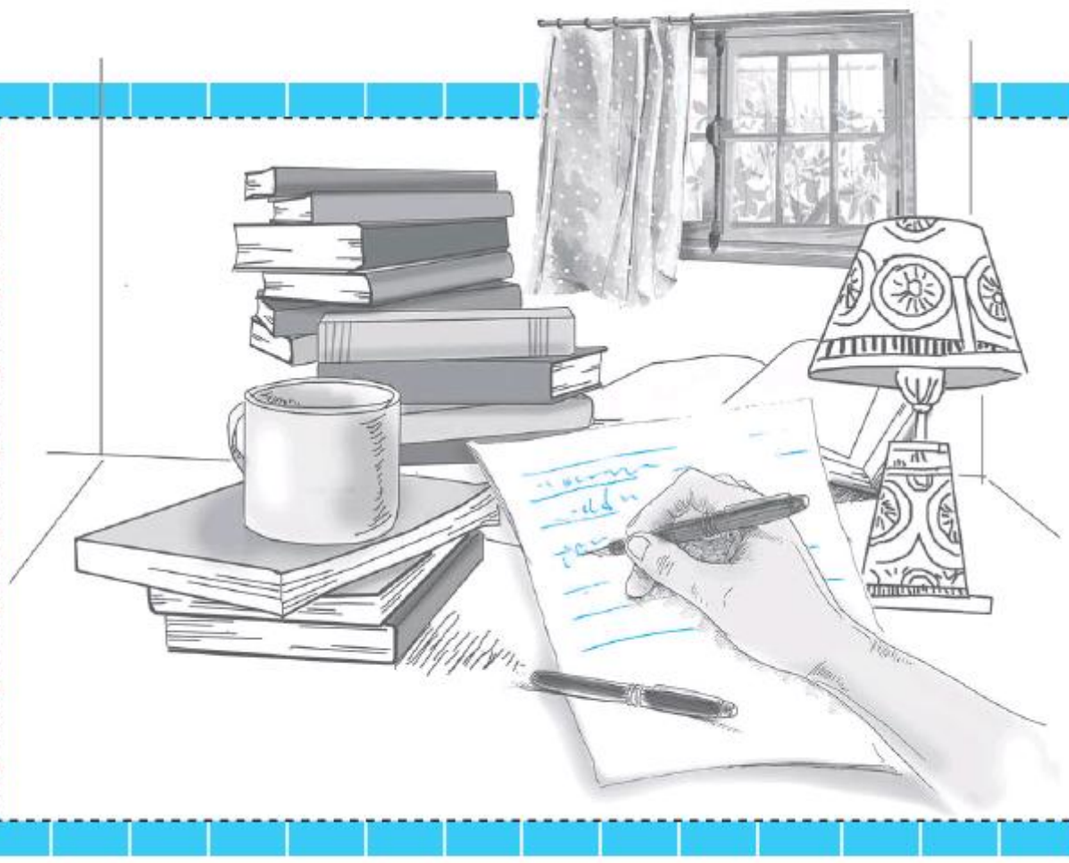
昨天，她说吃火锅上火了，让我买个西瓜给她调和一下。

今天，她说吃西瓜寒凉过了头，要去吃火锅调和回来。

心愿

我和儿子有个共同的心愿，出国旅游。昨天儿子考试得了全班第一，我跟媳妇合计着带他出国见见世面，吃晚饭的时候我问：“儿子，你的心愿是什么？”儿子：“吃汉堡包。”我：“往大了说。”儿子：“变形金刚。”我：“今天你爹说了算，想想，咱俩共同的心愿。”

儿子怯生生瞅了媳妇一眼说：“换个妈？”



业绩与办公室大小

□流 沙

但凡读书人，都想拥有一个大书房，一张大书桌。我也这样想过，购房至少三室一厅，其中一室摆上一张硕大的书桌，靠墙站一排书柜，里面有码得整整齐齐的书籍。

但书房大了，书未必读得好，文章未必能做大。

H城引进创作人才，人人配备的是别墅式的大房子，环境幽静，价值不菲。照着人们的逻辑，别墅式的房子里，肯定能创作出“别墅式”的品质好文章。

但创作规律，真的不是这样的。

看看莫泊桑、巴尔扎克、塞万提斯……如果真是这样，那么他们该住多大的房。

美国有位作家名叫斯蒂芬·金。也许很多人并不知道他的名字，但如果你看过电影《肖申克的救赎》，那么，这部电影就改编自他的小说。

斯蒂芬·金傲居美国图书排行榜多年，版税收入非常可观。他有过换个大书房、换张大书桌的想法。但他发现，自己一旦坐到大书桌前，创作灵感全无，他不得不使用他的小桌子。这张小桌子一平方米左右，只能放下一盏台灯，一台笔记本电脑，还有几本书。

斯蒂芬·金说，他写出那么多的畅销书，最重要的心得就是用小桌子写作。

也许你会把他的心得当成一个笑话，但是斯蒂芬·金的“小桌子理论”真的可以证实，好文章与大房子、大书桌毫无关系。

咱们的传统文化向来讲尊卑和等级，在行政系统，从办公室大小、汽车排量大小等需一路排列下来，井然有序。在实业系统，大老板拥有大办公室，开大排量豪车，也是老板大小的标签。

事实上，一个官员办公室大小，乘的车子排量大小，与政绩大小毫无关系。老板，自然也是如此。

微软公司，大致可以称得上是人类历史上，截至目前最成功的公司之一。在微软，员工是没有专用的办公室的。譬如中国南方某微软分公司，298名员工，却只有154个办公座位。因为公司经过测算，如果设置298个办公座位，而大部分技术、管理人员并不会在办公室，造成五成以上的空置率。在微软办公，上班前需要预订座位，你旁边的同事今天可能是A先生，明天就可能是B女士，后天可能与老总坐在一块。

不要以为这是微软的“抠门”，没有专属办公室的企业运行系统，极其实用和高效率，你可以整整一天不出现在办公室，但公司交给你的任务必须完成得OK。

员工没有办公室的微软，做成了神话级的全球大公司，但它并不另类，它只是告诉大家，如果人人配一个办公室，关起门来自成一体，守着自己那点儿利益，结果可能是“屁股决定脑袋”。

业绩真的与办公室大小、书桌的大小无关。一个官员开始追求大书房、大书桌时，也许该为他或者民生感到悲哀；一个作家追求大书房、大书桌时，也许该担心是否能再出精品，文笔仍健。

（**月亮狗**摘自《羊城晚报》

2018年8月30日 图/**木木**）

诗剧

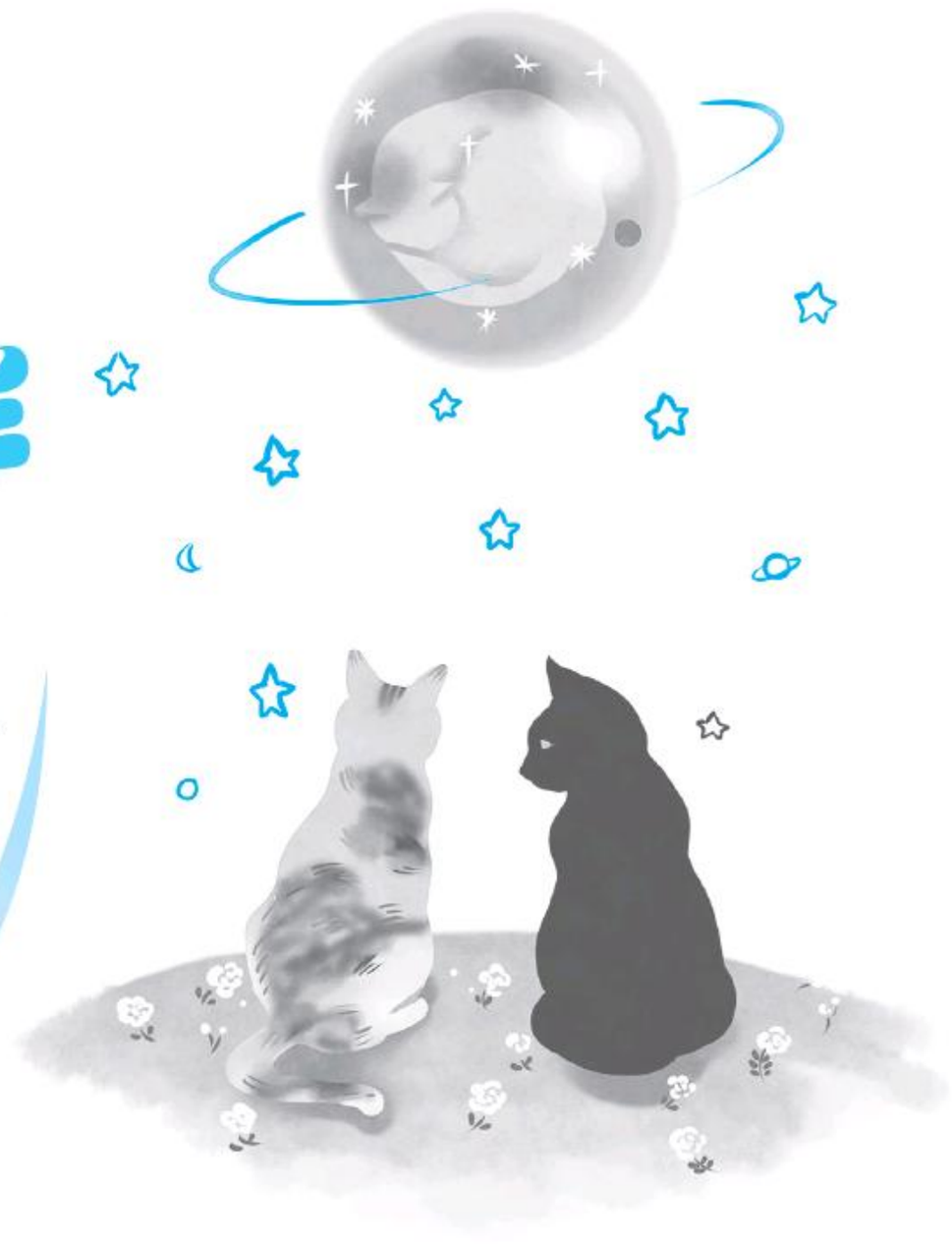


还好，我有一扇落地窗
这是我仅有的
透明的
可以看见污浊的东西
仅有的
也是别人偷窥我的东西
仅有的四块玻璃和
铝合金
仅有的
却是我租来的

——余幼幼《仅有的》

胖三儿和老锅

□李青菜



黄大咪驾到时，我家早已经从北五环搬到离市中心更遥远的昌平区，小区里的树木长成，夜里遛弯儿、跑步都是极好的。

可我跑了半个月就不能跑了，因为自行车棚那边有两只猫，杨树院墙下有三只猫，停车场的某辆车上卧着四只猫，在每个节点都和它们打个招呼的话，跑不了两分钟就得停下来。一个月之后，更跑不起来了，因为兜里要装一大把猫粮，还有一瓶水。养狗和养猫完全不同，养狗的人觉得自己的狗是全世界；养猫的人觉得全世界的猫都是自己的。家里有猫，我就不能看别的猫受苦。这时候，我认识了给小区里流浪猫送饭的丁大姐和黑猫妹，她俩悄悄告诉我猫大概住在什么地方。车棚里那俩猫，一只是长毛狸花，一只是长毛黑白猫。丁大姐见多识广，说："这个和这个，都是绝育的公猫，估计是谁家扔出来的，眼看要入冬了，要遭的罪还多着呢……"我顺便给它俩取了名字，花大衣的个子特壮实，就叫"胖三儿"吧；黑白大衣的那位面目憨厚，白脸膛顶着锅盖一样的黑毛，干脆叫它"老锅"。

有时候，妙鲜包倒在碗里，胖三儿闻闻竟然不吃，躲到一边看老锅吃。老锅把脸杵在碗里呼哧呼哧地，胖三儿却默默地蹲在一边，它和老锅向来有饭同吃不分彼此，我有点儿紧张，莫不是病了？大胆摸摸它的毛和鼻尖，不热也不干。看它没事儿我就走了，忽然，胖三儿从后面追上来了，在我脚下绕来绕去，我快走，它就开始追；我去看垃圾桶，它跟着；我走到楼道门口，它跟着。

我一路央告它："你是个帅猫，但你不能跟我回家……"它还是跟着，我一狠心跑进单元门，胖三儿一屁股坐在门口扯着嗓子嚎开了，我不忍心听，快速跑上楼。

两个月以来，夜里只要是我在小区里给猫送饭，胖三儿都跟着我。我俩总是从停车场走到车棚，然后沿着甬路转两圈，我快它就快，我慢它就慢。一般来说它会跟我走到单元门口，我关门时它必定嚎几声。

25日早上八点半，我已经出小区上大路拐上立交桥，丁大姐电话打来说邻居在停车场发现有只猫死了，她没在家让我去瞧瞧是哪一只，又说毛色儿有点儿像……

"像谁啊？""像胖三儿！"我在电话里就哭出来啦，掉头回小区，进了停车场，找到院墙边杨树底下，胖三儿在那儿静静地躺着，一身毛都裹着土，眼睛没合上。猫肚子上有个大洞，一看就是刀捅的，皮肉翻着露着骨头！这是谁干的？为什么？我蹲下就哭，根本控制不住。光哭不行，找物业去，黑猫妹也被我吆喝起来，去物业跟我会合。物业对这种事毫无办法，保安队长被叫来问情况，当然，什么情况也没有。每每看着它，我的眼睛就会酸热。

在小区里给猫拍了那么多照片，猫们都有多个表情——好奇、忧郁、高傲、微笑……唯独胖三儿，近百张照片里我从没看到过"沉重"之外的表情。胖三儿，就是不开心，没有家，它每天都不开心。

埋掉胖三儿的那天，胖三儿一直在我眼前晃，一想就忍不住掉眼泪。胖三儿你是个傻子！你被人扔了还那么信任人，你看看小区里别的猫，谁像你这么能近身？人家都活着，你陪着人散步、打水、巡逻，倒先死了。

两个月后，我拿到一点儿奖金，用这笔钱做了五十个马克杯，请漫画师、爱猫族"破皮蛋儿"画了胖三儿和老锅的漫画，印在杯子上，一部分在网上卖，筹集老锅的生活费，一部分送给"幸运土猫"，从"幸运土猫"领养猫咪回家的，赠送"胖三儿回家"杯。

胖三儿死了，它的朋友老锅怎么办？帮老锅找个家成了几位"食堂管理员"的最大心愿。我们那个小区一向太平，这个冬天却连续发生杀猫事件，物业、居

委会、派出所都不管。以前天天碰面的猫咪少了六七只。

我临时把老锅带回了家，又送它去宠物医院免疫、驱虫，老锅上年纪了，特别懂事。老锅对所有给予和善意都心怀感激，它淡绿色的眼珠清亮得像水晶，眼神柔柔的，跟能说话似的。

经过一周隔离，老锅开始四处走动，眯着眼睛寻摸，极为好奇。老滑头黄大咪趴在沙发底下，不动声色；小黑围着老锅转，不时吆喝黄大咪来联合攻击老锅，大咪却揣着手不理——也许是想起了自己的身世吧，不禁对同样命运坎坷的老锅网开一面。

茫茫北京何处是它家？谁又会领养一只流浪多年的老猫呢？不到二十天，通过网络，老锅被北京亦庄的一个家庭领养了。那家里的爸爸妈妈和一个上小学的小女孩皮皮不介意老锅的岁数，都欢迎老锅去。小女孩给老锅取了新名字，叫米恺睿，因她家姓郭，还是满族，老锅的新名字就成了米恺睿·郭布罗，简称老郭。新家有纸箱子做成的一个大别墅，用马克笔画满了花；皮皮妈知道老郭喜欢在水龙头下喝流动水，总耐心等着它喝饱；皮皮姥爷负责煮小鱼给它吃；小女孩的心思细腻，负责聊天和抚摸。春节时全家去外地游玩，小姑娘还想带老郭一起去。

老锅当然去不了，过了大约四个月，老锅病了，嘴巴和耳朵都在发炎，肝肾衰竭，也许是在外流浪时落下的毛病并发了。大夫说，看老郭的状况，有十岁以上了，不必过多医疗干预。大夫说得对，安安静静、干干净净地走完最后一段时间，对多年流浪的老锅来说，已经是最幸福的终点站。去医院看老锅，它还认得我，一见我就喵喵叫。我跟前台借了小剪子帮老郭把耳朵下打绺的毛修剪了一下，老锅轻轻摇着尾巴，高兴着呢。看见我给老锅修毛，一个护士凑过来问："来接老锅出院的？"我说只是朋友来看看。护士笑了："哎，这个老锅可好了，早上来了消完毒，先放它出来玩，它还跟我们聊呢——老锅早上好，'喵——'老锅出来玩？'喵——'玩一会儿，一敲罐头盒，它自己就回笼子去了……哦，给你纸巾……"最后一次看老郭，它更虚弱了，不怎么吃喝，四脚团成一团睡觉。轻轻把笼子打开，它抬头看见我，硬撑着坐起来，把自己的爪子抬起来使劲和我的手指碰碰……我写了短信给朋友橘猪："想不到老锅要和我握手……橘猪你相信吗？"橘猪说："我相信，它们那个星球的，什么都懂。"

（**夏之炎**摘自《当喵星人有了门牌号》

中信出版集团 图/**果酱的酱**）

3,000,000
人的阅读选择

300余万个人、企业订户信赖平台！
杂志铺9年累积发行
超2.6亿册杂志

100元券 杂志订阅券扫码领
20万册 微信扫描免费领杂志

杂志铺 订杂志就上杂志铺
订阅热线：400-000-9191
订阅网址:www.zazhipu.com
定期阅读倡导者 全民阅读推动者

更多实惠 全场5折起
更多品种 数千种杂志一站式订阅
更加省心 快速配送 退换自由

在非洲剪铁丝网的女孩

□刘素萍

2018年中国大年初三这天，在位于非洲肯尼亚野生动物活动最为频繁的索依桑布保护区内，23岁的湖北女孩黄烨正拿着剪刀，费力地剪着一张张铁丝网。在中国人眼里，非洲是一个贫穷落后的地方，疾病流行，气候炎热，治安也不好，特别令人惶恐。而黄烨为什么还选择来到这样的地方呢？



2017年，黄烨在武汉大学社会学系上大四。一次偶然的机会，黄烨认识了女孩张婷。张婷是一位野生动物保护志愿者，曾经在肯尼亚野生动物保护区待了3个月，回国后经常与黄烨聊起在非洲的见闻，特别是当地人用铁丝网盗猎野生动物的事情。

黄烨在大学里是野生动物保护组织的成员，经常深入到湖北神农架野生动物保护区开展调研活动。与张婷的相识，改变了黄烨考研的打算，她决定去非洲看看，去了解那里的野生动物保护情况。黄烨的父母坚决反对："你一个女孩连自己都保护不了，还去非洲保护野生动物，我们怎么能放心？"黄烨还是想方设法说服了父母，于2017年8月只身去了非洲，加入了当地野生动物保护平台"中南屋"。

"中南屋"主要由中国青年组织参与，目的是在成为中非友谊桥梁的同时，为保护非洲野生动植物贡献力量。

"中南屋"与当地野生动物保护组织共同举办了"剪铁丝网"的活动。盗猎者把铁丝绕成丝圈放置在树丛草丛中，有的绕在树干上，有的放在树冠上。这些铁丝就成为潜伏的杀手。有的动物不幸撞上，受到惊吓试图挣脱时，铁丝则会越勒越紧。很多野生动物最终因伤口感染而死亡，最终被盗猎者所获。而黄烨要做的就是找到并剪掉这种铁丝圈，以确保野生动物的安全。

铁丝网放置得都很隐蔽，而且坚硬，剪的时候非常费力。但黄烨不怕，每次都是用尽全身力气去剪。黄烨的手多次被铁丝勒得鲜血直流，但她简单包扎后继续工作。每发现一个铁丝网，黄烨心里就疼一下；每剪掉一个铁丝网，她就长长地松一口气。在一个剪铁丝网的傍晚，黄烨和伙伴们要离开保护区的时候，看到一群动物正悠闲地踱步在草原上，看上去就像一个乐园。特别是长颈鹿，高高大大的，有着美丽的大睫毛，很漂亮。但是这些长颈鹿，因为当地人疯狂地盗猎和栖息地的丧失，曾经也面临着濒临灭绝的危险。

非洲当地的那些盗猎者，主要是用盗猎来的野生动物换钱。而黄烨的"剪铁丝网"行为，却断了他们的财路。当地人很不理解，并且对中国人还存在着一个很大的误解，他们认为中国人也猎杀动物，还喜欢买野生动物制品，喜欢吃野生动物的肉。黄烨就是要用实际行动证明给他们看：越来越多的中国人，开始参与到这项野生动物保护的活动中。

2017年，黄烨在《新闻联播》上讲述了肯尼亚铁丝网盗猎的问题，她呼吁更多的中国人参与到野生动物保护事业中来。她说："人类与动物同处一个地球，都有生存的权利。当我发现自己的行为能够影响别人变得更好一些的时候，就觉得我的人生特别有意义。"

像黄烨这样的90后，在野生动物保护队伍中很常见，这些刚刚走出校园或者还未走出校园的青年，在距离祖国万里的非洲，书写着自己的人生。他们与当地的野生动物保护团队携手并进，为了一个共同的目标：让更多野生动物快乐地繁衍生息。

（**朱权利**摘自《做人与处世》2018年第8期　图/**吴敏**）

趣味测试 FUN

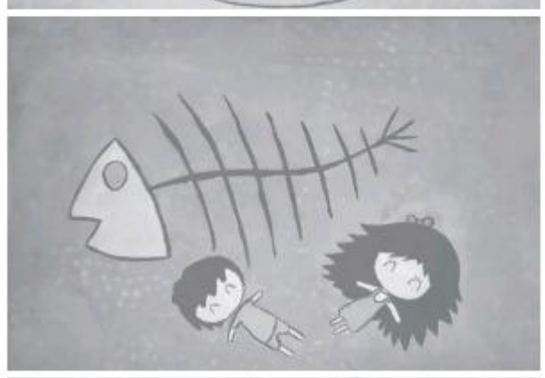
今年，你还能遇到真爱吗

□佚　名

我们渴望与对的那个人相遇，为了幸福的结局，不吝啬付出，在等待中耐得住孤独，那么，你在今年能遇到真爱吗？不妨来看下面的爱情测试吧，选一张你此刻最喜欢的图片。



A 睡在一起的情侣



B 一起吃鱼的情侣



C 一起嬉戏的情侣



D 一起打伞的情侣

解析：

选A　你在今年会遇到真爱，你是个对未来有规划的人，并能够积极付出努力。你知道自己应该与怎样的人在一起，知道自己想要怎样的生活，没有随意付出自己的感情，只为那个最适合的人。在等待的过程中，你有效提高和完善自己，散发出迷人的气息，所以，用心去感受生活，与心爱的人携手前行吧。

选B　你在今年不会遇到真爱。你的性格有些内向，在与人相处的过程中，还没学会怎样与他人交流和沟通，比较被动，给人不积极不阳光的感觉，所以你如果想遇到真爱，要做适当的转变，大胆与人交往，多在社交活动中锻炼自己，把自己的心境打开。

选C　你在今年也许会遇到真爱。你对爱情有着种种幻想，你想象过你们见面的方式，也许是一见钟情的心动，也许是对方主动热烈的爱，但理想和现实之间总有些距离，这种距离就在于你对感情的感受力上，你对爱情的嗅觉不够灵敏，你的情感需要缓慢地激发和释放，有可能因为突如其来而不知所措，所以，你还是应多做些准备工作，调动自己的积极性，才有可能把握住爱情。

选D　你在今年遇到真爱的可能性不大。你似乎已经习惯了一个人，性格独立且坚强，要不然就是对爱情的要求过高，能够入你眼的异性朋友不多，对于爱情，目前还在等待中，希望那个人主动跟你表白，你就算看上了什么人，也放不下身段，所以，与其等待，不如主动行动，在真爱面前这没什么可丢脸的。

（**卧龙城主**摘自《常州晚报》2018年8月26日）



你去跟你的学生会过吧

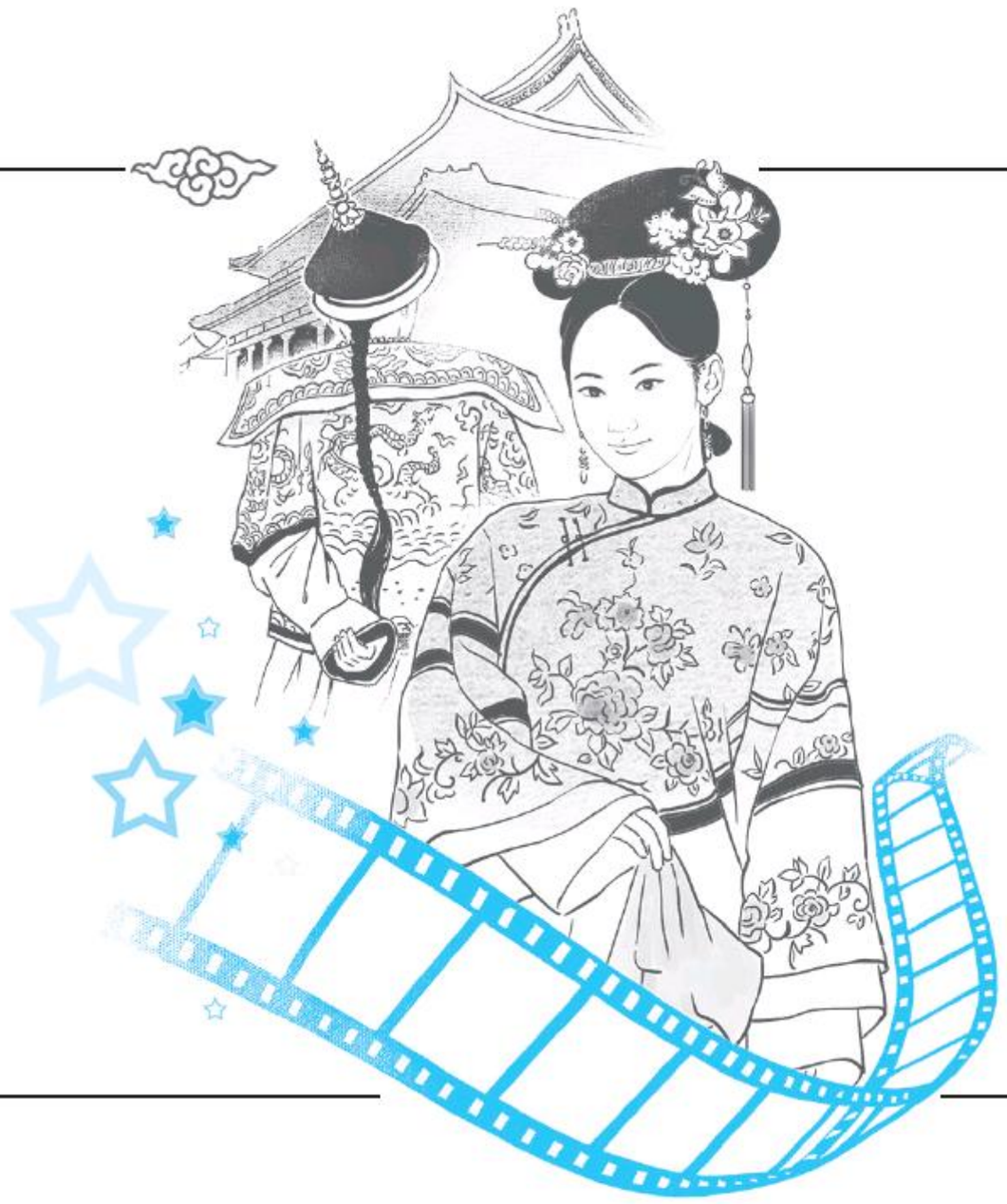
大学的时候，隔壁专业有个男生在追我，他是当时学生会的主席。有一次他问我周末要不要一起去爬山，我心想都追那么久了，要不然给他一次机会吧。

“我们单独去还是叫上别人一起去？”他问。

“听你的，”我说，“我都可以。”

爬山当天，我发现他叫了二十几个伙伴，差不多整个学生会都来了。

你们开会吧，在下告辞。



最近清宫戏又火了，《延禧攻略》《如懿传》大热。国产古装戏中，清朝宫斗戏是近 30 年里占比最多、被讨论最热烈的剧型。

这就不能不令人好奇了：清朝真有这么多后宫妃嫔间的争斗吗？为啥电视剧总是拍不腻？

为什么宫斗剧总是发生在清朝

□袁　榭

如果了解历史，在古代中国的各个政权中，清朝的后宫争斗反而是最平淡的——清朝的宫斗既没有汉唐的血腥重口味，投毒暗杀、绿帽扒灰不是常态；清朝的宫斗也没有宋明的戏剧化，宫女不会被欺负得要半夜勒死皇帝。

后宫妃嫔间的争斗方式，不外乎通过操纵皇帝的感情直接提升自己的地位和权力，或者通过生育来影响皇位的继承交接，间接提升地位。

不巧的是，清朝的政体特色，正好把这些通道统统堵死了。

01
后宫嫔妃的话语权主要靠娘家

首先，在当代清宫戏描述最多的顺康雍乾时期，皇帝的妃嫔们，不可能通过操纵皇帝的感情来争权。

为何？因为她们在出嫁前都是漠北、漠南、西套诸蒙古宗王的女儿、姐妹、姑姑，她们的婚姻在大清国是制度安排，代表了“满蒙共天下”的承诺，从亲缘和制度上确认清朝皇帝同时也是蒙古诸部共拥的大汗。

清朝从立国开始，就面临着最严峻的军事考验，与漠西蒙古、汉地军阀的数次战争，来援的蒙古骑兵，带队将领不是太后的侄子，就是皇上的亲家。这种维系政权稳定的根基，是低档次的小老婆们通过撒娇作态就能改变得了的吗？

比如顺治帝废后，只有当代的电视剧观众才会把此事看作夫妻感情不和谐。

真正的症结在于，当时清朝宫廷中不被皇帝掌控的那股势力太强势。皇帝的妈妈和老婆都是科尔沁蒙古的公主，顺治帝名义上是帝国的至尊，结果公务得被老头子们指点，私生活得被舅舅家安排，随便哪个二十来岁的青年不发飙才是怪事。

当时后宫中真正有权的妃嫔多牛，连外国人都知道。朝鲜使臣是这么跟本国汇报的：“失宠黜还其国，而生子，年今十四，清人屡请于蒙古，而终不送还。”顺治甩掉的那个老婆，一点儿没有废后的凄惨，带着儿子回娘家说走就走，永世不再和清朝皇室搅和。

这样天生 C 位的女主，还需要宫斗？

02
清朝主要是兄弟斗

妃嫔想靠生儿子抢接班人 C 位，在清朝后宫中的可操作性其实不高。因为按清朝政权的基础制度安排，皇权并不特别集中，皇位甚至不一定是自动父死子继的。

按清太祖的安排，帝位的继承应该由八旗掌旗贝勒开会决定，不能选出大恶人。“继我而为君者，毋令强梁之人为之。此等人一为国君，恐倚强自肆，获罪于天”，“尔八王中择其能受谏者，即嗣父为国君。若不纳谏，所行非道，尔八王即更择其能受谏而好善者立之”。

虽然之后没有任何一届君主是严格按此制拥立，但这个基础制度给帝国的继承定下基调：排斥按妻妾地位的“立嫡”和按年

齿顺序的“立长”。所有君主，至少要在宗室内满足“选贤与能”的标准。

雍正他爷爷顺治帝接班的过程就刺激多了，重臣与宗室的讨论接班会议上，有按威望拥立先帝之弟的动议，有按遗爱拥立先帝长子的动议。结果索尼与鳌拜调兵“张弓环矢”“保护会场”，在议事现场“佩剑而前”发言。大家捏着刀子开会，才有“先帝第九子接位、先帝之弟辅政”的交接班安排。

相比祖辈动刀子，雍正帝与哥哥弟弟们争抢接班人位置，算是很尊重传统、积极参与选拔的淘汰赛。但雍正帝登位，是因为党羽封锁先帝行宫和首都，抢先散布康熙“决定接班人的口头指示”，这在选拔制中属于作弊。论势力，掌握八旗大部分军力的皇子不是雍正；论声望，比雍正口碑更好的亲王至少有三四个。无怪之后十多年的政局中大清洗不断，批判材料多到能养活一大批写手编剧。

03
清宫宫斗剧的历史脉络

如果清朝从制度上就不是宫斗最烈的王朝，那么为啥现在宫斗戏全是清宫戏呢？这是既有历史传承，也有现实因素的。

自从20世纪30年代出现古装题材的影视作品以来，选材放在哪个时代就是个让片方头大的事。

选“狸猫换太子”“梅龙镇”这种旧IP吧，和目标客户群的气质不搭，当时进电影院是中产小开的享受，总不能让人家看乡下社戏演烂了的题材。

选“杨/岳/薛家将”等旧IP吧，除了陈旧还有政治风险。

当时的电影人，发现了最方便操作的古装戏题材，就是黑慈禧太后。拍贬损慈禧的片子，能让层次低的观众看色媚惑人、深宫血腥，能让层次高的观众看保守与开明的矛盾、腐朽与进步的冲突，稳赚不赔，不惹事，风险极小。

这个风气持续近四十年，直到20世纪80年代港台电视剧产业兴起仍未衰退。把观众的现实焦虑投射到清宫题材的影剧上，也成为中文世界中影视业者的首选思路。

每部《还珠格格》，都是穿着清朝外衣的青春少女情感剧。《金枝欲孽》等TVB清宫剧，都是穿着清朝外衣的成年女性情感剧。

《2018电视剧产业发展报告》称，当下收看电视剧的群体中，月收入在2000~6000元的人群占比最高，是64.2%。又有数据称，2011–2017年，中国大陆电视剧女性观众的比例是51.4%~53.8%。现在的清宫戏，就是精准投放给这些女性看的。

现在男屌丝们想着“升职加薪出任CEO迎娶白富美走上人生巅峰”，女屌丝们也会抹着劣质面膜想着“霸道总裁爱上我”。《甄嬛传》的导演明说了，投放给这些女客户看的清宫剧，就是穿着清宫外衣的“初入职场的女大学生到职场CEO的成长史”。

说到底，清宫戏永远是类型片。哪天国产电视剧只剩小学生看了，清宫戏说不定会拍成带辫子的巴拉拉小魔仙。

（**田宇轩**摘自微信公众号“新周刊”

图/**豆薇**）

诗剧



当你需要精美的早餐
我却只有爱情
为了一行关于粮食的诗句
你我相拥，失声一哭
而我们在月亮下已经走得太远
可你得想想
人生如此重大，你不能什么都要
请相信吧——
一千次失败必将成全一个生灵
你不要哭，到时候，我会说——
诸事顺利，一切都好

——王海桑
《我是你流浪过的一个地方》



麻辣生活

意外

昨天我和一个网友双排吃鸡。平时很菜的他突然异常神勇，干掉11个敌人后顺利登顶。我实在忍不住了，夸了他两句：“兄弟你今天很猛啊，再来一局？”

结果对方开了语音说：“叔叔，这是我爸的手机，我妈喊我吃饭了，叔叔再见！”

摸着热

最近，我学会了用旋转判断生鸡蛋和熟鸡蛋的方法，就想教给儿子。于是，我拿了两个鸡蛋给儿子，问道：“儿子，知道哪个鸡蛋是熟的吗？”

儿子举起右手握着的蛋说：“这个。”

我惊讶道：“为什么？”

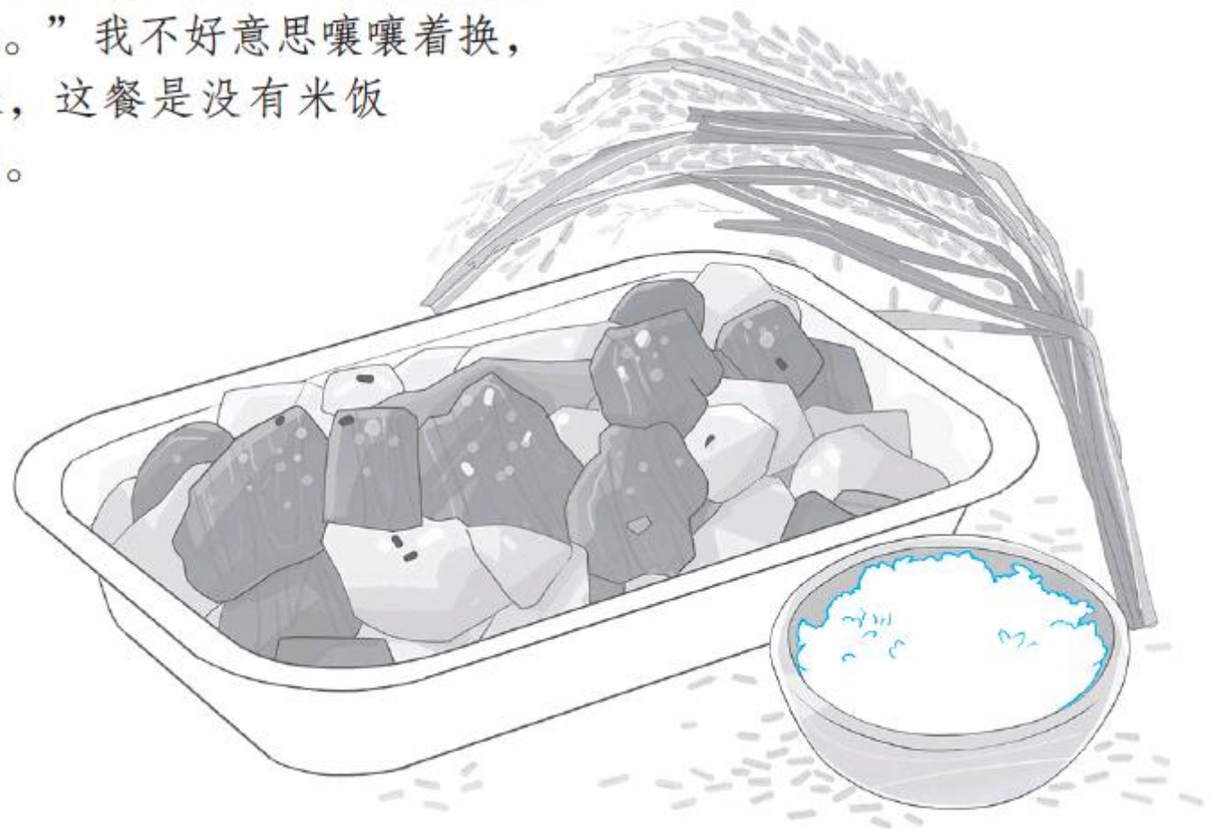
儿子答：“这个摸着热。”

没有米饭

□沈希宏

南航飞东南亚的航食中，有一款选择是，先生，您要鸡肉米饭还是牛肉土豆？我选了牛肉土豆。因为平时牛肉吃得比鸡肉少。打开一看，若干牛肉加两团土豆。米饭去哪了？正想问呢。空姐去到前面一排了，就听到她说："牛肉土豆，没有米饭。"

没有米饭？听空姐这么一说，前面男子把拿到手的牛肉土豆递了回去，说："那我要鸡肉米饭。"我不好意思嚷嚷着换，看来，这餐是没有米饭吃了。



不过算了，就吃点儿土豆吧。反正土豆也是主粮了。没有米饭，虽然会让人感觉这顿饭没吃过一样。但也不会饿着我。再说了，平时吃的、说的、做的，都与稻米相关。陷在米饭里走不出也不是一回事啊。正好，在土豆堆里徜徉一会儿。

"妈妈，飞机上的饭比家里好吃。"邻桌的小女孩，抬头望着妈妈。妈妈是有点儿不高兴啊。"是嫌妈妈做的饭不好吃吗？""不是，这个饭软软的。"对话来自边上岭南口音的母女。广东的籼米算是优质的，粒子也细长，不过还是偏硬了点儿。一般来说，籼米直链淀粉高，吃起来感觉会觉得硬；粳米直链淀粉低，口感就相对软稠。想来是柔软的粳米更容易让人口感喜欢。飞机航班上，选用的大多是粳米。我真想告诉小孩，我们正在研究一种长粒的粳稻，适宜在南方种植。宓宓长粳，也许会更好看好吃呢。还是忍住了。窃喜也是喜。

过道那边的一个美国人，看见他也要了 chicken rice（鸡肉米饭）。那时我正在闲望，刚好打了个照面。美洲人照理不是主吃 beef potato（牛肉土豆）吗？飞机落地，站立等待的时候，忍不住问了他。他说："我在家里也爱吃米饭。哈哈。"这真惊吓到我了。我问他会做饭吗？他说会啊，放米，放水，放锅里。很简单。为什么不会？哈哈，我想他不会煮成糨糊就好。

据我所知，美国的南部路州、田州、阿肯色州，还有西部的得州、加州，种植水稻也不少，不过半数用于出口。本地居民很少食用。难道是有什么形势变化了吗？想想也许是，我们正在将土豆主粮化，美国人也许在将稻米主粮化。五十年前，美国人人均一年吃米饭三公斤，现在已经吃到人均十公斤了。这是与引进中国的杂交水稻有关吗？还是受到遍布全美的中餐店影响？一种米饭，却可以配好多种菜肴。实在是多样美味。记得多年以前，在美国得州农工的水稻试验站里，我就在墙上看到过一个标语。吃土豆长屁股，吃米饭长脸蛋。科技改变生活的，谁说不是呢！

我问了空姐，飞机上用的米饭和面食，一般会怎么配比？7饭：3面。还真是个黄金比。也比较适合国情。民以食为天，食以稻为先。我国65%以上的人口是以稻米作为主食的。原来的南米北面格局，也在悄然发生变化。东北种植的优质稻米越来越多，东北人也越来越爱吃米饭了。好多北方的朋友说，一天会吃上一顿米饭。

回国我还是选择了这个航班，这回毫不犹豫地要了鸡肉米饭。上次没有吃到米饭，其实是，没有米，烦。

（秋水长天摘自《中外文摘》2018年第17期 图/李坤）

诗剧



日落前
最不能忍受身边有人打鼾
唠唠叨叨，言不及义
便策杖登山
天凉了，右手紧紧握住
口袋里一把微温的钥匙
手杖在枝叶间一阵拨弄
终于找到了一枚惨白的蝉蜕
秋，美就美在
淡淡的死

——洛夫《秋之死》

有些食物为旅行而生

□张佳玮



日本人爱吃豆腐。江户时期有食谱，所谓《豆腐百珍》，都是绕着豆腐做文章。老一代日本人对做豆腐颇有执意，聊将起来都有心得，譬如制作豆腐必须用国产豆子；正经豆腐常是奶油黄色，而非纯白色——白色都是贪图好看！

尤其重要的是，豆腐是不能搬运的，不然味道会变。比如日本江户时期做的所谓八杯豆腐，是用六杯水、一杯酒、一杯酱油，加豆腐炖煮；看着平淡无奇，却要求是当地豆腐，未经颠簸。

日本饮食大多如此：工艺用料未必多复杂，全在此等细节上下功夫。做冷奴的豆腐——豆腐与葱、木鱼花搭配，浇酱油——更是运不得，必须是就近的豆腐才好。总而言之，豆腐不能运，酒也一样！

比起豆腐不堪运，酒不能运大概更让人理解些。酒酿造时，一颠簸风味就变了。法国干邑地区酿白兰地的酒坊，以前有一种规矩叫“转瓶”，派专业人士，把搁在酒窖里的瓶转一转，帮忙发酵；转的幅度不能大，否则酒味便毁了。当然也有因祸得福的，葡萄牙的马德拉岛产的葡萄酒，一次漂洋过海，遭遇风浪，只得返航；一查舱内的酒，被颠簸后反而二度发酵，味道强化了，成了当地名产。现在你去马德拉岛南丰沙尔的植物园，他们还会请你喝马德拉酒加巧克力，强调他们的酒味道浓厚，连巧克力也压不住。

有些食物，却是专门为了运输而发明的。

比如，日本人吃饭团、喝味噌汤，这些最初都是为了行军打仗而设。饭团做起来容易，吃起来不需要餐具；味噌结成块，和饭团一起挎在腰里，有热水了，一冲一泡，热腾腾一碗味噌汤。

你去日本山梨县，会发现当地卖信玄饼。老爷爷会吹嘘说，甲斐之虎武田信玄，就是靠这种内韧外酥、扑满黄豆粉的甜饼打胜仗的。但稍微了解点儿历史便明白：那个年代在日本，黄豆粉都算奢侈品；武田家打仗的确靠伙食，但靠的是刀削面配腌萝卜。日本现在的老式料理中，还会有腌萝卜，仿佛多年古物似的，其实就是为了打仗行军和度荒年使的。

推而广之，大多数盐渍的食物——西班牙火腿、瑞典腌鲱鱼、中国江南人腌野菜，最初都不是为了美味，而是为了储藏和旅行。

富勒先生写《西洋世界军事史》时，着重提到蒙古人的发明：酸奶。因为蒙古人打仗长途奔袭，经常不带粮草，每个兵卒带若干匹马，饿了就吃马奶的乳酪，于是蒙古人永无补给的问题，带的马匹就是活动的罐头。游牧民族在这方面最有心得：北京点心里的许多奶制品大半和蒙古族、满族有关，比如萨其马、勒特条，都是面粉、鸡蛋、奶油一炸，容易携带，出去打猎跑一天都不坏，如果饿了，在马背上随时就能吃。

欧洲多山，旅行不易，所以，许多食物都是比量着旅行来的。德国人吃酸菜加香肠，是典型的旅行产物：卷心菜腌了，配合猪肉加盐灌的肠子，随煮随吃，很方便；英国人早餐吃的腌肉，早先和黑面包一搭配，就是航海行军皆可的军粮。

俄罗斯人当年为了波罗的海出海口，和瑞典人曾有大小数百战，最后学会了制作瑞典人的臭鲱鱼。臭鲱鱼味道酸臭，是鲱鱼发酵得的，军队仗着这玩意儿当军粮；老俄罗斯人讲究喝伏特加，吃酸黄瓜和腌鲱鱼。

你可能觉得这吃喝太粗猛啦，但考虑一下，大多数俄罗斯人不是在餐桌上吃这几样，而是在夜雪茫茫、万里无垠的俄罗斯大地上，驾着马车，醉醺醺一路溜达。在这样的旅途中，永不变质的伏特加，越搁越好吃的酸黄瓜和腌鲱鱼，当然是最美好的了。

（sky 摘自知乎　图/兜子）

父母这一刻，不要缺席

□李月亮

陪我妈在北京住院，有天病房里来了个老太太，七十多岁，很瘦。

一般病人都有家属陪，但这位阿姨没有，一个人佝偻着身子进进出出办手续。她走路慢，又不够灵敏，年轻人半个小时搞定的事，她折腾了两个小时。办完所有手续，换上病号服，她给儿子打电话，平静而简单地说："我住院了，跟你说一声，你忙吧，不用惦记。有需要我告诉你。"那边儿子大概说，在外地，暂时回不去，要不让媳妇去看看吧。她回说不用，自己都办好了。

挂了电话，大家聊起来，阿姨说，她家就在北京，儿子38岁，是个小领导，特别忙。儿媳工作也忙，还要照顾4岁的孩子。老伴身体不好，行动不便，更指望不上。她老早就觉得心脏不好，医生一直让住院检查，她不愿住，直到前阵子心力衰竭差点儿没缓过来，才下决心来医院。

邻床的妹子心直口快，说："你一个人住院不行啊，儿子媳妇得来一个。"

阿姨很没底气地说："没事儿，我就是虚点儿，啥事都还能料理……唉。"话说得挺轻松，但她最后还是轻轻叹了一口气。

那几天阿姨有什么需要，我和邻床的妹子就都代劳了。

有次看着我给我妈剪指甲，她一脸落寞地感慨："有个闺女真好。"还有一次，医生找她的家属，她像犯了多大错一样，缩着身子可怜巴巴地看着医生说："对不起，没在这儿。"那样子，我现在想想还心酸。

直到这位阿姨要做手术，必须家属签字，她儿子才现身。他像领导视察一样在老妈床前站了几分钟，很不走心地问了几句话，就急着去找医生签字，说一会儿还有事，待不了太久。

邻床妹子说："你老妈住院你得来啊，这时候老人身边最需要人了。"

她儿子又强调他多忙、工作多离不开、昨晚还出去陪领导喝酒应酬。

有时间陪领导喝酒，没时间陪一会儿生病的妈，说到底还是自私、冷漠，不懂感恩。

其实大部分父母不习惯索取。你为自己着想，他们也为你着想，可是谁为他们着想呢？他们就活该孤零零没人管吗？

有个姐姐是护士。前几天我跟她聊起这件事，她觉得超级正常："这样的事太多了，这还算好的，比这差劲的有的是。"

有个大爷，八十多岁了，都是保姆照顾，有个女儿在国外。大爷住院时身体状况很差了，但意识清醒。保姆表面看还算负责，但也只做点儿基本护理，根本没有尽心。有一次大爷想喝小米粥，她懒得动，张口就说没卖的。大爷心知肚明，但人瘫在床上全指望保姆伺候，还敢说什么呢？不但不能说，还得低三下四。

大爷其实知道自己时日不多了，想让女儿回来陪陪自己，也交代交代后事。但女儿忙着做科研，意思是没病危就先让保姆伺候着，要不自己回来待三五天也没意义，又不可能三五个月地守着。大爷想把家底跟保姆交代，又不放心，有次就趁保姆出去，偷偷找了个年纪大点儿的护士，让她帮着写遗嘱，他银行卡的密码，家里的房子情况……

直到他彻底闭眼的第二天，女儿才急火火地从国外飞回来。



护士把大爷托付的事都跟她说了，她坐那儿一通哭。护士私下跟同事们说：“也许她是真伤心，但我看着特生气，一点儿不同情，早干吗去了？我真想告诉她，你爸走之前连小米粥都喝不上！”

是啊，父母在的时候你不尽心，人没了你哭出花来又有什么用？

这几年听的见的多了，我越来越意识到：人老了，是多么需要孩子，尤其是病床前，病房里。

一个孩子平时多优秀多孝顺多讨父母欢心，那都是锦上添花。只有在父母躺在病床上听天由命的时候，孩子对父母的好，才是雪中送炭。平时父母羡慕别人家孩子学习好，往往也就是那么一说。但在病房里看到别人家孩子尽心尽力，绝对是真羡慕。

去年我闺蜜的妈妈脑病住院，很严重。确诊后医生说需要手术，费用可能高达三十万元，回去商量下要不要做。闺蜜和她哥哥都是打工的，三十万元实在不是小数，但两人根本没犹豫，当时就一起说：“不用商量，做。”手术很成功，情况也比预想的好很多，最后只花了七八万元。一家人都特高兴，尤其是闺蜜妈妈。

前段时间我去她家，阿姨说这俩孩子真是没白养，不光舍得花钱，伺候得也周到，手术完那天，让他们回去休息谁都不走，最后一起陪了一天一夜，怕她冷怕她热，变着花样给她弄好吃的，全病房的人羡慕她。

我以前特讨厌“养儿防老”这种心态，老觉得孩子给我的快乐足以回报我对他的付出了。我应该趁年轻攒够了钱，将来多老也得自己养自己，不能赖在孩子身上。

现在我不这么想了。你没老过，就不知道老是什么滋味。

年轻时趾高气扬说“我老了才不指望孩子呢”，那是站着说话不腰疼。真到了瘫在病床上不能动那天你试试。别说那时你可能没多少钱，就算有钱，有一个亿，也得有个信得过的人帮你花吧？得有人认认真真地帮你挂号，帮你买饭，帮你决定要不要手术吧？

没这么个人，可能会很惨。

普通人这一辈子，最大的不幸无非两件事：一是少无所养，二是老无所依。能自理的时候无所依还好，最怕就是很老很虚弱很需要有个人依靠时，身边却没个靠得上的人。

大部分人——现在我们的父母和未来的我们，会在一世奔波之后，走到那个时刻。那一刻，人对自己和世界基本都失控了，虚弱、无力、眼望天花板，心里一片茫然。那一刻，谁是他最强大的生存指望和精神支柱？儿女！父母一生里面，最需要孩子的，就是这一刻了。

所以，在我们的父母健健康康时，我们忙也就忙了，照顾不周也就不周了，但到了他们最虚弱的一刻，请一定不要缺席，尽力陪好他们这一程。

这是为人儿女，最深的情义和最大的本分。

（**张秋伟**摘自微信公众号“李月亮”

图/**木木**）

诗剧



为了和你一起穿越世界的荒漠
为了和你一起面对死亡的恐吓
为了目睹真理
为了丢掉懦弱
我追随你的脚步前行。
外面是严酷的白昼，
阳光没有面纱
没有镜子，我却看见我全身赤裸
而荒漠被称作时间。
因此，
你用你的表情为我穿好衣裳
我学会了在狂风中生活。

——安德雷森
《为了和你一起穿越世界的荒漠》



报复

那年带我五十多岁的老妈去旅行。第一天天没亮拉她起床看日出。第二天带她去爬山。第三天带她去浮潜。第四天带她去划独木舟。行程快结束时，跟了我们几天的当地导游偷偷问我：“她是你后妈吧？”

聪明的儿子

辛辛苦苦一上午，终于教会儿子认识“人”字了！

刚才打开电视，公益广告中一个大大的“人”字出现在屏幕上。我顿时兴奋啊，赶紧指着电视屏幕问儿子：“那是什么？”儿子双眼放光，语气沉稳而坚定地说：“那是字！”

我在协和学到了什么



□冯　唐

今年春夏之交，我受协和邀请，去协和医大近百年历史的小礼堂，给小我20岁的师弟师妹讲协和传统。我使劲儿想，协和八年大学教育，我学到了什么？

我觉得我在协和学到了这几件东西。

第一，系统的关于天、地、人的知识。在北大上医学预科，学了六门化学，学了两门动物学，学了一门被子植物学，还学了各种和医学似乎毫不相关的东西，包括微积分。还去了信阳陆军学院军训一年。现在回想起军训、北大、基础、临床，我常常问一个问题，学这些东西有什么用啊？第一点用途，在大尺度上了解人类，了解我们人类并不孤单，其实我们跟鱼、植物甚至草履虫有很多相近的地方，人或如草木，人可以甚至应该偶尔禽兽。第二点用途，所有学过的知识，哪怕基本都忘了，如果需要，我们知道去哪里找。因为我们学过，我们知道这些知识存在，我们不容易狭隘。第三点用途，是知道不一定所有东西都需要有用。比如当时学植物，在燕园里面看所有的植物物种，后来我读过一句诗：“在一个春天的早上，第一件美好的事是，一朵小花告诉我它的名字。”

第二，知之为知之、不知为不知的求实务真的态度。学西氏内科的时候，老师反复强调，80%的病不用管它，自然会好，“nature cures”。这反而映衬了我们对很多疾病并不彻底知道成因，并不确定什么治疗方法如何有效。其次，面对这么多的未知，我们还是要给病人相对笃定的建议。再次，不作假。不能说假话，不能作假数据。最后，要有天然的谦虚。因为你不知道，你做不到的太多了，你要永远保持谦和。导师郎景和讲过一个故事，有个妇科大夫曾对他说：“郎大夫，我做过很多妇科手术，我从来没有下不来台，没有一个病人死在我的手术台上。”郎大夫停了停，说：“尽管有些残忍，我还是要告诉你人生的真相。人生的真相是，你手术做得还不够多。”

第三，以苦为乐的精神。学医很苦，原来有个协和老教授说，原来的协和校训是“吃得苦中苦，方为人上人”。后来解放了，新社会了，校训只剩前半句，“吃得苦中苦”。我做医学生的时候，那些大我三四十岁的老教授，早上七点之前，穿戴整齐地站在病房里查房，我再贪酒、再好睡，都不好意思七点之后才到。

第四，与人相处，与人分利。当时协和，一届一个班，一个班30人，一个班只有一个班花。这种环境，教给我如何在资源有限的情况下与人相处，与人分利。

第五，抓紧时间恋爱。大学期间，二十多岁，你会觉得时间永远静止，人永远不老。但是，这是幻觉。男生小腹再平坦，也会渐渐隆起或者松弛，女生皮肤再粉白密嫩，也会渐渐残败。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

第六，人都是要死的。协和八年，集中见了生老病死，深刻意识到，人终有一死。这似乎是个废话，但是，很少人在盛年认识到这点，更少人能够基于这个认识构建自己的世界观、人生观和价值观。因为人是要死的，所以，一个人能支配的有效时间非常有限，所以，要非常珍惜，每一餐、每一天都不要轻易给无聊的人或事。因为人是要死的，所以，人不要买自己用不上的房子，不必挣自己花不了的钱。像协和很多老教授一样，早上在医院食堂吃碗馄饨，上午救救人，下午泡泡图书馆，也很好，甚至更好。因为人是要死的，所以要常常叨念冯唐说的九字箴言：不着急，不害怕，不要脸。

（古丽玛摘自豆瓣网　图/鹿川）

我死后，请删掉我手机里的秘密

□胡辛束



我幻想过很多次。

如果有一天我突然死去，那微博微信等社交平台该怎么办？聊天记录里隐藏的秘密该怎么办？所有我遗留的数字遗物该怎么办？一切好像都没有很好的解决办法。

前阵子，温州顺风车事件被曝光后，很多人去遇难者的微博下面悼念。本来是一件很善意的举动，但聚集的人数一多，各种言论也开始多起来。

先是出现了一些对于逝者出言不敬的垃圾，令人觉得十分恶臭。紧接着就是一群人开始排队转发逝者生前照片，最后使得逝者家属不得不停用了账号。

一想到这些，我就非常恐惧。

如果有一天，我突然离开了这个世界，我该如何带走网络上的秘密？我的相册，我的聊天记录，我的文件夹会被哪些人看到？我能否拥有一键清空所有的权利？

这些，反而成了当下我对于死亡最大的恐惧来源。

最近我一直在看日剧《人生删除事务所》，豆瓣 8.6 分，已经更新到第 5 集了，我很想推荐给你。毕竟这部剧的所有故事都是围绕死者留下的数字遗物展开的。

剧中的设定很简单。

如果你想在死去之后，让某个数字秘密消失，你需要先去人生删除事务所签署协议，留下相关信息。双方设定一个“死亡暗号”，比如手机 72 小时没有发出信息，或者 48 小时没有打开电脑，等等，然后立即警报。

一旦接受了这种设定，就可以试想，我们到底希望彻底从这个世界上消失的是哪个文件夹？到底什么东西对我们来说是不可告人的？

说实话，我认真想了挺久。但最后我发现，银行密码啊这些活着时很在意的东西，等真到了要死的那天，好像也没那么重要了。

真正想要删除的，好像都是关于爱的秘密。

剧中每一集都会讲一个委托人的故事。委托人的非正常死亡，通常都和他们希望删除的秘密有关系。秘密，通常都与爱有关。

这里的爱不只是狭义上的两性情感，还有亲情的爱，朋友的爱，沉默的爱，孤独的爱，等等等等。一旦那个秘密删掉了，某个活着的人将不再受到伤害。

不得不承认，我们很矛盾。

活着的时候，生怕自己的生活无人在意。

可一旦步入窘境，或是逼近死亡，我们就开始寻求“不要再给他们添麻烦了”的状态。

我很怕死。

一方面是对于疼痛的恐惧，另一方面就是我不敢去想别人会因我的离去做出什么样的举动。

我怕他们哭，更怕他们不哭。

我怕我所有的照片死后还会被反复翻阅，更怕不会再有人记得我的样貌。

我怕聊天记录就停止在离开的那一刻，更怕还有源源不断发进来的未读信息。

我怕自己遗留的财物被人瓜分，更怕它们永远没人领走。

如果每座城市都有真正的人生删除事务所就好了。

我愿意在我逝去的时候，自动解除和所有人的好友关系。不去宣告我的信息，不去为他人的生活徒增烦恼。然后删掉存有登录密码的文档，尽我所能去限制自己的社交账号被再次登录的可能。

至于还存在于我手机里的信息，就让它们留着吧。

我们能删掉的只有片段。只要我们存在过，就永远无法清空这段人生。

（**大浪淘沙**摘自微信公众号“果麦读友会”

图 / **李坤**）

一个人在东京每月一万元能活成什么样

□徐静波

每次回国内出差，总会被身边朋友问这样的问题：“在东京生活，一个月需要花多少钱？”在大家心目中，东京是全世界物价最高的城市，生活成本自然低不了。

那么，东京的物价到底高到多少？要花多少钱才可以在东京生活下去呢？

2012年，瑞典银行公布了全球71个城市物价和收入调查表，东京排名全球最高。但是，到了2017年，有机构综合评选出消费成本最高的前20个地区。其中，新加坡排名第一，香港和瑞士苏黎世紧随其后，东京排名第4位，中国的上海排名第16位。

难道东京是世界上最贵的城市吗

那么，东京人一年的收入是多少呢？我们按照日本政府公布的统计数据，公司员工的平均年收入是420万日元（约26万元人民币）。根据上海市公布的2016年数据，平均工资为7.8万元人民币，月平均工资为6500元人民币。也就是说，东京人的年收入为上海人近4倍。

但是，上海人比较了东京的物价后，听听他们怎么说呢？在东京买一辆雷克萨斯豪华版的轿车，只需要800万日元（约48万元人民币），相当于一个普通员工2年的工资。但是，买同样的车，在上海，最起码需要100万元人民币（约1700万日元），相当于上海人民12年的工资。于是，上海人民得出结论：上海才是世界上物价最贵的城市。

上海阿姨哭倒在厨房边

话是这么说，我们还是有必要来具体看看东京人的生活状态。在东京挣钱最少的是打零工的人：小饭店里的洗盘工、超市里的洗菜工、打扫车站的清洁工，等等，每小时收入900至1000日元（53元~60元人民币）。这1个小时的收入是什么概念呢？可以在东京的超市里买到2.5升的食用油4瓶，或鸡蛋70个，或大米4公斤，或牛奶4升，或切好的猪肉片1公斤。东京的生活成本，主要包括房租、水电煤气上网费、伙食费。

无论在上海还是在东京，房租都是最大的开销。在东京自己租房子的话，一个房间另外带小厨房、整体卫浴，月租费在8万到13万日元之间（4750元到7700元人民币之间）。如果带家属的话，两室一厅一卫，大约是10万日元（约6000元人民币）。如果你愿意每月花20万日元（大约12000元人民币）的话，那么可以租到市中心高级的二室一厅公寓楼。日本的房子，基本上是不配床、家具和洗衣机、冰箱等家电的，都需要自己买。

所以，即使是一名饭店里的洗碗工，按每天工作8小时计算，每天的收入为6500至8000日元，每月收入不少于20万日元（约11700元人民币）。如果租用稍微远离市中心一点儿的房子，譬如像上海松江地区，一半工资可以租到很好的两室一厅，剩下一半工资，可以解决衣食住行等其他日常开支。

每月没有1万元人民币，在东京生活会很苦

除了房租之外，水电煤气通信费是生活的第二大支出。那么，在东京生活的话，水电煤气和手机的每月支出是多少呢？根据日本总务省家庭生活调查数据显示，一个人在东京生活，一个月的水电煤气费用如下：电费5565円（约330元人民币）；煤气费3307円（约200元人民币）；水费2029円（约120元人民币）；无线上网费5400円（约320元人民币）；再加上一部手机的通讯和上网费，一般是1万日元左右；总费用是26300円（约1940元人民币）。

第三大生活花销，是伙食费。

伙食费因人而异。东



京人一般都是自己做饭，除了偶尔的朋友应酬，绝大部分时间是在家里吃饭。日本总务省的家庭生活调查数据显示，一个人的伙食费，大概一个月是3.85万日元，折合人民币2500元。这是维持基本生活的一个数据，相当于工资的十分之一左右。如果一个人一日三餐全在外面吃，家里不开伙的话，早上快餐店的套餐是400日元，中午套餐是800日元，晚上快餐店套餐500日元，一天的餐饮费是1700日元（约100元人民币），一个月是51000日元（约3000元人民币）。如果自己去超市里买菜自己做的话，那就相对便宜。日本政府统计的2500元人民币左右的支出，已经足够。

第四，养车的支出。

这里要说明的是，东京本地人很少会买车。与国内不同的是，东京人并不把“有车没车”，来当作财富的象征，在他们眼中，汽车只不过是一种代步工具。另外，城市的公共交通非常发达，东京有33条地铁轻轨线，可以说是四通八达，住在市中心和住在郊区的差别，只在于多坐或者少坐20至30分钟的地铁。并且，对于在东京工作的人来说，每个月的交通费，所有的公务员和公司员工，包括临时工都是实报实销，个人不需要负担上下班交通费。因此，很少会有人开车去上班，毕竟没有人会补贴你汽油费和停车费。

城里人不买车，
买车的一般都是乡下人

所以，东京的汽车相对于国内来说，真的很便宜。如在中国卖20多万元人民币的丰田汽车，在东京只卖10万多一点儿人民币。二手车更便宜，旧车市场上随处可见跑了3万公里的车，不到3万元人民币就可拿下。日本道路环境好，开了几万公里的二手车，性能都不会有损伤。在东京生活的第五大开销，就是购物与娱乐。东京的商品价格，尤其是世界名牌包包和时装，总体上要比上海、北京的专卖店来得便宜。即使到银座的一些高级百货公司去买衣服，一般的女性时装，也就2000~3000元人民币。日本男人穿得最多的西装，是28000日元以下的西装，换算成人民币，也就是1700元左右。这个价格以上的西装，一般都属于“礼服类”的高级西装，不是上班穿，而是参加婚礼或晚宴时才会穿。

对于普通日本人来说，一般的生活日用品，像化妆品、沐浴液、洗发水等，都是在家附近的药妆店里去买，如果按照同类商品的进口价格进行比较，那自然都要比上海、北京出售的便宜。著名品牌的沐浴液、洗发水等，一瓶的价格也就是二三十元人民币，比一瓶矿泉水的价格高1至2倍而已。总体来说，如果一个人在东京生活的话，正常的生活开支，包括房租，有1万元人民币，已经生活得可以了。

（**潘光贤**摘自微信公众号“静说日本”

图/**果酱的酱**）

诗剧



春日，
世界的和睦仿佛新剥的坚果
乌拉河被风吹开
白花盛开如星辰
骑马之人走过天空之下的绿洲
与河流相反，与钟塔遥望
草地更干净了，花蕊遍地诞生
由整片雪洗出的汪洋正静静躺仰
在大平原上

——玉珍《新生》

请查收！ @追梦的姑娘

一份与梦想有关的礼物

22岁，她得了尿毒症；
24岁，她做了肾移植；
26岁，她找到了一生挚爱；
27岁，她出版了人生第一本书。
她就是90后励志作家，婉兮。

她与病魔作战，浴火重生，
她用有温度有力量的文字，
将苦痛却不乏温情的经历融入新书，
《愿所有姑娘，都能嫁给梦想》



即日起到2018年11月1日，凡在天猫图书专营店、当当图书专营店购买并晒单截图@意林官方微博即可获得“追梦礼包”。

→前5名将获得“集梦想册”
→6~15名将获得“清新帆布包”
→16~65名将获得“时光笔记本”
→前100名下单的读者，截图@意林官方微博，可获得“捕梦陶瓷手链”。



愿你青春，不负梦想。 定价：36.00元

咨询热线：010-51908630-8013

天猫、当当、京东及全国各大书店均有销售

伯德野雁

□刘树英

1

天上午，我们沿着一条崎岖不平的小道，来到海边的黄鱼场。突然，飞过来了成千上万只哀鸣着的野雁。

那些野雁猝然冲过来寻觅食物，有的落在牛角上，有的落在牛背上，但是，大多数落在牛蹄的周围。

“爸爸！”沃托娜尖声地喊叫道，“那头牛正踩在一只野雁的翅膀上！”

威尔逊匆忙地拉了拉那头牛。那只野雁逃脱了，但是它的一只翅膀被踩断了。

威尔逊弯腰捧起那只野雁，“这是一只4岁的雌野雁。”威尔逊边说边用粉色的手绢包住它，递给了沃托娜。

一回到家里，沃托娜就把那只雌野雁放进一个装有干青草的鞋盒子里，并且放在炉子的旁边。

“你想给它起什么名字？”她16岁的姐姐安吉莉娜问道。

“伯德（鸟的英语发音）。”沃托娜回答道。

几天以后的一个早晨，沃托娜突然尖叫道：“伯德产了一枚蛋！你们快过来看啊！”那个椭圆形的、乒乓球大小的野雁蛋在树枝之间到处滚动。

后来，伯德变得十分温驯，一看见沃托娜，就“咕咕”地轻声叫。当沃托娜从笼子里把它拿出来的时候，它总是满意地栖息在她的手上，分享她的冰激凌。

我们喜欢伯德快乐的样子。但是，当我们移动笼子到它能够看见其他鸟飞行的时候，伯德的翅膀总是颤动着，并且它灰色的小头总是渴望地上下晃动。

2

不久，一场猛烈的暴风雨袭击了我们的大渔场，旋风刮坏了许多树上的鸟窝。沃托娜捡到了一只相当可爱的幼鹃鸟，她用一张粉红色的纸做成一个小杯子，“也许伯德能做它的妈妈！”她哭泣着说道。

在夜晚的时候，我听到一种奇怪的声音。我发现我们为那只幼鹃鸟建造的窝巢被毁坏了，但是，在一个角落里杂乱地堆起了一些小树枝，是伯德在造巢。它把那只幼鹃鸟置于自己的翅膀下面，眼神宁静与满足。

伯德停止产蛋了，它变成了一位自豪的母亲。没过多久，那只幼鹃鸟便学会飞了，并且长得非常健壮。沃托娜给它起了一个十分有趣的名字——奥班迪（强盗的英语发音）。后来，我们从鸟类学书上才知道它是“小美洲鹃”。

我们的小美洲鹃已经长大了，它可以在笼子周围自由自在地飞行了，并且它能飞到较远的地方了。一天，我们静静地看着它向小河的方向飞去，从此以后，我们再也没有看到过它的踪影。

3

在奥班迪刚离开后，伯德总是发出一种悲哀的声音。过了一段时间，它在极度悲哀中不能站起来了。有一天早上，它产了一枚蛋。希望点亮了沃托娜的眼睛。“伯德会好起来的。”沃托娜匆忙转身，奔向海边，为伯德捉拾它最喜欢吃的小海贝。

不幸的是，伯德在奥班迪飞走之后产下第六枚更大的蛋后便去世了。

“虽然伯德死了，但是我要将伯德生下的这些蛋捐给落基山鸟类研究所。”沃托娜泪汪汪地低声说道，“而且我会永远怀念伯德……”

三年后，落基山鸟类研究所采用生物性移嫁新技术，将伯德生下的野雁蛋孵化成功，并在史丹利国家公园繁育建成一座拥有大批野雁的“伯德公园”。同时，沃托娜一家拿出自己多年的积蓄，在贯通加拿大东西海岸的公路旁，为伯德建立了一座纪念碑，碑顶上耸立着一只美丽的野雁，让来往的人都能观赏到野雁的英姿。



（聂勇摘自《知识窗》　图/兜子）



「腊肉」

LA ROU

□王小妮

在巫山。

早上，只有五点多，但是窗外的拖拉机经过，没法再睡了，被迫起来，站在每夜只收五块钱的小客栈里，乡村也没有宁静，整个山沟随着拖拉机翻滚。这时候，看见一个学生立在小街上，热气腾腾的小食店正揭开锅，白雾把他裹住了。这是星期天，我们要上山，学生放假回家，想搭我们的顺风车。

他叫张铸，读初一，从学校回家要走六个小时山路。张铸站着，腰带上垂下一截塑料绳，挂着两把钥匙和半卷压扁了的透明胶纸，一把削铅笔刀。

我问他带刀和胶纸干什么。

他说："粘破了的本子。"

我问："经常有破本子？"

他点头。

后来，我们都上了车，发动机吃力地上山。张铸说他家里只有妹妹和奶奶，父母带着弟弟去郑州打工，春节才回来。到了张铸家，大家都下车，一个很老的老太婆非常大声地对张铸说了一阵巫山话。张铸说他平时回来都住阁楼，然后，他不见了。我自己上阁楼，木板"吱嘎"地响，好像随时会塌。上面低矮，只有一张木板床，被子像一条带骨连肉日积月累晒成了干儿的厚牛皮，这就是张铸的床。阁楼房梁上挂着腊肉，整个阁楼四壁熏得漆黑，跟进了煤窑差不多。张铸每两星期跑六个小时山路，回来陪房梁上腊肉们睡一夜，再跑六个小时回学校。

这时候，我闻到了香味。我对美食全无兴趣，但是那是太不一样的香哦。从阁楼的木板缝里，能看见下面院子里，出现了一个抱着大碗的小男孩。是张铸的父母和弟弟意外回来了。从郑州回来的小男孩正端着碗吃腊肉，他才三岁，完全和人世无关，只知道肉香的小动物。

我将永远记得这场面，下了阁楼，张铸拥着弟弟，目不旁视，摸那柔软发黄的头发，摸那吃得油亮的脸。十一岁的哥哥对三岁的弟弟会有那么深的情感，那弟弟只顾吃，小胳膊绕住大碗，肉是韧的，不容易咬。腊肉巨大的香气到处弥漫。

我问张铸："你不吃吗？"

张铸说："都给他吃。"十一岁的孩子，神情里出现了成人才有的柔和亲切。

专心吃肉的弟弟小名叫海风，大名赵博士。

我以为听错了，在地上写了"博士"两个字。

张铸说："对头。"

这时候，碗里的一大块腊肉给赵博士吃完，他把空碗塞给张铸，张铸拉住赵博士黝黑的小手不放松。

金属是有质量的。同样，腊肉也有质量。农民孩子张铸和赵博士的情感质量沉实厚重，超过了腊肉。那个中午，居然忘了我是拿着照相机的，忘了照相。

6月的夜晚，在海拔超过两千米的巫山乡间小店里吃腊肉土豆火锅，隔一会儿，店主过来，把满满一脸盆土豆腊肉续进滚沸的锅里。红油漂荡，气温十度左右，寒冷在背上，身前烤得灼热。

（**司志政**摘自《看看这世界》

人民文学出版社 图/**曹黑黑**）



开怀篇

机智的老爸

我妈每次给我爸气受，他都气得摔蜂窝煤。

我不解地问他："爸，你怎么不摔别的？"

老爸："废话，别的摔坏了不得买吗？煤球摔坏了我加点儿水，再托成模还能烧。"

迷路

和爸妈回老家，老家的房子在山上，买点儿东西还需要下山，我和老爸说让他陪我去山下买点儿零食，老爸让我自己开车去。

我说："不行，这山路我要是迷路了，你就没姑娘了。"

这时老妈在旁边说："老公，你陪她去，别让她把车丢了。"

邓伦，你早该火了

□蛋黄酥



邓伦上热搜了！

起因是陈小春自以为关注了邓伦的 ins（社交软件），没想到竟然是假的。他还在假账号的最新推送下评论“加油，想你啦”。不想让好友伤心的邓伦小哥哥果断注册了真的 ins 账号，还特意发微博艾特陈小春“这回是真的了”，实在是暖男之举啊。

话说最近，邓伦小哥哥有点儿火。他主演的《香蜜沉沉烬如霜》每天霸占微博热搜榜。前有《延禧攻略》的余热，后有《如懿传》的夹击，《香蜜》还是火了。

这部仙侠剧，讲的是天界的火神旭凤和花神之女锦觅相识相爱的虐恋故事。

邓伦在这部剧中的表现确实出彩。他饰演男主旭凤，是天帝之子，六界公认的战神。

他演绎的旭凤有战神的霸气。却又难以掩饰对心爱之人的宠溺。

对敌人毫不留情，只有对爱人才会流露出温柔的眼神。

失去挚爱时，那种撕心裂肺的呐喊将他的痛彻心扉表露无遗。

其实，邓伦不是那种标准化的“帅”，没有一副绝世的“上神容颜”，不少网友表示，在看这部剧之前没 get（抓住）到他的帅点，但看过这部剧后立刻被他秒到了。

其实在开拍之前，邓伦并没有在男主人选的考虑范围之内。

只是导演在选角方面的要求是，贴近角色，选用演技精湛的年轻演员。

而原定的几位演员，最终都没能入选。最后他们找到了邓伦。

巧的是，邓伦刚开始并不想接《香蜜沉沉烬如霜》，还是看过剧本的杨紫向他力荐，他才接下。

正如很多人对《香蜜沉沉烬如霜》的表面印象一样，它不就是另外一个版本的《三生三世十里桃花》吗？可是认真看过剧之后，他觉得剧中角色有一种质朴的真诚，让人非常喜欢。

事实证明，导演最终没有选错人。

不过这演技也不是一朝一夕练就的。

出身于军人家庭的邓伦，原本没想进娱乐圈，但由于高中成绩不太好，当时就选择参加了艺考，最后成功考上了上海戏剧学院。“莫小贝”王莎莎，《步步惊心》里的“敏敏格格”郭晓婷都是他的同班同学。

大学时的邓伦，对表演谈不上喜欢，也不太会演戏。老师有的时候让他哭，他都没法哭出来。

他的第一部作品是琼瑶奶奶的《花非花雾非雾》，也是他第一次与杨紫合作。

他们也是因这部戏结缘，成为无话不说的好友。

邓伦那时还是一个大二学生，在片场连镜头位置也不清楚，紧张到说不出台词来。

作为童星的杨紫已是经验丰富的老演员了，两人搭档演情侣，杨紫当时教了他不少东西，给了他很大的信心。

就这样演着学着，邓伦逐渐爱上了表演。

他多次用“过瘾”这个词来形容自己的工作。

“演戏对于我来说是一件非常过瘾的事，从我的本心来说，就是非常喜欢表演，所以不管塑

造什么样的角色，只要是在拍戏的过程中或者在拍戏的氛围里，我就觉得很开心，很过瘾。”

大三的时候，他去拍了《白鹿原》。这时候的他，不再是老师要他哭也哭不出来的他。

谈到《白鹿原》，邓伦表示完全是去那里学习的。他会在镜头后看张嘉译老师怎么表演，回家后自己模仿着练习，“偷学”技术。而张嘉译也曾经向他传授过经验。

张嘉译的三言两语一下子惊醒梦中人，原来剧本还能改，还可以给自己加戏改戏。要加的并非是台词或动作，而是内心对自己的暗示，对剧本没有表现出来的人物的丰富。

自此，他开始思考，一场戏一条过会不会不好？用怎样的方式演完一场戏效果会更好？他深知，自己每一步都要稳。

他坦言：“经历了《白鹿原》之后，我才知道一个演员应该怎么样去创作。怎么样演戏，怎么样对待这份工作。”

作为新人演员，为了积累经验，他奔波于各个剧组与活动之间。

据他所说，那段时间他是“死而后生”的状态，经常连续五十多个小时不睡觉，忙起来，几乎有半个月时间没沾过床，回酒店只是洗个澡，就又出发了。

长时间平稳扎实的经验积累和磨炼，使他在《楚乔传》中表现得格外亮眼。

《楚乔传》中流量小生、演技担当高手云集，可邓伦硬是用另一种画风让大家记住了他——塑造了一个“妖孽”般的太子萧策。

虽然邓伦在《楚乔传》中造型比较雷人，但是情话技能满点，依旧撩倒一大片人。

《欢乐颂》里的谢童，也让他大爆了一把。穿着皮夹克玩着摇滚乐的邓伦，有点儿痞痞的，但十分耀眼，分分钟成了众多女孩的理想型男友。

除了剧中的痴情模样，现实生活中的邓伦也是苏点大开。

在与金晨热恋之时，他会在微博上更新“晨书”，日常表白自己的女友。

在综艺上，我们又看到了一个不一样的邓伦。邓伦自己就是一枚小迷弟，是张韶涵的忠实铁粉。在《我是大侦探》里见到张韶涵，一脸震惊，不敢相信。邓伦的偶像是歌坛小天后，但他自己也不弱。他在《跨界歌王》展现的歌声让台上台下惊艳不已。

到了去年大火的《爸爸去哪儿》中，邓伦又化身暖男爸爸。邓伦虽然是实习爸爸，但方方面面完全不输其他老爸。对待闺女小山竹，那叫一个细心又耐心。小山竹也很喜欢这个实习爸爸，还曾经亲自给邓伦洗脸。而且，他还是整个爸爸团的“运动担当”，就连健身达人刘畊宏和吴尊都甘拜下风了。

认真表演的他，上节目时完全没有偶像包袱。各种搞笑，卖萌，不 care（小心）自毁形象。他还是一枚段子手。

总是有人说邓伦不够帅，单眼皮，厚嘴唇，算不上标准帅哥。是，他是没有帅到惊艳的地步，但胜在阳光温暖、自然干净。再加上邓伦长期健身锻炼出来的优秀身材，这气质并不输给任何人。

看到他在《香蜜》中露出的好身材，不知道多少小仙女高举“灵修”大旗了！

他可能不是标准的帅哥，但他阳光自然；他可能拍戏不多，但部部令人印象深刻；他明明可以安心做个小鲜肉，却非要当实力全能派。

这样的邓伦，想不火都难！

（**月出**摘自微信公众号“InsDaily” 图/**李倩莹**）

《意林》杂志暖心推出“告白的书”系列

《我百度过你的名字》



你好，就再好不过了。

采撷青春回忆，书写温情故事，
让我们在这些文字里，
学会爱，用力爱。

作者：《意林》编辑部
定价：32.80 元

《进击吧，盛樱明星学院①》



是一夜成名？还是千锤百炼？

抛开明星的身份，我不过是个爱你的凡人。
名为青春的这场戏中，你是我唯一的女主角。

作者：童童
定价：32.80 元

大嚼之趣

口王太生

饮食布衣，一日三餐，浆水箪食，吃饭与喝粥，声响殊异。

饭且不说，单单喝粥有呼呼之声，一家老小的餐桌上风生水起。

吾乡“萝卜响”，佐清粥之小菜，喝一口粥，咬一口萝卜响，有大嚼之声。

萝卜响，萝卜腌制的酱园小菜，咸甜酸脆，尤其是脆，咬嚼起来，呱吱呱吱之声不绝于耳。



生吃萝卜也有大嚼之声，我曾见人腮帮鼓动，吃相夸张地生吃萝卜。李渔说，萝卜有浊气，我觉得生气的人适宜吃萝卜，打一个嗝，则通畅气消。

大嚼之人，心情大好。他在嚼着食物，也在抒发心情，痛快淋漓。所以，水浒中的好汉，在他们的快意人生中大嚼牛肉，而宋代诗人杨万里平素喜爱梅花，以花大嚼，他曾说：“老夫自要嚼梅花。”

我小时候看到拉板车的人，捧一纸猪头肉坐在板车上大嚼，我见那个人吃猪头肉时，嘴里馋虫四窜，看得直咽口水。

想得而得不到，有人用画饼充饥来安慰自己，也有古人用大嚼来幻想体验，汉代桓谭《新论》说：“人闻长安乐，则出门而向西笑；知肉味美，则对屠门而大嚼。”有个人，天真得很，他听说长安城里车水马龙，一派繁华，出门时面朝西而笑；知道肉的味道很香，经过肉铺时鼓腮大嚼。

就连三国时曹丕也觉得这个人挺有趣：“过屠门而大嚼，虽不得肉，贵且快意。”

旧时熟肉店有老旧对联：过门容大嚼，入社要本分。金圣叹留下遗言，“豆腐干与花生米同嚼，有火腿滋味”，这是他大嚼过后的人生体验。

郑板桥吃狗肉，大嚼。有富商千金求字画未得，于是设局在他暮归的路旁草庐烹狗肉。板桥闻香叩门而求一口狗肉，大嚼后作为回报，为富商写字写到手发软。

史湘云吃鹿肉，大嚼。《红楼梦》第四十九回，史湘云在芦雪亭大嚼烤鹿肉，一面吃，一面说：“我吃这个方爱吃酒，吃了酒才有诗。还说是真名士自风流，虽然这会子腥膻大吃大嚼，回来却是锦心绣口。”

清人顾禄认为吃素食也可大嚼，他有《题画绝句》：“绿蔬桑下淡烟拖，嫩甲连塍两有过，试把菜根来大嚼，须知真味此中多。”菜根嚼而别有滋味。

回想乡间吃饭时，田垄的风，吹荡着荷花和草叶的清香，直扑碗中。大嚼之声，多了真实，少了修饰。

我在一村庄里，看农妇捧着一只大花海碗，边走边吃，不时地停下来，扒拉着碗中的饭食大嚼。她大概是为了寻一个地方凑热闹。或者，有什么事要到邻居家去，又怕耽误了吃午饭，所以，一边走，一边大嚼。

大嚼有大情境，小风格。小孩吃黄豆，大嚼。豆硬如铁，稚口小儿，铁齿铜牙，咬豆时，嘎巴嘎巴，成年人望而徒生羡慕，想念丢落的牙齿。

老头吃花生米，大嚼。花生米好下酒，老头儿一口酒，两三粒花生米，老酒与花生米是绝配，大老儿不动声色，嚼之声动十里。

妇人吃黄瓜，大嚼。妇人手执一根黄瓜，伏天充饥又解渴，吃黄瓜的声音，呱吱呱吱，大嚼。

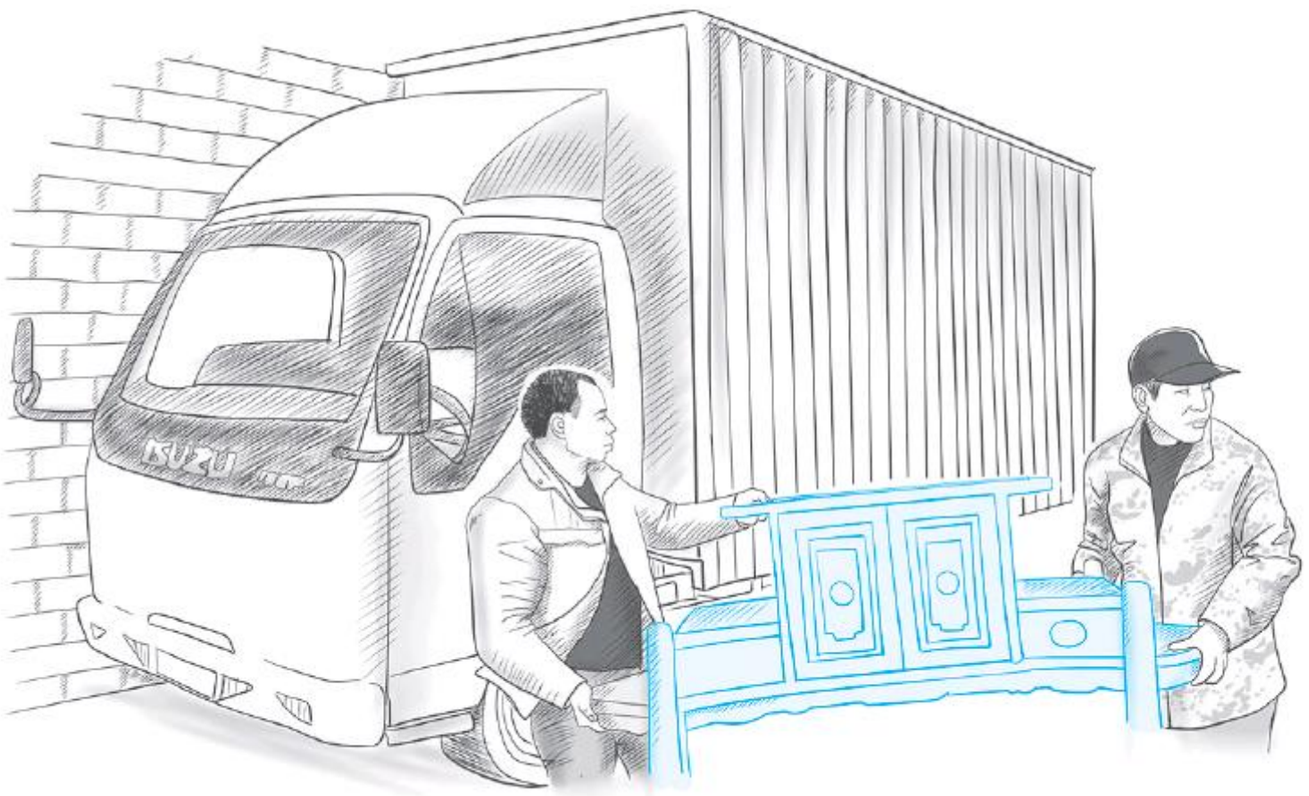
写武侠小说的古龙先生曾说过，吃得是一种福气。能吃的人不但自己有了口福，别人看着他开怀大嚼，吃得痛快淋漓，也会觉得过瘾之至。

大嚼，腮帮鼓动，面部运动，爱憎分明，全然忘了吃相，神态是投入的。而至于得不到的东西，在想象中大嚼，嚼着嚼着，那味道也就来过了，带来暂时的满足。

一个人在凉风晓月时，面对美食，想到那些曾经得到与得不到的东西，他会大嚼而笑。

（**强子**摘自《四川日报》

2018年8月31日 图/**曹黑黑**）



免费搬家的盈利之道

□流念珠

我的一个朋友杨树，前几年开了一家很传统的搬家公司。经营一段时间下来，他挣是挣到了一些，可每一分都是辛苦钱。近年来，他的公司附近突然增开了几家新的搬家公司，竞争一下子加大。杨树心里着急，却不知怎么去改善经营状况。

有一天，一个高档社区的女客户需要搬家，而公司人手不够，杨树就自己顶上了。到客户家的时候，他发现客户正与社区旁的一家废品店老板商谈。原来，客户房子里的家具跟新家的装修风格不符。她想处理掉原本8000元购买的还有八九成新的一套实木家具，于是找到废品店老板，希望对方能以800元的价格买走、拉走。废品店老板却一点儿都不想要的样子，他说："我800买回来，1000转手，但我还得费劲去搬去挪，不划算！除非你倒贴200块钱给我，我才愿意把家具搬走。"

客户失望而归。杨树见状，上前就说："没事，您的家具我帮您处理吧。"

客户惊喜地问："那也能以800左右的价格处理吗？"

杨树说："没问题。刚好前几天咱们商谈的搬家价格是800元，现在这样，搬完家之后我直接拉走家具，您就一分钱不用打给我了。"

实际上，在客户与废品店老板谈掰时，杨树脑子里就冒出了免费搬家的概念。那一瞬间，他突然想起自己的一个表弟。这个表弟经营着一家家具翻新的店面，他想，如果把这套实木家具拉回表弟店里翻新之后再出售，一定可以卖个好价。

女客户千恩万谢。在搬家过程中，她不仅让杨树拉走了实木家具，还顺带塞给他很多家电、家居用品，比如小冰箱、打印机、水晶灯具、办公桌、凳子，等等。搬完家后，杨树把实木家具拉到表弟店里，然后再把家电家居用品一件一件擦拭干净。妻子见状，问他："搬家不收搬家费，尽收一堆二手物品，我们该怎么处理？难不成要开一家二手商品店？"

妻子说这话时是赌着气的，没想到，这反而给杨树提供了一个灵感。他说："对，就开一家二手商品店！以后，我的公司就专门帮人免费搬家！"见妻子听得云里雾里，杨树就把自己的经营思路分析给她听。他说："我们先在一些高档社区推出免费搬家的概念，当有客户打来电话，我们就告诉他：免费搬家是真的，不过搬完家后他不要的东西拿来抵搬运费。当然，在搬家之前，双方要约个时间见面，我们先看看他不要的东西是否够抵搬运费。如果可以，就成交；如果不值，就不搬。对于客户不要的物件，家具类我们放到表弟店里翻新后再出售，其他物件我们自己动手清洗干净后再放到二手商品店里售卖。"

妻子听完这个方案表示很赞成。没过多久，杨树的免费搬家概念就在各社区传开。一听说搬家能免费，客户都约杨树上门看二手物品。他们本来就想趁搬家时处理一些家具家电、家居用品，所以杨树上门，他们基本是半卖半送，将很多物品都附带送给了他。如此一来，他转手一翻新、一清洗、一转卖，利润远比搬家费用高。

接触的客户多了，杨树店里的二手商品也就越来越多。他定期更新这些待出售的商品目录，并做成小册子。每帮一个客户搬完家，杨树就递过去这个小册子，询问对方是否需要一些物件。如此，他顺带销售了很多二手商品。杨树说："昨天A客户丢了一套家具，或许正是明天B客户想要添置的呢。我在他们中间搭座桥梁，他们各自方便，我也挣得一些利润，何乐而不为？"

朋友们都夸杨树经营有道。他笑着说："搬家时人们最烦什么？无非就是那些丢了可惜，不丢又占地方的物品。我不过是利用了这个条件，再结合二手商品市场，才能实现盈利。说起来，这也算是一种'利他思维'。当你多从有利于客户的思维去经营时，你就会发现，搬家公司亏了，但二手商品赚大了。"

（**潘光贤**摘自《当代青年》2018年第8期　图/**小栗子**）



当我发现自己的微博正在被“偷窥”

□孟 夏

当我的微博故事的访客记录里第四次出现那个 ID 时，我知道我被“偷窥”了。

我点进那个 ID 的主页，发现账号的主人是个女生。

我不认识她，但她和我的男朋友却是好友；翻了翻点赞记录，又发现她总在给我男朋友点赞。

我把她的微博往前翻了两三个月，大概也就梳理出了是怎么一回事。

她喜欢我的男朋友，所以她才总来看我。在所有偷窥和被偷窥的关系里面，“爱而不得”总是最常见的桥段。

看她在微博里谈论我，让我平白产生了一种很羞愧的感觉：我什么都没做，她却总在无端发现我的好处。

我看她的微博看了很久，犹豫着我该对她做什么反应。我明知道，我只要轻轻按下一个“关注”或者一个“赞”，就足以扰乱她的这种窥视。

但我停下了手。不是因为别的，只是因为我想起了自己也曾经“偷窥”过别人。

被我偷窥的女孩是一位学姐。

开始偷窥的原因非常简单：我喜欢的男孩喜欢着她。那时，我表白被拒，辗转知道了她的存在，我几乎是立刻就想办法加到了她的微信。

在长达半年的时间里，她的相册是我最常点击的页面。

学姐是很好的女孩子。直到今天我也承认这一点。她是学校国标队的领队，相册里最常发的是她跳舞的照片和视频，我喜欢的男生总在给这些状态点赞。

在我最得意或最悲伤的时候，我都会去一遍又一遍地播放那些视频。仿佛自虐似的，我需要反复复习她的美好，来疏解自己没有被爱的失落。

“偷窥某人”并不是什么光彩的事情，而我为自己开脱的理由是：“如果我是那张根本没有及格的试卷，让我看看标准答案还不行吗？”

甚至情绪积累到一个程度的时候，我去上了国标舞入门课。

我没有跟任何人提过这件事，而事实是，国标课让我觉得空前绝望。

不管我如何努力，就是没有办法记住正确的动作。老师一遍又一遍地跟我强调跟上音乐的节拍，但我在音乐里根本听不到节拍。

我的吃力所有人都看得到。有一天课间休息时，老师跟我开玩笑说：“我以前总觉得学不好只是不努力。遇到你我才知道，原来真有人天生协调性可以这么差。”

我一时语塞，他像是也觉得玩笑开过了，赶紧找补：“但是你跳得开心吧？让自己开心最重要。”我冲他笑了笑，心里的尴尬更甚。

我也不知道我是为了什么才来学国标舞的，在舞蹈教室里，我没有一秒钟是快乐的。在镜子里，我看到的是我的别扭、尴尬和手足无措。

我想赢过那位学姐。可我并不知道怎么才算赢，也赢不了，更不知道赢了又能怎么样。

情绪是在那天晚上回宿舍的路上突然爆发的，我问我自己：“什么啊，我只是想要被爱而已。我又不是想要成为国标舞大师。”

在我磕磕绊绊地学国标舞的那段时间，我已经是几个公众

号的签约作者了。我对跳舞没天赋，但我也有自己如鱼得水的一个世界。

然而当我过于专心地凝视着别人时，我就忘了这一点。当我耿耿于怀“那女孩比我好”的时候，一切都可以构成自卑和自我否定的理由：

你比她深刻，你就输了娇憨；

你比她活泼，你就输了端庄；

你比她细腻，你就输了率真。

人和人之间本来是没有输赢的。但只要你比了，就一定会输。

决心是在我看了很久自己的相册之后才下定的。我看到我分享的每一篇自己写过的文章下面，都有一些朋友的评论。有人会直接地赞美，有人会和我讨论文中的观点。

但在所有这些评论里，唯独没有我喜欢的男生的存在。

如果有人看了我最好的一面，仍然不打算对我产生兴趣，那么我就应该立刻到别处去。

能跳优美的华尔兹的学姐也许是他的标准答案，却不是我生活的答案。

后来，我谈了新的恋爱，给男朋友看我写过的文章，他总说：“每次多了解你一点儿，就多喜欢你一点儿。”

而我总是把我想说的那句话咽回去。我想说的是，那恐怕只是因为读者是你。

也有人曾经一读再读，却毫无兴趣。

我还是会在朋友圈看到学姐的消息，还是能体会到她的出色和精彩。但我也发现，那确实不是能引起我兴趣的精彩。

如果不是因为那个男孩的存在，她也只是我知道但不关心的许多人之一。我们像苹果和梨子生活在平行但不同的宇宙，各自做让自己产生魅力和力量的事。

我偷偷地看了她那么久，赞叹着、羡慕着那么久。最后让我放松和释怀的，并不是看到她的不足——我根本不可能看到她的不足——而是因为我把目光收回来，看到了自己的精彩之处。

毕竟，美丽并不是一个客观概念。

我喜欢过的男生能理解学姐的美丽，但不能理解我的美丽，这是他的问题；我没有领悟这件事，想要成为一个拙劣的模仿者，这是我的问题。

如果一个人已经足够了解你却没有爱你，这不是谁的问题。只是两个普通人因为成长经历和喜好的不同，无法互相懂得而已。

在停止偷窥学姐很久以后的一天，我看到她在群里聊天，才想起自己很久没有关注她的状态了。

我点进去她的朋友圈。

曾经以为那是被刻在我心上的面容，竟然在某些下午，被我手指一滑就滑过去了。

没发现，也不记得了。

当我们发现自己被别人窥探的时候，是会有一种被冒犯到的感觉，但我曾经也偷偷观看过别人，我知道那种感觉有多差。

我们无法戒掉的不是对一个人的关注，而是对自己的不自信和与某个人无穷无尽的比较。

所以，我看到那个来偷窥我的女孩时，我甚至不认为自己真的是被她所观察和窥视的那个人。

和当年的我一样，我们所注视的，是一个我们以为“只有如此，才能被爱”的幻影。

我退出了微博，假装什么也没有发生。

不过，有句话我很想说给那女孩听，或者更想说给当年的自己：

看一看也没关系的。一看再看之后，总有不需要再看的那天。

（**月出**摘自微信公众号“我要 WhatYouNeed ”

图 / **木木**）

情绪是虎

□梁 冬

英国人写过一篇游记，说有个猎人打猎的时候，意外地捡到了一只小老虎，他带它回家，用牛奶和煮得极烂的兔子肉喂它。虎渐渐长大了，和他一同打猎，舔他吃剩的盘子底，睡觉时把他拥在怀里，为他暖出好梦。天气好的时候，有人还看见老虎驮着他满山遍野地跑。

可他什么时候也没有忘记在口袋里放一把专门为它准备的手枪。

我们的情绪就是自己自小养着的虎。理智就是那把手枪，时间是它最有效的子弹。

（**林冬冬**摘自《杂文月刊》

2018 年第 8 期）

人族公主遇上圣族王子?
兵刃相搏还是坦诚相待?
冒险之旅，华丽开启。

当红人气女星关晓彤为《安洁西公主》倾情演唱同名主题曲。

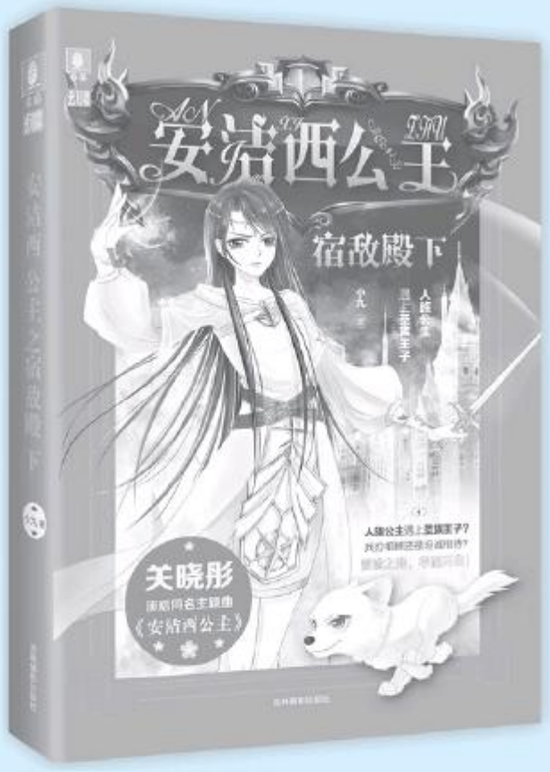
微博搜索@安洁西公主，评论转发，或者发送短信到意林互动号码：13717688046，就有机会获得“安洁西”公主赠送的神秘礼物。



（连载）

安洁西公主

□小　九



（封面以实物为准）

故事导读：

故事发生在溪西大陆，这里有着八个不同的种族：天族、人族、精灵族、洛克人族、矮人族、虫族、兽族及圣族。人族女孩安洁西在一场战争后被人误会，遭到各族通缉，于是踏上了一条证明自己清白的冒险之路，机缘巧合之下，结识了会说话的神秘白狗小九、懦弱但善良的虫族小弱、知恩图报的兽族雷狼，还有英俊智慧的圣族王子冯斯伦。险象环生的冒险之路，就此展开……

在乱世里讨生活，你要么成为强者，要么低贱到泥里，不然身为平民乃至奴隶是没有活路的，安洁西自小就被父母卖给了银盾军团，是在银盾军团的抚养院里长大的，像这样的人她见得多了。

“你真的是战士吗？生得这么瘦小。”陌生男子不满地打量着安洁西，“你最好露两手给我看看，不然我是不会考虑让你加入我们的。”

“加入你们？”安洁西愣了愣，“你是谁？我为什么要加入你们？”她刚才小睡了一会儿，所以不知道小弱擅自与对方的协商。

陌生男子也愣住了，虽然他没有看清安洁西的脸，不过女孩子开口说话时的声线总是不同的。

“你是……女的？”

他说这话时的声音有些大，一时间，周围所有人的视线全都被引了过来，安洁西只觉得那些目光就跟刀子似的。

地下酒肆内，热闹的气氛瞬时凝结，人们的目光中带着审视、怀疑与不信任，甚至有几个男人的眼珠在她身上滴溜溜打转，能感觉出善意的目光……呃，一个没有。

安洁西默默地叹了口气，看来又有麻烦了。

陌生男子身材高大，就算安洁西站直了，脑袋也不过刚到他胸口的位置。

小弱一骨碌从地上爬起来，讨好地笑着，介绍道：“他是亚虎，这次他接了个护送的工作，可是却凑不齐人……”没等小弱把话说完，亚虎扬起巴掌，毫不留情地就把小弱给按到了墙上。

“还没轮到你说话。”亚虎闷声警告。

“好吧好吧……呃，我不说就是了，老大你放手啊……”小弱哀哀地求饶。

亚虎这才放开手，小弱的身体从墙上滑下来，摔了个屁股蹲，疼得他直咧嘴，却不敢出声。

安洁西瞥了一眼小弱，不可否认，她很不喜欢小弱这种人，不，确切地说，应该是小弱这种虫族。

弱小，只能依附着别人讨生活，就连最基本的尊严都不复存在，要不是因为虫族的这种特性，也不会被人族奴役数百年。

亚虎审视着安洁西：“你是战士？”

安洁西眉头皱了皱，凭她在银盾军团抚养院学的那些东西，她还称不上是一名真正的战士，不过她有她的长处，当初银盾军团的副团长就曾经相当看好她，因为她身体轻，速度快，出剑速度往往比对手快上一倍，虽然力量差了些。

“你想说什么？”安洁西尽量压低声音。

亚虎不满地打量着安洁西：“你不会跟小弱一样，是一路的吧？”

白狗小九喷了一下鼻子，对方的意思很明显，能跟小弱这种人混在一起的……应该都是骗子之类的。

安洁西紧了紧身上的披风：“随你怎么想，你们的事与我无关。”说完她想越过亚虎离开这里。

亚虎伸出粗壮的胳膊拦住了她的路。

“还有什么事？”安洁西真的不想惹麻烦，她只想安安静静地找个地方好好地睡上一觉，以恢复刚才动用魔法后带来的疲惫，然而事情的发展总是不尽如人意。

“让我看看你的本事。”亚虎居高临下地俯视着她。

安洁西站着，一动不动，两人间的气氛有些压抑。

就在这时，小弱突然跑了过来，插在他们中间：“亚虎，有些事我还没跟她说清楚，你先等一下，我可以说服她的。”

亚虎收回胳膊，漫不经心地等着小弱和安洁西说话。

“喂，这是机会啊，机会！”小弱面向安洁西，焦急道，“你不是在被银盾军团通缉吗？你难道不想离开这里？”

安洁西眸光闪了闪：“他是什么人？他能带我离开孤光城？”他们现在所在的城市名为孤光城。

小弱点头：“亚虎是人族的勇士，平日会接一些护送城中贵族或是货物的差事，这次他要凑齐五个人，护送城里的商户到南边的日暮古域去，跟着他们，你就能很轻松地混出城去了。”

安洁西挑眉看着他：“没想到你还挺能替人着想的。”

小弱被她看得心虚，笑着：“当然啦，你刚才在外面帮了我，我当然也要帮你了。”

安洁西并不相信有这种好事，她和这个虫族是第一次接触，她才不信这些鬼话呢。不过能够离开孤光城，这对她却有着不小的诱惑，再留在城里的话，她的处境会越来越难。

“你们一共需要多少人？”她越过小弱，看向后面的亚虎。

“五个。”亚虎瓮声瓮气地回答，“但是我们不需要弱者。”

“别这样……”小弱哭丧着脸，“我可以帮你们跑跑腿，传个话之类的，再说你们这么强，就算是四个人也能搞定这次护送任务。”

亚虎推开小弱：“我要先看看她的实力再说。”话音刚落，站在他面前的安洁西忽然俯下身，亚虎只觉得眼前一花，似有一股微风从身边掠过，等他定睛细看时，发现面前的安洁西不见了。

周围响起众人低低的惊叹声。

“她在你身后。”有人提醒他，亚虎猛地扭回头，只见女孩子面带微笑地立在他的身后。

这场简短的只有数秒的较量只在一眨眼的时间内就完成了，对方轻描淡写的神态令亚虎头上直冒冷汗。

刚才这个小丫头的动作他一点儿也没有看清，她是怎么做到的？

定了定神，亚虎掩饰着内心的不安：“速度还不赖。”他佯装不屑。

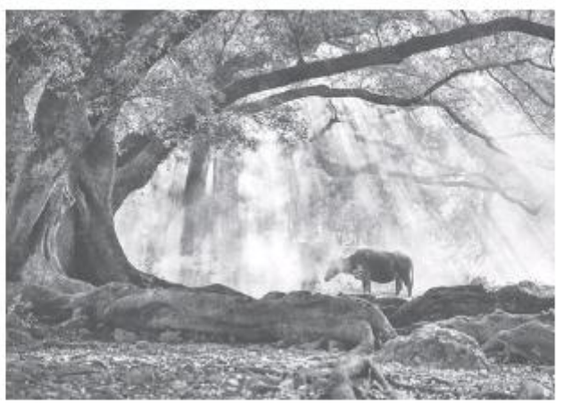
安洁西扬起手，白嫩的小手向前一递：“你的匕首也不赖。”

亚虎愣住了，低头，猛然发现对方的手上握着的正是他的匕首，他摸了摸腰间，原本插着匕首的地方已经空了。

亚虎很快就从惊诧的状态里恢复过来，强撑尊严：“不过是速度快些，果然你是跟小弱一路的。”

言外之意，他也当安洁西是个“贼”。

诗剧



我要留下昨晚做的梦
把它保存在冰箱里
很久很久以后的一天
当我变成一个白发老翁
便要取出我冻结的美梦
把它融化，把它烧开
然后我就慢慢坐下
用它来浸泡我的一双苍老冰冷的脚

——西尔沃斯坦《冷冻的梦》



开心校园

送礼物

以前有个暗恋我的男同学，说想送礼物给一个天蝎座的女孩，问我送什么礼物，女孩子才会开心。

当时我不知道他喜欢我，就给他出主意：“当然是要有心的啦，礼物不一定要很贵重，最重要的是要有心，如果你送的礼物是有心的，对方就会喜欢。”

生日那天，我收到了一个快递，打开是一个心形的水晶吊坠。“一点儿心意”，那个男同学说，“你看，这个就是有心的。”我错了，我不该那么强调“有心”。

聊不下去了

同学看到我手机上的照片时惊讶地说：“你这照片拍得不错啊，比真人好看多了！”我讪笑着说：“我自拍的。”没等我说完，她又抢着说：“肯定啊，别人谁给你拍，你又不是大明星！”

聂远：只有经历过事，才会慢慢长大

□巴　芮



聂远愈发谨慎了。每一天他都会抽出时间在脑海里复盘这一天的工作——采访中是否又说错了话，表演时有没有哪些地方不够到位，面对公众时有哪些行为不够妥帖……想要返回去弥补是不可能了，但至少在下次不会再犯。

“因为慢慢长大了，人家会用更高的眼光来要求你，这种犯错或者冒失的地方要更加注意，更加少了。”

《延禧攻略》大热，聂远重新回到大众视野。出道已过20年，却在此时才翻红，就连宣传团队都会在采访前对记者表达“聂远到今天其实也挺不容易的”。

“他变得更内敛了”。两人是相差九届的大学师兄弟，2000年聂远与黄奕拍《上错花轿嫁对郎》，姜凯阳看到了一张“挺惊艳的脸”，那张脸此后也成为一代人记忆中的经典形象。有一次吃饭时碰到，聂远像个“江湖大哥”一样招呼着桌上五湖四海的朋友，他留给姜凯阳一个很深刻的印象——仗义，“但那时候确实有点儿外化了”，张扬而浮躁。

姜凯阳一直观察着他，直到2014年在电影院看到《绣春刀》里的赵靖忠。姜凯阳觉得聂远就像一个武林高手——开始的时候学功夫练招数套路，现在已经渐渐收招了，“回到他内心里，他掌握的这个能力越强，越外化于无形，聂远当时有这样的一个状态出现了”。火候终于到了。

正因如此，在这次拍摄电影《道高一丈》时，姜凯阳力排众议，坚定起用聂远出演剧中男主角宋朝——一个长于社会底层，因打架被警校开除，还蒙受杀人冤屈的角色。

这个人物身上闪过一丝聂远的影子。正是因为打架，聂远差点儿把自己的演艺生涯搭进去。

2015年聂远与好友高峰、邱启明聚会，邱启明欲打车离开时与司机发生冲突，便让包括聂远在内的其他几人下楼帮忙，并打伤了司机。事后，聂远与高峰分别因此获刑，聂远也发微博致歉。

但这无法抹除已被打在身上的“劣迹艺人”标签，这位曾被媒体捧为“四大小生”之一的男演员，霎时在圈中黑化，戏份被砍，化名出演，鲜被起用。

聂远身上有着传统文化中对性别的种种规训，他迷恋所谓的“男性特质”，“男人就要有男人的样子，天天跟你撒娇总不对吧”。

但正是由于聂远经历了那次风波，才让姜凯阳在他身上看到了最想要的那种“靠自己砥砺前行去争取一个光明未来”的力量。筹拍《道高一丈》时，姜凯阳拒绝了所有当时比聂远名气大的、出品方推荐的演员，甚至有投资方为此撤资，那是一场绝对的冒险。

而聂远也并未辜负他的赏识。

赶工期，在冰雪大世界里昼夜拍，有一场戏聂远要被追杀，在冰面上奔跑、爬坡，还要打斗，“一场戏拍了基本上外边是寒冷，里边全是大汗”，姜凯阳心想，在全景时换替身拍，但动作体态不一样，只能又把刚暖和过来的聂远叫来，“跑完之后第二天我一看撞得都是青的”。

聂远在逐渐褪去身上年轻时的幼稚与锋芒，姜凯阳觉得他“对自己越来越有要求”。好酒的聂远在拍戏期间滴酒不沾，即使偶尔被叫去小聚，也非常有量，“最近有人跟我说，说他拍什么戏，居然杯都不端”。

有人觉得聂远是个“被性格耽误了的演员”，这么多年“剧红人不红实在可惜”。深吸入口的第一口烟从嘴角和鼻孔慢慢呼出——吸烟前聂远已征得屋内人的同意——“嗯”，扬声，是深而坚定的喉音，“没有什么可不可惜”，聂远向前探着身子，把烟灰弹进饮料瓶，“人一定要知足，每个人都一样，我觉得我比很多人得到太多了，幸运太多了”。

（**梁衍军**摘自微信公众号“人物”

图/**李倩莹**）

时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成 200 字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【遥记】遥记那时，每天送你一瓶牛奶。看起来大方，实则是自私，想让你口渴的时候想起我，想起曾经有个女孩，每天往你床上放一瓶牛奶。愿你在我看不到的地方幸福、快乐。（188****8709）

【错付】公子润如玉，情深不寿。错付的深情，已无法挽救。日月穿梭似箭，我想与你长谈一宿。看月上柳梢头，待茶凉人静候。（173****5613）

【到此为止】一米八、戴眼镜、会打篮球、笑起来很暖，我忘记了这到底是你的特点，还是我内心深处的影子。对不起，贸然闯进你的生活，喜欢你这件事，就到此为止吧！！！（135****6327）

【过客】世间相逢有千万种，在我最迷茫的时候遇见了你，杰伦的《退后》见证了我们的相识与离散。如果我能早出生几年，那么你将不仅仅是我生命中一个过客。缘深缘浅，终究离别。愿你一切都好，幸福美满。我将这份记忆存入时间胶囊，落满尘埃也不会遗失。（135****6327）

【十年】君有意，相约十年。君不见，天涯路远。此等情谊，无关风月，却胜风月。便无畏旷野，无畏荒原，相处便是永远，哪管再下个十年。（183****0611）

【祝福】感谢你如同一束明媚的阳光照耀了我惨淡的青春，感谢你给了我爱的体验与成长，这世界或许就是这么残酷，就像你喜欢我的时候，我讨厌你，当我醒悟时，你却选择离开，感情之事无须强求。既然终有一别，祝福你生活美好，笑颜如花。选你所爱，爱你所选。（152****0786）

【少女情怀】你是我所有的少女情怀和心之所向，你是我最美好的信仰。这一年我会错过关于你的很多消息，因为我会拼尽全力考上一个好大学，我会努力变得更优秀，我会努力走近你。我爱的粉色少年，笑容最适合你的脸，你要开心，然后……慢点儿长大，等等我好不好？（153****1285）

编辑的时间胶囊 My Time Capsule

友情与爱情

□小　宅

无意中看到一位读者的来信，对方正在被感情所困扰。

她说：“小编，友情和爱情之间应该如何选择？”

这有什么好选的？爱情本不能共享。如果对方爱你，即使你离开，他们也不会在一起。如果对方不爱你，你想拦也拦不住。你口中的成人之美，不过是将三个人都推到了一个尴尬的境地。

所以，爱就勇敢说出口。毕竟，爱你的人，都希望看到你幸福。

电视剧《何以笙箫默》中，何以琛曾说：“如果世界上曾经有那个人出现过，其他人都会变成将就。而我不愿意将就。”我想，没人喜欢“将就”这样的字眼。爱情亦如是。



没礼貌的芬兰人被中国网友大赞：做人，还是要生分一点儿

□国　馆

01
内向的芬兰人

最近，关于芬兰人很害羞、很内向的话题火了。

据说芬兰排队的情形，是这样的：

在芬兰的公交车站，一眼可以分辨本地人和外地人。外地的游客喜欢三三两两地站在一起，边聊天边等车。

而当地人排队，则会自觉地与前面一个人保持差不多2米的距离，简直像丈量过一样，人与人之间的间隔非常宽。

曾在微博上看到一张有趣的图片。世界各国公园里的椅子，大部分都是长条的。唯独芬兰都是单人椅，而且每把椅子之间按90度旋转沿路摆放，确保坐在椅子里的人相互看不到对方。

在芬兰的餐厅，人们会分开坐在每桌最远的一头；在芬兰的演出场所，如果某个座位已经有人坐下了，其他人会隔着至少两个座位再入座，尽可能地不挨着别人。

有人好奇，这么不爱和人说话的芬兰人，彼此是如何交朋友的？一位芬兰人回答："至少我很喜欢，可以在清晨7点的巴士站见到一位朋友，我们说一声'你好'，坐在彼此身边。如果不想说话，就一起享受漫长的沉默，冷场是完全可以接受的。"

他们认为，与其说些没有意义的话，那还不如一句都不说。

这就是芬兰人：没事儿离我远点儿；没事儿别跟我说话。

恕我直言。相对于中国人见面就东扯西拉寒暄一大堆相比，我简直爱死了芬兰人。

如此尊重私人空间，不需要寒暄也不感到尴尬，别人从不会随便打扰自己。真好！

什么是"精芬"？

是指精神上高度认同，像芬兰人一样话很少，不爱社交，极度注重个人空间的一类人。

02
请离我远点儿

我的朋友小敏，有一次在公交车上，她坐在靠着过道的椅子上，打起了瞌睡，迷迷糊糊觉得有人在蹭她的手臂。睁眼一看，一个男人因为没有空位，整个身子完全挨靠在椅背上，离她很近，大腿几乎要贴到她的手臂。

小敏觉得很不自在，她往里面挪了挪，男子反而更靠过来。小敏实在忍不住了，轻声跟对方说："麻烦不要靠这么近。"男子不高兴了，白了她一眼："我又没有占你便宜。"然后就走开了。

后来小敏跟男朋友说起这事。男朋友竟也不以为意，小敏不解，难道真的是自己反应过激？

其实，这代表了一种身体意识的问题。有的人对身体的意识感强，有的人意识感弱。

"哎呀，孩子好可爱啊，过来亲亲阿姨"，"哟，又长高了，给叔叔抱一个"。一些爸妈看到别人喜欢自己的孩子，就让亲戚朋友随便地搂摸孩子、亲孩子。

其实很多孩子都是不情愿的，小的孩子不会表达，大的孩子只能躲闪或者哭闹。却并不知道，这样非自愿的身体接触，会让孩子觉得内心不安，浑身不自在。

不管是小孩还是成人，我们每个人都是自己身体的主人，都有权利拒绝他人触碰我们的身体。

父母要学会尊重孩子的意愿，不要勉强孩子；而成人要勇于表达自己的想法，这本就是保护自己身体，维护个人空间，不必为此觉得是自己敏感多疑。

03
不好意思，我只想静静

很多人还在努力学习聊天之道的时候，对于精芬的人来说，他压根就不想跟不熟的人聊天。

阿盛曾经在地铁里遇到不熟悉的同事。已经面对面碰到了，

装作没看见太没礼貌，于是只能硬着头皮聊：

“你们部门最近忙吗？”

“嗯，挺忙的。”

然后就没有话聊了，两人陷入沉默。幸亏同事很快到站，看到他下车，阿盛这才松了一口气。

又有一次，阿盛需要跟领导外出采访。在坐领导的车时，阿盛显得特别局促，好几次想开口打破沉默，但又不知道说公事好还是私事好，最后只憋出了一句：“今天天气真好啊。”

领导笑了，看到下属紧张的样子，他淡淡地说：“你可以不说话，没有关系的。不是在工作场合的话，我也不喜欢跟人聊天，安安静静的就挺好。”

阿盛如释重负，反而问起了领导怎么会有这种想法。领导想了想，说：“我很不喜欢没有意义的对话，有事就直接说，没事就不要东扯西扯地闲聊。我觉得现在的人都太聒噪了，如果大家都安安静静做自己，耳根清净，不是更好吗？”

04
请允许我并不需要和谁都聊得来

有很多人担心，我既不想跟别人接触，又不想跟人聊天，是不是难以在这个社会里混下去？

我想给大家举两个例子：

在娱乐圈中，刘德华性格开朗，朋友多，人缘广；而梁朝伟个性内向，几乎是个资深宅男，不喜欢热闹，也不爱跟人交往。但刘德华和梁朝伟都是影帝。

在商界，马云擅长演讲，广泛交友，喜欢社交活动；李嘉诚生性腼腆，性格沉稳，不喜欢主动交谈。而这两人，一个引领电商发展，一个称霸传统实业，如今仍傲居华人富豪排行榜前列。

我想要说的是，人的精力和时间有限，只要在你觉得最重要的事情上做好就行了。其他事情，比如聊天，你不喜欢，不擅长，那就不要勉强自己。

其实，敏感的人，往往都有良好的共情能力，能够细微地体察和感知他人的情绪和状态，不会随便麻烦别人，更受人喜欢。

安静的人，注意力非常稳定，能够高度和持久地集中精神，专心致志地做好自己的事情。

如果你是这种人，就不要勉强自己，这样反而非常拧巴。内敛腼腆，没有什么不好，而拧巴，才是真的有问题。

05
内向一点儿，不是没有礼貌

最后，想讲给那些不能理解这种情况的人听。

我们号称是礼仪之邦，热情好客。常常认为的礼貌，就是要热情地问好，不要冷场让人尴尬。这确实是一种礼貌。但这只属于积极礼貌的这类人。

当然还有一种消极的礼貌。

打扰别人，进行各种不必要的聊天和寒暄，这样的礼貌可能让双方感到不自在，有负担。

要尊重对方的私人空间，不勉强他人的意愿，不打听别人隐私，不说废话。这也是一种礼貌。可能是更好的礼貌。

最好的礼貌，是让别人舒服，也让自己舒服。

（**心香一瓣**摘自微信公众号“国馆” 图/**关节熊**）

诗剧



就是这样
一阵风，温和地
偷走了我们的桨
墨绿色的湖水，玩笑地闪光
“走吧，别再找了
再找出发的地方”
不要再想
再想那出发的地方
风偷去了我们的桨
我们
将在另一个春天靠岸
堤岸又细又长
杨花带走星星，只留下月亮
只留下月亮
在我们的嘴唇边
把陌生的小路照亮

——顾城《风偷去了我们的桨》



麻辣生活

练习

男人说：“平时，我太太练小提琴，女儿练单簧管。我家很有艺术气息吧？”

朋友问：“那你练什么？”

男人笑道：“练习忍耐。”

回短信

给暗恋的女生连续发了好几天短信，她都没回复，今天她终于回复了一条：“TD”。

我问：“啥意思？”她说：“退订。”

小心

你们晚上骑车一定要小心，如果看到一个人和一只狗，一定不要从中间穿过去。因为它们中间可能还有一条链子。不说了，已经没那么痛了，我要睡觉了。

开怀篇

超级秀场

田忌赛马

小学五年级的时候和同学打架，我叫来了六年级的哥哥，结果他叫来了初一的哥哥，我叫来了初二的哥哥，结果他叫来了上高中的哥哥，但是还好，那时候我哥哥已经学过了《田忌赛马》这篇课文，没有错，我就是那匹“下等马”。

伪装

大街上忽然碰到我的前女友，于是我立刻假装出一副打电话的样子，没想到她竟然看到我了。

“你没有真的在打电话吧？”她问我。

“你胡说，我就是在打电话，你怎么知道我是装的呢？”

“因为你大拇指在耳边，小拇指放在嘴边……”

是亲爹吗

听妈妈说我小时候发过一次高烧，体温超过40度，到医院打点滴时都开始抽筋了，原因竟然是爸爸抱着发烧的我站在风口等妈妈下班，一起去医院。

渣男

阳台飞来了几只白色的小蝴蝶，其中有一只特别活跃，一会儿跟这只玩，一会儿又飞去找另一只玩。

老婆举起拖鞋，“啪”地把它打下来，对着它说：“你个渣男！”

十二星座谁的感情路最不顺

□星座不求人

第一名 水瓶座

TA最容易让人一见钟情，可一相处，爱情观和爱人不在一个频道，弄得爱情总是无疾而终。



第二名 处女座

刚和TA恋爱，做梦都笑出声，啥也不用操心，可慢慢变成垄断式爱情，就把人吓跑了。



第三名 射手座

没长劲，刚恋爱，TA的爱情之火可燎原，时间久了，烧得就剩灰了，爱情一吹就散了。



第四名 天蝎座

和谁相处都藏秘密，好像无诚意，给爱人徒增无名醋，醋吃多了，爱人捂着牙也闪人了。



（**小冬瓜**摘自新浪微博@星座不求人）

倒数第一

外甥学习很差劲，姐夫为此操碎了心，特意花高昂的学费把他送到国际学校，没想到这次还是考了个倒数第一。姐夫这次真怒了，在家暴揍外甥，我听说了赶紧劝架：“以前考倒数第一也没见你发这么大火呀？”姐夫怒不可遏：“这次不一样，这回考的是汉语，他考了8分，还是抄同桌外国小朋友的！”

姓搓啊

有个同事姓钱，人家问他贵姓，他比画着数钱的手势说：“我姓这个。”那个人说：“怎么的，姓搓啊？”

练习

今天在驾校练场地，教练没来，叫我们自己练，我们在练倒车入库，每人连倒二十来次，每次都顺利倒入。真不知别人是怎么练的，没他们说得那么难嘛，不就是入库吗？这时一个教练从我们身边经过破口大骂道：“你们倒大货车库干什么？”

大爷

公交车上，人比较多，我站在过道。

一位大爷站我旁边，我对旁边的青年说：“快给大爷让座！”

然后他慌忙站起，对我说：“大爷，您坐……”



修一和英子

□食帖

最近，有部纪录片把很多人都看哭了。其实，这部片子只是记录了一对老夫妻的真实生活，非常平淡、缓慢、安静，甚至没有多少配乐。但是，它能让每一个观看它的人开始思考：怎么才能生活得像个“人”一样？

在日本爱知县春日井市高藏寺新村的一隅，有一间漂亮的木屋。这是建筑师津端修一为妻子津端英子亲手建造的她梦想中的木屋。

他 90 岁，她 87 岁，两人已在小木屋里生活了四十多年。

修一和英子在屋前庭院里开辟了个菜园子，大约两百坪（约合 660 平方米），分成 21 块，每块种着不同的水果和蔬菜，全年都有收获，几乎自给自足，周围还种着果树。

修一常说：“城市需要森林。”他觉得一个人想要好好生活，不能远离树木。所以，他在木屋西面空地上种了 180 棵树。野茉莉、鹅耳枥、枹栎、麻栎、榉树……这片小树林，是修一和英子两人一起喝茶时最喜欢的风景。

窗外是修一栽种的杂树林，杂树林和菜田间还有一块块的小黄牌子，上面写着：

竹笋，你好啊！

报春草，到春天啦！

牌子是丈夫修一刷的，可爱的话是妻子英子写的。

一起生活数十年，抬头不见低头见，修一和英子却极少吵架，尽管他们俩太不一样。

他有一个航海梦，一颗去远方的心，却为她建了一间木屋，一起慢慢变老，相伴一生。

她有一个田园梦，只求岁月安稳，却悄悄把首饰典当，攒钱给他买心心念念的帆船。

他爱吃传统日式早餐，她爱吃西式早餐。

于是她每天都做两套早餐，他吃海苔米饭配渍菜，她吃面包抹黄油和自制果酱。

她说：“我做饭的最大心愿，就是听到他说，好吃。”

她毛手毛脚，有时候会忘了关燃气或水龙头，走在自家菜田里也会绊到脚、撞到头。

他小心谨慎，都看在眼里，却不忍责怪，而是想到一种绝妙的提醒方式：写小木牌。

两人有没有共同点？当然也有。他们的目标，都是过“越来越美丽的人生”。抱怨和批评在这个家中是禁忌，他们只想着当下的事和快乐的事。

他们也都坚信，“好生活无法用钱买来，而是用时间积存下来的”。比如种地，他们尽可能用天然的方式耕种，不施农药化肥，而是用园子里的落叶和蔬菜残渣自制堆肥，循环利用垃圾废料，花时间去培育更肥沃、健康的土壤，再慢慢等待土壤去孕育更丰美的果实。

修一和英子学会的，是在慢慢劳作、随心感受的生活里，找回自己的赤子之心。

然而年岁日增，有生的每一天都在倒数。修一和英子也无法回避这个问题：谁会先离开。英子说：“要说我有什么烦恼，那就只有一件事：要是我先走了，问题会很大。”

修一似乎也同意：“我的朋友说，他们那边的人都会先决定好，死掉以后要去哪一颗星球。南十字星很热门，一定挤得水泄不通，所以我打算去的是南十字星旁边的小星星。英子好像也会随后跟来，真好。假如英子先不在了，我会像断线的风筝一样，不知道会飞到哪里去。”

在纪录片拍摄过程中，修一真的先走了。那天上午，他照常在园子里做完农活，回屋午睡，这一睡，再也没有醒来。英子换上了黑色连衣裙，跪坐在修一身旁，脸上仍有笑容，只是笑中带泪。

没有撕心裂肺的痛哭，她只是哽咽而坚定地对修一说：“放心，剩下的日子，我会一个人好好地活下去。你在那边会孤独吧？别担心，我很快就来陪你，等着我。”

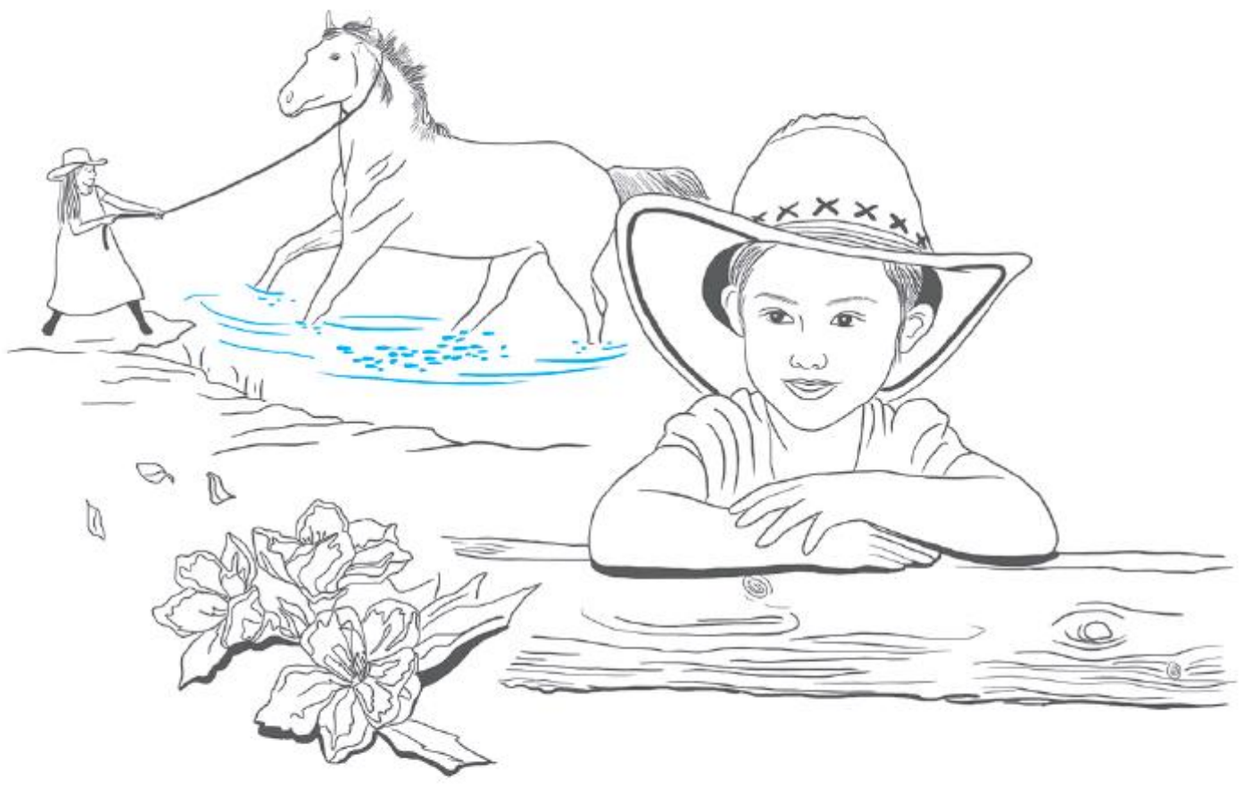
有一种爱情，叫修一和英子。

（**张晓玛**摘自微信公众号“食帖”

图 / **张翀**）

马陷落沼泽，心流浪天堂

口李 娟



我们扛着冰，翻山回家，卡西汗流如瀑。融化的冰水浸透了她的整个腰部和裤子。

记得我们出门时，马群正从南面山崖一侧跑下来，涌向那条狭窄山谷。那是我们平时捡牛粪的地方，分布着成片的沼泽。

此时，马群已经快越过沼泽，似乎准备离开，又像在等待什么。

走在前面的卡西突然停下来，居高临下看了一会儿，回头冲我大喊：“看，马掉进去了！”

我低头冲那边的山谷尽头一看，果然，隐约有一匹红母马在那里的黑泥浆中激烈地挣扎，已经陷到了大腿处。

一匹瘦骨嶙峋的小马驹在旁边着急地蹦跳、嘶鸣。

我连忙放下冰块，说：“过去看看吧！”但是卡西不让。再这么耽搁下去，冰越化越快，多可惜！先背回家再说。

回到家，一个人也没有，妈妈和斯马胡力不知到哪里去了。把冰块卸进敞口大锡锅里后，我立刻出门去看那匹马。卡西去往山梁西边找阿依横别克，他家是我们在吉尔阿特唯一的邻居。这一大片牧场上，男人只有阿依横别克和斯马胡力两个。

我很快来到了那匹马身边。

小马看到有生人靠近，连忙走开。但又不愿意远离母亲，就在附近徘徊着。

红马已经陷得深到不能动弹了，搅得浑身泥浆。看我走近，本能地挣扎了一下。我拾起石头砸过去，希望它受惊后能一个猛子蹦出来。

但是等我把这一带能搬动的石头全都扔完了也没什么进展。

一个人待在这里面对陷入绝境的生命，毕竟有些害怕。又过了一会儿，我便离开了沼泽。

刚走到山谷口，迎面遇上了卡西。却只有她一个人，手里提着一大卷牛皮绳。

原来阿依横别克也不在家，去北面山间放羊了。

卡西在牛皮绳的一端打了绳圈，然后试着甩向沼泽中露出的马头，但她显然没有斯马胡力那样的技术。甩套没有用，卡西决定亲自下去套。她卷起裤脚，持着绳子踩进了黑色的沼泽泥浆。我心都提到嗓子眼了，一直看到她稳稳当当地走到马跟前，将绳子套上，我才松了口气。沼泽其实并没有那么危险，表层的泥浆在春日的阳光下晒得已经很紧了，加之淤泥中又裹有团团的细草茎，只因马蹄是尖的，身体又那么重，可能会容易陷下去。但人的体重轻，脚掌又宽长，如果下陷的话，顶多陷到小腿肚就停止了。

套好绳子后，我们两个岸上岸下地又扯又拽，弄得浑身泥浆。那马纹丝不动。

我们只好先回家，等男人们回来再说。

两个小时后，太阳完全落山。漫长的黄昏开始了，气温陡然下降。我干完活，穿上羽绒衣独自走进山谷去看那马。它由原先四个蹄子全陷在泥里的站立姿势变成了身子向一边侧倒。看来我们不在的时候，它又孤独地历经了最后一次拼命挣扎，但这只使它拔出了左侧的前腿和后腿，却导致右侧的两条腿更深也更结实地陷在淤泥里，更加没法动弹。

冰碴一般寒冷的泥浆使它开始浑身痉挛，圆圆大大的肚皮不停激烈抖动。马群不能继续等待下去，迂回曲折地渐行渐远。

小马之前一直孤独地守着母亲，但马群的离去使它在两者之间徘徊了好一阵，最后很不情愿地离开母亲，跟上了大部队。

回到家，卡西抬出大锡盆，开始和面，准备晚餐。我却老惦记着不远处冰冷沼泽里那个正在独自承受不幸的生命。那一刻，我为自己的微弱无力而难过。

天色渐渐暗下来，可是斯马胡力他们怎么还不回来呢？我站在坡顶上往北面的道路望了又望。

在天色彻底黑透之前，那匹马最终给拖上来了。

那时男人们都回来了，大家齐聚在沼泽边。斯马胡力跳下齐腰深的泥水潭，从另一个方向使劲推挤马肚子，拼命扯拽马鬃毛。阿依横别克在对岸骑在自己的马上拼命挥鞭策马拖拽——马肚上勒着绳子，绳子另一头套在泥浆里的马脖子上和它翻出泥浆的一条前腿上。其间粗粗的牛皮绳被拉断了好几次。

两个男人的判断是：从泥浆地这边不可能拖出来，泥巴太紧。他们决定从水潭另一侧拉，虽然之间的距离很远，但泥水稀薄，阻力相对较小。就看马能不能挨过这段漫长的距离了。

当时那马一动也不动，死了一样，侧着脸，一只眼睛整个儿淹没在泥浆中。两个男人拼命拉啊拉啊，就在我觉得毫无进展的时候，突然绷紧的绳子一松，它明显被扯着挪了一下。斯马胡力赶紧后跳躲闪。那马猛地往侧方陷落，整个身体全部扎进泥水中。本能令它做出最后的挣扎，它的后腿一脱离结实的泥浆就开始没命地又踢又蹬，仰着脖子，努力想把头伸出水面，但很快连脖子带头整个沉没进水面之下。

我尖叫起来，面对这番情景连连后退。但大家大笑起来，说："松了！松了！"阿依横别克更加卖力地抽打自己的坐骑，牛皮绳绷得紧紧的。

当时我以为那马肯定会溺死。感觉过了很久很久，马头才重新浮出水面。

之前它已在泥浆里沦陷了四五个钟头，温度又那么低，估计这会儿浑身都麻木无力了。

两个男人累得筋疲力尽，满脸泥巴，但仍不放弃，一边互相取笑着，一边竭尽全力地拯救。

女人们什么忙也帮不上，只能帮着打手电筒，站在岸边观望。

最后马被拖上高高的石岸时跟死了一样，要不是肚子还在起伏的话。那时它已经站不起来了，无论阿依横别克怎么踹它扯它都没用，跪都跪不稳，侧躺在路中间。

它的肚子被绳索和岸边的石头磨得血肉模糊，耳朵也在流血，背上伤痕累累，脖子上的鬃毛被斯马胡力扯掉了好几团。我试想自己被扯着头发拖七八米的情形，一定疼死了……

我紧张又害怕，不停地问这个问那个："能活吗？快要死了吗？……"

值得安慰的是，哪怕在那样的时刻，它仍注意到脸庞边扎着一两根纤细的草茎。它看了一会儿，侧着脸去啃食，我连忙从别处扯了一小撮绿草放到它嘴边。

第二天上午，阳光照进山谷时，马虚弱地站了起来。我总算舒了一口气。虽说"一切总会过去"，但"一切"尚未"过去"的时候，总感觉"一切"永远不会"过去"似的。再回想起来，自己只会瞎操心！

而卡西呢，一点儿也没见她有过担心的样子，只见她尽可能地想法子营救那马。后来赶到的斯马胡力和阿依横别克也是一边打打闹闹地开着玩笑，一边竭尽全力地把它拖上岸。从头到尾都无所谓地笑着，好似游戏一般的态度。

节制情感并不是麻木冷漠的事情。我知道他们不是残忍的人，他们的确没我那么着急、难过，到头来做得却远远比我多。

因为他们一开始就知道悲伤徒劳无用，知道叹息无济于事，知道"怜悯"是居高临下的懦弱行为。他们可能还知道，对于所有将死的事物不能过于惋惜和悲伤，否则这片大地将无法沉静、永不安宁。

（**李金锋**摘自《羊道三部曲》中信出版社　图/**张翀**）

诗剧



今天换个方式跟我说话
请用笔写在纸上
让我依据纸的宽厚、浇薄、气味、触觉
知道你
依据流动的字体想象你的身体
依据颜色追忆
依据线条解析心意
依据力透纸背的深浅算出你
你有多么恨，又有多么爱

——李进文《写意》

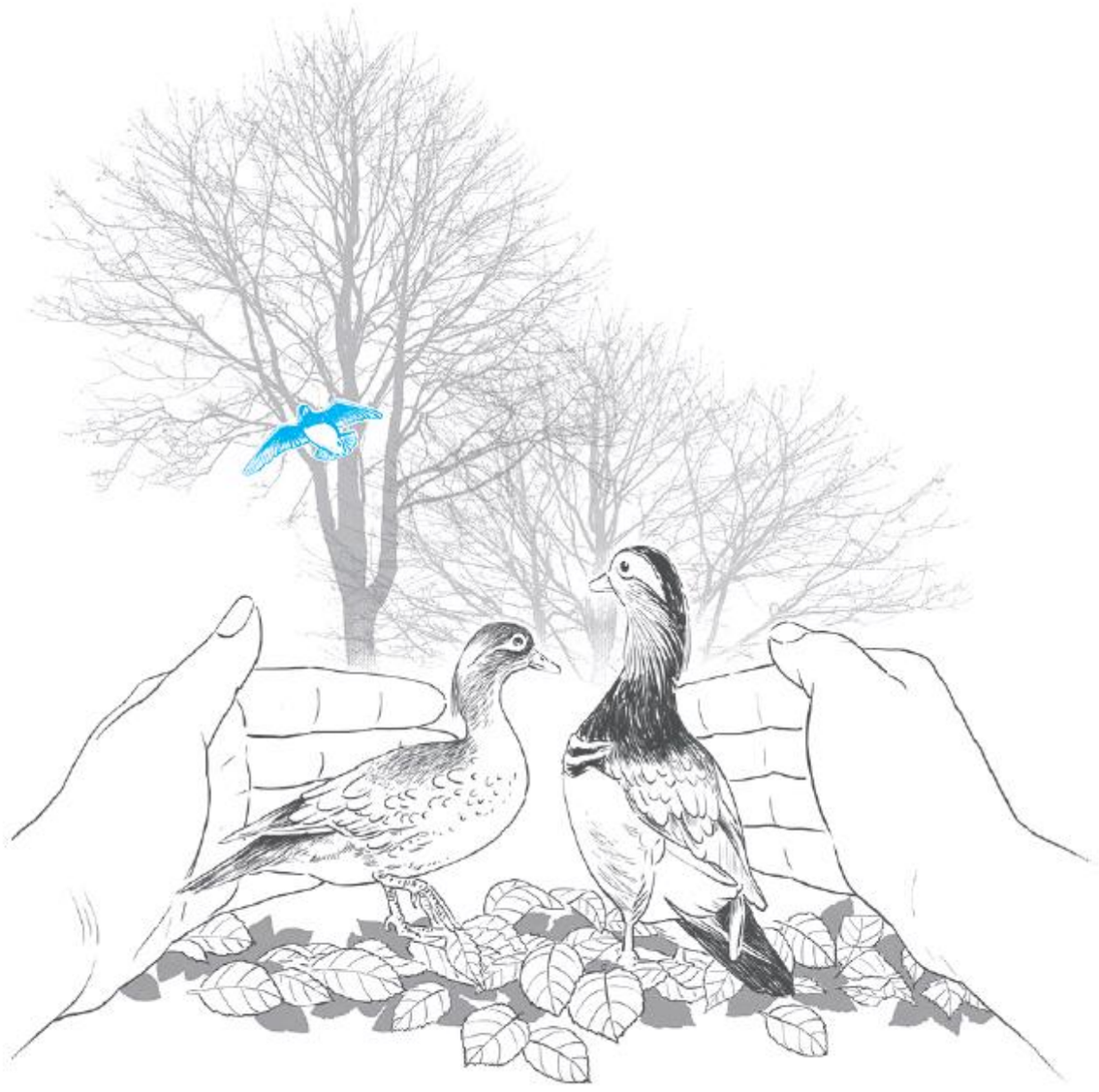
嘻哈段子铺

★我正月不理发，所以我舅健在。

但是他身子骨不咋好，昨天他问我："外甥，是不是因为你脱发？"

★胳膊不小心扎了个小刺儿，总是疼，600度近视的老爸自告奋勇地帮我用针挑出来。一套操作猛如虎之后，血流了不少，我问老爸刺出来没有，他说，他压根没看见刺……

★朋友生娃了，群里有人向他要照片，他拒绝了，说懒得拍。有人问为啥。他答："十二地支前两个。"我思考了一下，意思是，子丑。



呵护生命

□丁皎年

耶鲁大学做过一个实验：摆放一株植物，让一个人正常地从植物旁走过，植物没事；再让另一个人拿斧头去砍植物，然后走掉。结果仪器检测出植物的脉冲电流有明显的变化：每当这个“正常人”走过，曲线平静，“凶手”走过，曲线波动大。一株植物，尚且如此敏感，有爱恨情仇，何况人？

迪拜建造摩天大楼和新城的时候，对一波一波的海浪冲击，须有良策：既要阻挡海浪对人工堤岸的冲刷，又要不阻挡海水的流动。

经过实验，建造了很多两个镰刀形对接但口子错开的环形防波堤。建成后，效果不错。不过，似乎海浪对沙子的冲刷稍大一些，如果长期冲刷，沙子会堆积在堤岸，越积越多。

工程师想了一个办法，在海底堆积固体，减缓冲刷力。放什么固体呢？不是水泥墩，而是原状的大石头。

他们从很远的山区开采出大石头，载重车一辆辆运来，挖掘机“扑通扑通”倒入海里。工程虽缓慢，但后来的效果非常好，达到了预期目的。不久之后，出现了一个奇迹：大石头与海沙间，长出了嫩嫩的海草，随水摇摆，更惊喜的是，有了海洋小动物，五颜六色的小鱼游来游去。这就是说，扔进大石头，意外改变了海底的生存环境。

北美加州西部落基山的森林里，生长着珍贵的红杉木。树很高大，最高的达 110 米。树龄几十年、几百年、几千年的都有，树干红棕而粗壮，枝叶茂盛，浓荫蔽日，宛如童话世界。近年来，已成了一道风景，吸引世界各地的游客前来观赏。但人们行走于林中，有一个隐患：树高处的枯枝会跌落，伤及行人、车辆和物品。

森林工作人员便想了一个办法，望远镜巡视观察可能要跌落的枯枝，用升降绳索上去，电锯锯掉枯枝。再用绳索把锯断的枯枝慢慢吊下来。这个过程花 5~10 分钟。吊到地面，落稳当，解开绳索，抬掉枯枝，绳索上升，再去吊另一根枯枝。

这么“窝工”，为什么？他们说，树冠下有好多生命，搭窝的小鸟，蹦跳的松鼠，繁忙的昆虫，鲜嫩的花草，扔下枯枝会砸伤的。

东欧与俄罗斯交界处的森林里，生活着一种浅灰色翎毛带斑点的鸳鸯。雌鸳鸯孵蛋时，为了安全，要飞到十几米高的大树的树洞里孵化。一个月后，小鸳鸯就破壳出世了。在这温暖的窝里，小鸳鸯一般待一天，就要离开，因为肚子饿了。

这时，将有小鸳鸯一生中第一个也是最重要的考验：飞到地面去。但窝巢距离地面十几米高，小鸳鸯不会飞，怎么到达地面呢？只见鸳鸯母亲站在树洞边，“嘎嘎”叫几声，挪动脚步，察看地面，张开翅膀飞下来，边飞边滑翔，稳稳地落在厚厚的落叶上。它站稳，仰头看着树洞边的小鸳鸯，开始“嘎嘎”地叫。

第一只小鸳鸯学着母亲的样子，边“飞”边滑翔下来。娇小的身体在空中摇摇晃晃，快接近地面，身体已经失去平衡了。但因身体轻盈，双翅展开着，虽颤颤悠悠，下降速度却慢，而落叶很厚，足有一尺多，它的身体栽进去，溅起树叶，像人跳入蹦床被弹起来。

飞落成功了！它站起来，兴奋地跑向母亲。第二只，第三只……一只只安全地降落到落叶中了。母亲领着它们朝河边行进，半个小时后，欢快地进入河水。

落叶，一片片落叶，谁又能想到堆积千百年，结成一床厚厚的棉被，接受小鸳鸯的新生？而林场工人，知道这个秘密，从不清扫落叶，有时还加厚落叶。

在生活中，我们对这个世界的任何一个角落、一个细节、一个物事都留意一点儿，说不定就是一个呵护生命的惊喜。

（**心香一瓣**摘自《意林·原创版》

图/**豆薇**）

用最短的文字描述心中最真的感动，各省市，语文高考陆续增加了微写作或者小作文考题。微见其真，写之所写，感受你心头微小的悸动，路过你心上美好的诗句，写下你心中最幸福的小事。发送 200 字以内的内容至 13717688046，微写作等你来展示心底的故事。

微写作

【离别怨】

蓦然伤神阁楼灯，魂忆追溯苦相随，心头恨，泪下垂。雨缥缈，人迟归，恨君那时绝情义，从此无佳音。海棠依旧莲歌起，淡谈当年少郎情，浅笑太可欺。泪浸衣衫残红日，方归矣。（187****6609）

【虚无】

花催叶落，风吹雨躲。归去，柳絮沾酒作雪飘；月夜，叶拂手，雨尽收。何人醉？何人醒？人离情两空。（132****6501）

【鹧鸪天】

春风习习杨柳垂，小鸟啾啾鳜鱼肥。春日暖融意微醺，人面桃花相映红。从别后，今安好，浮生若梦，何妨吟啸把春游。（173****7090）



【帝王业】

未归五千龙驹惊戈起，九国星河影动摇。共谋天下成王业，三叩酒盏有弦笛。一曲凤凰凌烟帝，却无玉笛刻白龙。卧龙跃马终黄土，亲王音书漫寂寥。（152****2623）

【秋意阑珊】

风满晴岚，绮步莲华，饮落霞千樽，醉清风万里。或有清浅时光，瑶琴一曲，清茶半盏，细数庭前繁花。或如静好年华，采皎皎月朵成妆，熠熠星辰为裳，观风雪晴昼，赏旖旎流年。（155****8714）

【初见】

盛夏流转，光阴荏苒，转身说了再见。花落人离两阑珊，心中所念，回眸的笑颜。犹记初见，眉心一点，惊艳时间。栀子飘散，水光潋滟，风起时的芽浅。月舞云袖烟雨淡，指尖微寒，凉夜的茶盏。千回百转，半卷墨帘，应是潸然。（181****9172）

微评

【鹧鸪天】从别后，忆相逢。几回魂梦与君同。

【离别怨】多少红尘过客，多少过往云烟，一声离别，天涯流散。

【虚无】叶落做土，花开几簇，渺渺泪无数。

【帝王业】天下为棋局，谁是博弈操棋人？

【初见】醉眼，泪点伊人颜。心字犹缺，情缘搁浅。

【秋意阑珊】秋意不见阑珊，手边暗香浮动。

口味暴露性格，爱吃『苦』的人比较冷漠

□黄岚



偏爱苦味的人可能性格冷漠，爱吃酸的人可能更敢于冒险，辣味则让人产生一种在危险边缘试探的刺激感……近年来，关于“口味与性格”的研究层出不穷，来自世界各国不同领域的研究者，试图通过实验找出两者之间的微妙关联。

最新研究：咖啡口味的选择可能会“暴露性格”

炎热夏季，来一口冰激凌是再舒服不过的事，但是你知道吗？不久前有研究者发现，我们对冰激凌口味的选择竟然与性格相关。譬如说，草莓口味爱好者大多属于内向的逻辑思考家，常常拥有寻常人没有的各种想法；活泼可爱的妹子大多喜欢巧克力口味，虽然拥有充满活力的优点，但也容易受骗；如果你喜欢咖啡口味，那么就是一个喜欢活在当下的人，对于未来不会做出太多的精打细算，性格浪漫又温和。

对于以上口味与性格之间的关联，神经科医师艾伦·赫希是这样解释的——每个人对于食物的偏好在大脑的结构中都由同一块区域控管，因此我们对口味的喜好与大脑中的情绪表现有关。

除了冰激凌之外，连喝咖啡都会“暴露性格”。

曾有研究发现，黑咖啡爱好者常是完美主义，而喜欢喝卡布奇诺的人则控制欲强。如果你觉得上述“口味测试”纯属娱乐，最近也有不少相对严谨的学术性研究新鲜出炉。不久前，一份来自奥地利因斯布鲁克大学的研究指出，“喜欢苦味”是利己主义、自恋及施虐狂的预警器，偏爱苦味的人可能性格冷漠。

无独有偶，《Nature（自然）》杂志子刊《科学报告》最近也发表了一项由英国萨塞克斯大学发布的研究成果，科学家们发现，不同味道的水会对人的行为产生不同的效果——酸味更容易让人冒险，甜味和鲜味让人更加保守行事，咸味和苦味似乎对人们的行为性格等没有任何影响。

这样说来，当我们不知道该如何做决定的时候，是否需要一点儿酸味的食物来“调剂心理”呢？或许我们首先要弄清楚，自己对食物口味喜厌究竟由什么决定的。

专家声音：口味偏好或源自童年时代的“味觉记忆”

每个人在一生中都离不开“饮食”二字，所谓“饮食”指的就是吃喝。出于共同需求之故，“餐桌话题”总是吸引人的。有的人心情沮丧时喜欢大吃大嚼，有的人在失恋时却一点儿胃口都没有，只是一味“为伊消得人憔悴”。

人与人之间，除了在饮食习惯上会有所差异之外，对于口味的偏好同样大相径庭。正如“萝卜青菜各有所爱”，有人嗜甜食，有人无辣不欢，还有人生性喜欢吃“苦”。

“一个人口味偏好的形成在其成长过程中，会受到很多不同因素的影响。比如说，如果在童年的时候，常常接受父母以某种食物作为的奖励，又或者曾在逆境中被某种食物所安慰，那么这种口味或许会成为我们的一生所爱。”

近年来，英国行为心理学家通过大量的事实研究表明，人的性格与口味有着密切的关联，从某种意义上说，饮食偏好还能反映出人们的性格特点。

就拿苦味食物来说，如果一个人特别喜欢喝黑咖啡、汤力水、苦瓜汁、黑巧克力等带苦味的食物，那么在他的潜意识中可能隐藏着“黑暗性格”。这种说法并非戏言，而是奥地利因斯布鲁克大学的研究人员在对1000名参与者进行了两个独立实验后所得出的结论。刘百里表示，虽然到目前为止，研究人员还不清楚为什么那些“爱施虐的自恋狂”大都偏爱苦味，但专家推测，可能是因为他们能从苦味中感到兴奋。

“喜欢苦味的人非常享受能引起恐惧的兴奋体验，这是一种特殊的心理需求。”

口味变重
或因为你的大脑“负荷变重”

食物和心理每时每刻都在发生关系，这一点从我们的平常生活就能看出来。为什么在悲伤难过的时候会“食之无味”，又为什么在欢欣雀跃的时候连喝白开水都觉得甜？这通通都与我们的心理暗示相关。而食物之所以也能反过来影响我们的情绪和行为，其中一个原因是食物本身就含有一些特殊物质。

“比如说，在辣椒中含有一种令味蕾感觉到辣的‘辣椒素’，这种特殊物质会将味蕾与肾上腺素联系在一起，通过刺激肾上腺素分泌，令我们产生一种在危险边缘试探的刺激感。”除了天性、后天环境之外，研究发现，在口味的喜恶上，心理因素也扮演着重要的角色。近年来不少研究显示，不同口味的食物选择可以揭示内心想法和情绪感受，也是反映性格特征的一种微妙方式。

“为什么女孩子在难过的时候喜欢吃甜品，那是因为甜味往往与积极的情感联系在一起，于是这种‘滋味’就被当作与亲社会人格、行为及社会判断紧密相关的感受。短暂的甜食体验不但会增加我们的助人行为，还能促进积极的社会关系。”

若站在神经学的角度看，在不同的心理状态下，掌管我们情绪的大脑区域会发生变化，继而味觉需求也会发生改变。当大脑负荷高时，人们会偏好口味较重、浓郁的东西；相反，在心态相对平和的状态下，人们就会对粗茶淡饭心向往之。有趣的是，还有研究者发现，无论是在中文、英文还是韩文等语言里，都能看到从味觉领域向人格领域的映射。例如“辣”，常被用来隐喻脾气暴躁易怒；而“甜”和“苦”常被延伸至情绪的表达之中。

“幽灵香味”：
欺骗大脑正在吃东西

无论酸甜苦辣，吃进嘴里的食物不但能够填饱肚子，还能慰藉心灵，甚至还会催生不同的行为。然而，随着近年来 VR（虚拟实现）技术的发展，能够让我们产生不同情绪体验和心理状态的介质，将不再依赖于“食物”本身。

众所周知，只需要一副头戴式 VR 眼镜，就能将我们置身于看起来极其真实的虚拟环境中，四顾左右便能看到画面、听到声音。此外，随着科技的发展，虚拟现实技术不仅将制造场景和声音，还将制造不同食物的味道和气味。

不久前，来自日本和新加坡的研究者在“虚拟食物”方面做了大量研究。在实验中，研究者将一个装有电极的勺子虚拟为一个棒棒糖，基于不同电流的作用，体验者能品尝出不同的口味。科学家还将电极连接到体验者的下颌肌肉上，并设法模拟出不同材料的刺痛感。这种体验犹如“视觉错觉”般令人不可思议，体验者在吃一个真正的食物时，有时感觉像在咬软的东西，有时感觉像在咀嚼硬的东西，通过改变电刺激，这两种感觉会交替出现。

换句话说，那些虚拟的味道和气味能让我们的大脑感觉到在吃东西，实际上却没有。这让我们想起早些年红极一时、能够骗过大脑的“幽灵香味”。“幽灵香味”这个术语的灵感来自神经生理学上的幻肢现象，指的是让大脑感知到某种特定的味道，虽然你可能根本没有吃到这种东西。

无论过程如何，科学家所期待的结果都是一致的：希望在未来可以用虚拟技术改变食物或饮品的味道，这样便能让人们吃到更多有益健康的美食。

（**大浪淘沙**摘自《广州日报》
2018 年 8 月 25 日　图 / **豆薇**）



Theme cartoon 漫风尚

2018 全国女生佛系程度对照表

□少女兔

一级 回头禅佛系

OK，算了，再说吧

也行，都成，你们看着来吧

不用，谢谢，你走吧



别问我意见，拜托了

二级 养生/作息佛系

啤酒里面加枸杞

一边熬夜一边敷面膜

边吃辣条边喝金银花降火



三级 打扮佛系

口红抓到哪支涂哪支

日常妆容能淡就淡能免就免



四级 社交佛系

手机静音，接电话随缘



群消息免打扰，看信息随缘

五级 恋爱佛系

/ 单身时 /

对另一半的标准：异性，活的



性别男，活的

/ 恋爱时 /

对另一半的态度：

不黏人，不作死

不吵架，不矫情

过得下去就过

过不下去就分



六级 工作佛系

面对领导：

不顶嘴不解释

让干啥就干啥



七级 生活佛系

买东西时

不小心买到自己不喜欢的

不退不换，凑合着用



八级 未来佛系

对未来迷茫

但也仅仅是任其迷茫

不想做任何事去改变



（**心轻**摘自微信公众号“少女兔”ID：iiilass）

小店主

□莫小米

我喜欢逛小店，满满的货物随意摆放，一个店主，坐在偏暗的角落里，仿佛没看你，只在你需要的时候，即时迎上。

如今的大型商场，已经演变成一座城，可以带热周围一片土地；小店却是附属品，小本经营，选择开什么店，开在哪里，需要智慧。

这家店开张于20世纪末，与周围数不胜数的小店一样，依附于一家大医院。20几个平方米面积，密密匝匝的人头排列在三面货架上，戴着各种样式的假发。想象夜晚一个人管店，那些面孔睁眼对着你笑，会不会怕怕的？

生意很好。现在你知道了，它依附的什么医院。

店主是温婉微胖的中年女性，最合适的人设。因为该店顾客多为接受化疗的女性，且相对年轻。店主不能是男人，女人不美的时候不想遇见男人；更不能是年轻姑娘，在生命的低谷，她不想看见别的女人光彩照人。



有顾客来了，她30多岁，眉眼清俊而脸色黯淡，披肩长发，发梢有些分叉，头发没有光泽，看得出已经很久没有好好保养了。

“有长款的假发吗？”“美女，我这里都是短款的，短的好打理，等化疗之后头发长到这个长度了，也就用不到假发了。”这是店主的常用语，充满希望，传递信心。这儿的语言很有讲究，来时不说“你好”，去时不说“下次再来”，只送至门边，说一句“慢走”。

“美女你看，假发都在这里，款式共有十几款，还有颜色的区别，可以根据你的脸型和喜好修剪。”

试了一顶又一顶，最后女顾客坐到角落的理发椅上，“唰唰唰唰”，利索地剃去一头秀发。这是必备的配套服务。

美女全程闭眼，等睁开，店主已经为她戴好了方才选定的假发，她微微一笑，比较满意。

与一般美发美容店不同的是，主客双方都很少讲话，女店主通过轻柔动作和寥寥数语，传达着关切和暖意。

也有开朗的顾客。一个来剃光头的男人说：“五年前来过的哦，老板娘还记得不？当时就说肺癌的五年生存率是10%，我已经是这10%了，哈哈，往后的日子，都是白捡的。”病痛让他看开了。

更多时候有人陪伴，有孩子陪母亲来的，大多悉心安慰，细细挑选；也有老公陪着老婆来，全程只待在门口翻看手机，不一会儿就催促：“随便拿一顶，看看都一样的啦。”

女店主说：“人情冷暖，我这儿看得最清楚。她的感受，已经超越了开店做买卖的范畴。”

（**林冬冬**摘自《润》

2018年第9期　图/**麦小片**）

开怀篇

吃货

我的女朋友是个吃货，记得第一次领她回家吃饭时，我妈不停地给她夹菜。

终于，她忍不住了，偷偷地对我说：“你能不能给我夹块肉啊？”

听话听音

最近老妈经常生气，所以每次回家时我会先在门口喊一声：“亲爱的老妈，我回来啦。”

如果听到“乖儿子回来啦！”我就进去。

如果听到“你还知道回来啊？”我扭头就跑，去哪里都比家里安全。

技能

儿子想学小提琴，爸爸不屑地撇撇嘴，说：“学那玩意儿有什么用？还是让爸爸教你一技之长吧，保证你受用终身，还能讨女人欢心。”

儿子好奇地问：“什么技能？”

爸爸认真地说：“刷碗。”

宫斗剧重度中毒

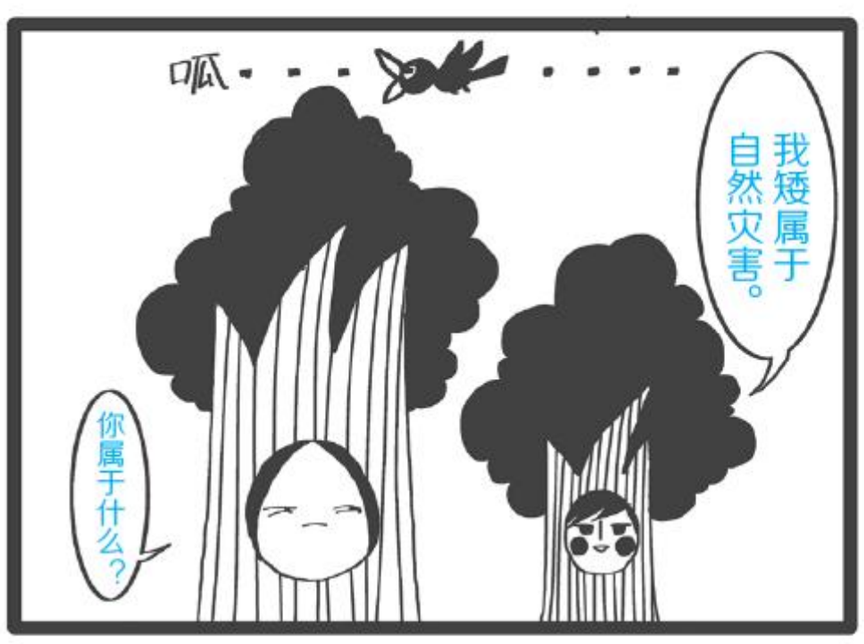
□伊吹风子

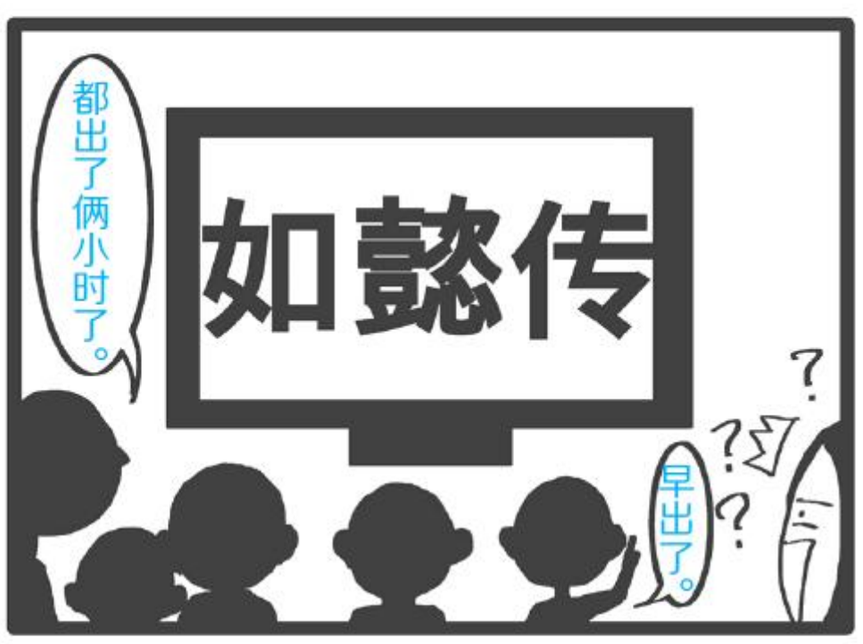














小编好，我开学高一，中考没考好，去了一个普通高中，想问问怎么去克服这样的环境？



小编们好，本人中考差一道选择题与梦寐以求的学校失之交臂，我周围的好朋友几乎都去了，心理落差很大。父母有意让我自费去读，我自己既纠结又调整不好状态去面对开学，我该怎么办？



小编，我从五年级就开始喜欢王俊凯了，但因为即将上初三，爸妈开始反对我追星，其实我追星是比较理智的，我和他们也交流过，但是他们依然不同意我追星，小编，我该怎么办啊？



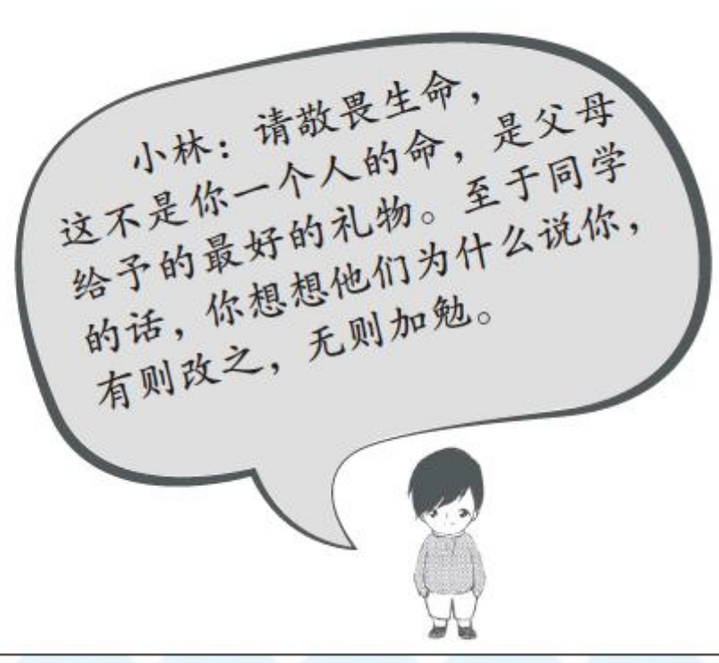
小编，我马上要上初三了，但物理不好，原来是可以上我们那儿最好的高中，但由于物理拉分了，我的排名就很危险，我也很想学好，可是成绩很不稳定，小编，我该怎么办？



编编，请教个问题。读后感怎样才能写好呢？我老是读了没想法，怎么办？



最近好烦，知道应该好好学习，但是却做不到。还总惹爸爸妈妈生气，同学在背后说我，还特别难听，有时候都不想去上学了，甚至想自杀。我该怎么办，是不是没救了？



意林 趣味双周历

2018 年 10 月 1 日 –10 月 15 日

10.1 星期一 宜
庆祝

盼星星盼月亮，终于能给祖国母亲庆生了。



10.2 星期二 宜
宅在家

只要你多出门走走，就能知道，宅在家是多么幸福。



10.3 星期三 宜
聚会

别说什么发展新朋友了，能维系旧朋友已经很难了。



10.4 星期四 宜
攒钱

阻碍我变富的最大原因就是，总想犒劳一下我自己。



10.5 星期五 宜
打扫卫生

长这么大，地没扫过几次，二维码倒是扫过不少。



10.6 星期六 宜
吃逛

吃货的人生就像一列火车，总结起来就是，逛吃，逛吃，逛吃。



10.7 星期日 宜
动静结合

我的兴趣爱好可分为静态和动态两种，静态就是睡觉，动态就是翻身……



10.8 星期一 宜
赏菊

寒露分三候：一候鸿雁来宾；二候雀入大水为蛤；三候菊有黄华。



10.9 星期二 忌
炸毛

生活中处处都有惊吓，你就是其中一个。



10.10 星期三 宜
照镜子

其实，我有一个角度看上去很帅，只不过你们没有找到罢了。



10.11 星期四 忌
死记硬背

尽信书不如无书。



10.12 星期五 宜
尝试

总有一次尝试让智慧瞬间长高。



10.13 星期六 忌
放纵

用谋略凝成的绳子，才能捆住不羁的灵魂。



10.14 星期日 宜
快乐

快乐是体内所有脏器的柔曼的舞蹈。



10.15 星期一 宜
添衣

秋日再冷，也有阳光与你相伴。



名人攻心记

意粉来问：

我初二时早恋被父母发现了，其实我也不是很喜欢那个人，之后我也写了保证书，但他们还是不放心，总是查我微信，有时和朋友开一些玩笑都得注意，一在朋友圈发一些偶像的照片他们就会说东说西，我和他们吵过、谈过，但总是没有用。我感觉自己没有什么隐私可言，我该怎么办啊？

那些你所渴望的，终会在未来和你相逢

早恋问题一直是中学生父母视若洪水猛兽的问题，父母害怕你因为早恋而影响学习，辜负了自己十二年来的努力，才会采取偏激的手段去关注你的隐私，干预你的交际圈。这种行为在你看来是不信任，但何尝不是父母不得已而为之呢？

听过这样一句话：孩子，我宁可你现在恨我，也不愿看到你成年之后的低声下气。难道父母不知道你很反感他们干涉你的隐私吗？对父母来说，被你讨厌，总好过将来高考失利、悔恨不已。

所以，你可以反感父母的方式，但千万不要认为父母这样做是不信任你，是故意给你找麻烦。爱是父母唯一的出发点，只是有时候方式不对而已。

现在再来看看你和父母之间的矛盾点。因为一次早恋事件，父母时常查你的微信聊天记录，甚至会对你和朋友开的玩笑较真，也指责你追星的行为。对父母来说，早恋是一个足够让他们神经质的大问题，他们在之后时不时检查你的微信，也正是早恋事件余毒不浅的产物。

那么，你要怎么做呢？首先，你要明确两个观点。

第一，父母毫无疑问是爱你的，他们所做的一切，都是为了你能考上心仪的大学，经历更美好的人生。第二，你是个正在备考的高三学子，一切都应该以学习为重，未来会有很多时间让你去经历你想经历的一切，此刻你最重要的事是学习。

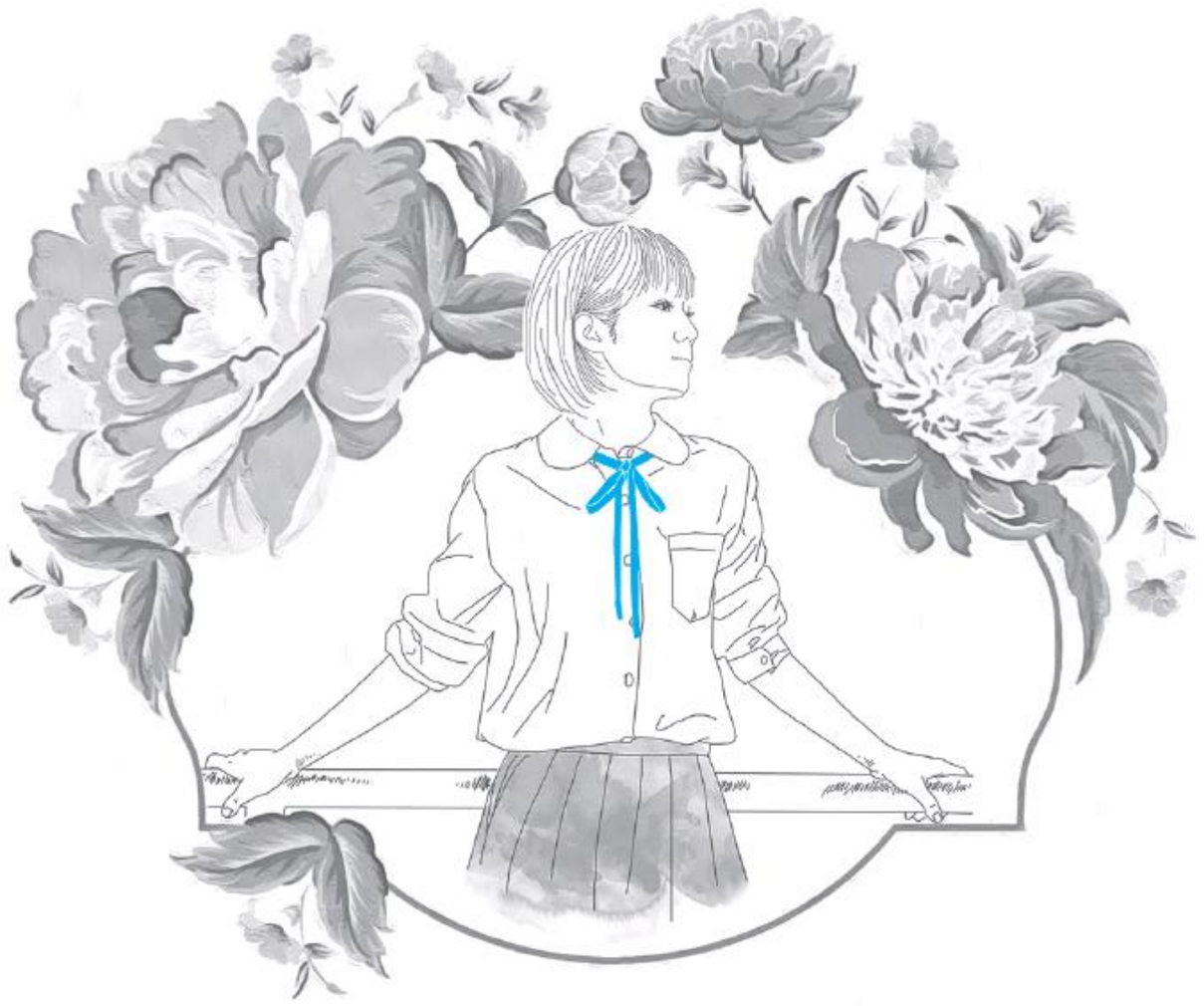
人生就是循序渐进，每个人生阶段都有着那个阶段必须要做的事情，不要让人生的次序颠倒，否则谁也没办法给你一次重来的机会。

至于追星，如果在保证学习的情况下追星也无不可。父母觉得你追星是不务正业，而你要做的，就是向父母证明偶像的力量，你因为偶像带来的正能量而努力变得更好。

所以，接下来你要做的，就是努力证明自己真的很努力，拿出实际的成绩来让父母相信你正在全力备考，而不是心有杂念。

最后我要说的是，大学时光真的会是你一生中最美好的时代，在那里你会遇到你曾憧憬的一切，你会有时间去认识更多的朋友，去领略更美的风景，甚至会在某一天，和你曾经的偶像面对面交流。加油，未来可期！

本期回复：梁知夏，每天读点故事签约作者，大学宝典签约作者。



XIAO HUA MENG

校花梦

□鲍尔金娜

1

我想，每个女孩，都在懵懂的岁月里，渴望成为玛丽苏一样的存在，不管她是否承认。

我在美貌毫无用途的幼儿岁月里一直长得很好看。自带胭脂的脸蛋常常被母亲之外的其他人也亲热地掐着，吻着。大眼睛好脾气地隔一会儿才眨一下，忍受着他们的热情和“心肝肉”的亲昵，到最后实在厌倦了，脸色阴沉，开始盘算怎么才能落地逃走。

但大人们像抓鲤鱼一样有技巧地抓着我，噘嘴说着她们自创的幼儿语，替我展望春光灿烂的未来。我稀里糊涂地被摆布着，慢慢也就困了，平静了。这些甜蜜而烦人的片段我都还记得。

一直到小学头两年，我还保持着水晶瓜子脸、精致小人儿的形象，和班里另外一个脸蛋娇嫩得跟玫瑰花似的，名叫怡的女孩有着双美的称号。虽然那时我的脑袋里很多时间还被香味橡皮和下课如何秘密吃火腿肠之类的事占据着，但想到自己很美，也十分高兴。

再长了一两岁，对被赞美的饥饿感逐渐清晰，我的五官却逐渐有了自己的独立思想。

甜美可人没什么意思，朱唇皓齿也没什么意思，随便长长就行了，关键是精神得潇洒。我于是按照这种奇怪的旨意，慢慢变成了长胳膊长腿，晒得瘦黑的大高个儿，穿合唱队给配的最大号欧根纱裙也嫌短，大板牙笑起来很唐突，瞳孔深处经常装着困窘、目的不明的倔劲儿，一看就是奔着愣头愣脑的青春期狂飙而去了。

班里几个原来面容模糊的女生却像退了水肿的婴儿，突然人模人样，亮眼可喜。观察到那样的生理学变化，对我这样敏感的小孩来说，比被迫吞咽来路不明的黏糊糊的食物还要感到恐怖。但跟怡相比，我还算幸运。怡突然胖起来，成了个气喘吁吁的迷你“中年女人”，被肉挤肿的黑眼睛湿漉漉地露出迷惑。

五年级时，我们在那些流鼻涕的低年级学生眼里已经成了神秘自由的半大人，生活具有越来越多令人激动的兴味，其中之一就是我们有了讨论和评选校花的资格。

六年级的女生才有资格当校花，这是我们小学不成文的规定，五年级只能做被强制的投票者。我看着校园里那么多漂亮的女孩，露出她们称心如意的酒窝和尖下巴，在花坛小路上骄傲地跳着皮筋。那种怅然若失的旁观滋味，就像手指被书页割伤，实际上的痛感比伤口看起来要火辣很多。

不一定每个女孩都有当班长、奥数得冠军、立定跳远第一名的梦，但大多数女孩都有过校花梦。不用做调查，没有人会承认。

校花梦是公主梦在现实中的延续，比公主拥有更令人向往的权势。做公主反正可以随意自封，买条粉色纱裙，关起门就可以统治一整屋毛绒玩具；校花是怎么被选出来的，被谁选出来的，在哪所教室或礼堂里唱的票，又从何时生效何时失效，都难以搞清楚答案，具有古老幽深的神秘性。

2

校花的诞生也没有确切时间，印象里是那种热风滞重的夏日午后，我们一群女生吃完饭，坐在水泥看台的阴凉里，四处观望的眼神梦幻而呆滞。

然后一个女孩终于沉不住气，尖声尖气地指着远处一个背影，说出那句大家都知道可就是不愿说的话：“听说那个王丹妮就是校花？”听到这里，女生们从牙缝里挤出早已预备好的冷笑，头埋到一起，热烈探讨那张脸上有着什么不可原谅的缺点。等上课铃响了，我们站起来，板着晒黑的小脸走下看台。一个校园新偶像诞生了，就这样。那是一种踩空云彩的坠落感，疼倒不疼，就是迷迷惘惘。

校花王丹妮和我们一样穿着肥大不透气的校服，留着朴素的

中分齐耳短发。但我们总是离老远就能一眼看见她，因为全校只有她身上罩着皇后的新衣。那一缕轻柔、模糊、让人激动的梦幻气息，是从无数注目礼中提炼出来，从全体女孩骄傲的心灵上面踩过去的胜利之光。

操场上那些高年级男生，见到王丹妮，纷纷停下粗野的动作，在她身边笨拙地绕圈走，眼中流露出温顺、痴痴呆呆、毫无自尊的笑意。王丹妮总是微笑着甩头走开，潇洒得就像哈姆林的花衣魔笛手。

我每天看着她，终于到了神魂颠倒的程度，嫉妒的对象从她本人转移到了她的其他崇拜者身上。我不相信那群傻瓜也跟我一样能懂得那样微妙的美。

3

上中学之后，再没碰上让我产生迷恋的校花，当不上校花的焦虑，也自然大方地退到心底更隐秘、更可控的地方去了。进入青春期的我们，体内那个叫“自我”的东西开始滚滚煮沸，挑选别人不知道的音乐电影和偶像来崇拜才是最时髦的事，再没人像小学时那样虔诚地随大溜，把尊严傻乎乎地交出去。校花经常处于空缺状态，班花们各占山头，“艳压群芳”成了无法被垄断的超能力。

上了大学又是另一个世界。校园的空气中除了草木与肉包子的味道，还多了合法合情的香水味，柑橘，鸢尾，淡淡的白麝香。深蓝暮霭笼罩下的校门口，路灯下蚊虫飞舞，气压低得人心意深沉。如花似玉的美少女们轻轻整理妆容，她们的男朋友有些神采俊逸，有些酷。那些还没从校花梦里醒来的男生很苦恼，感叹如今再也没有真正的校花了。

可是对这些女生来说，被人叫作花，没什么意义。她们要快乐，跟七岁半时的生活目标一样。她们还要自由，七岁半的时候得不到，现在终于有了。

后来我和老同学聊天，问他记不记得王丹妮。他说一点儿印象也没有，又反问校花难道不是另外一个浅褐短发、雪白皮肤，长得像混血儿的女孩吗？我哑然。他说好多年后去翻那个女孩发在网上的照片，看到她身材完全走形，内心很受冲击。

我听他淡淡地说着话，又想起了小学时的同学怡。实际上我经常想起她，年纪更小的时候我爱幻想：她像好莱坞电影里的麻雀变凤凰的女主角，容光焕发地卷土重来。但那样的幻想后来逐渐让我感到空虚无味。现在我更容易想象她是个肥胖但快乐的妇人，开着一家热闹的饭店，在不忙的夜里也会坐下来喝喝茶。她偶尔会做怪梦，梦里有非常遥远的无法解释的苦难。醒来后宽容地笑笑，她笑起来的样子，身边人都觉得十分大方。

（**李金锋**摘自《青年文学》

图/**木木**）

诗剧



哦，喧闹的西南风，
同雨一起临降！
请带来歌手，也带来筑巢的工匠；
为埋没的花儿带来梦想；
将冰雪的堤岸化为溪流；
在白色底下发现棕黄。
但是，无论今晚你打算干啥，
请清洗我的窗，让它流淌；
让它像冰块一样融化，
留下窗棂，只让玻璃融光，
像个隐士的十字架一样。
刮进我的陋室来吧，
摇晃墙上的画框，
翻动纸张，哗哗作响，
把诗歌吹散在地上，
把诗人赶出房！

——罗伯特·弗罗斯特
《致解冻的风》

开心校园

听不到

晚自习，老师晚来了几分钟，教室里就开始吵了起来。吵得火热的时候，老师进来了，全班顿时安静下来。

老师生气地说道：“我在教室外面就听到里面的声音了！”

我脑子一抽，用全班都能听到的声音说：“怎么样？一进来就听不到了吧！”

正数

爸爸问：“说说你的数学考试分数吧？”

儿子答：“没什么可说的，和同学们的一样，都是正数。”

奇妙的数学

甲：“最近我深入地研究了微积分、线性代数和高等数学。”

乙：“有什么新发现吗？”

甲：“微积分都是第一声，线性代数都是第四声，高等数学四声都有，数学真是好奇妙啊！”

年纪越长越爱看《樱桃小丸子》，是怎么回事

AD KAN

□张佳玮

樱桃子前辈逝世了。敬致哀悼，以及感谢。

我开始爱看《樱桃小丸子》，是上大学开始一人独居时的事了。

夜幕下来时，自己做了饭，打开屏幕，看动画片。《机器猫》《蜡笔小新》，最后，集中看《樱桃小丸子》。

诸位大概多有类似心得：追某个作品，可能先是为了逗乐，喜欢看刺激的；后来看熟了，逗不逗便无所谓，只想看日常。

这是《樱桃小丸子》的迷人之处：整部作品，就是清淡温暖又童真的日常小剧场。

小丸子没有 A 梦无穷无尽的发明，所以不玄幻；没有小新天马行空的行为逻辑，所以不出意外。

小丸子是个很普通的小姑娘，有点儿很童真的小姑娘心思：所以哪怕偶尔使点儿小坏，比如赖床、哭闹、小心机，也让人觉得情有可原。

小丸子的故事里没有真正意义上的反派，连重点挨讽对象花轮君，都是可爱的。

日本的动漫作品有个基本特点，即：质朴热血的男主角，娶到高贵冷艳的公主；或质朴呆萌的女主角，搞定高贵冷艳的王子。

在此过程中，对手一般是装模作样、西化且富裕的伪善者。这个简直贯穿一切漫画。

比如大雄要追求静香，总要搞定炫富狂魔小夫；小新总是帮助美伢搞定各色炫富阿姨，帮助班主任搞定玫瑰班班主任；反过来，平民女主角，比如《交响情人梦》的野田妹，也需要搞定多贺谷彩子和孙蕊那些高高在上的隐藏情敌。

但这点儿敌我矛盾，在小丸子的故事里是被软化的。常见的是，花轮又炫富了，又矫情了；但面对小丸子的率真，花轮摆了一半的造型忽然垮掉，开始“呃，不对呀，剧情不该是这样的呀”这类懵懂姿态。

我很喜欢这种处理法——毕竟，都还是孩子。

世上没有那么多针尖麦芒必须你死我活的事。

在日本诸多动漫作品里，小丸子的家庭成员大概是最齐的。一家人一个屋檐下，乐呵呵地过日子，过的是最家常的生活。

小丸子的故事，从来不深，但看多了就知道，樱桃子前辈在叙述时，是刻意不深的。许多时候，某些残忍生活的真相快要从妈妈或爷爷嘴里出来时，就会适可而止，然后用一个妈妈的微笑或爷爷的发萌一笔带过。

纳博科夫说他不喜欢《堂·吉诃德》，因为作者塞万提斯对笔下的堂·吉诃德太残忍了。

从这个角度出发，我觉得，樱桃子前辈对小丸子，以及我们读者和观众，就很温柔。从画风，到情节，到对每个人的优缺点的态度，对整个生活的态度。

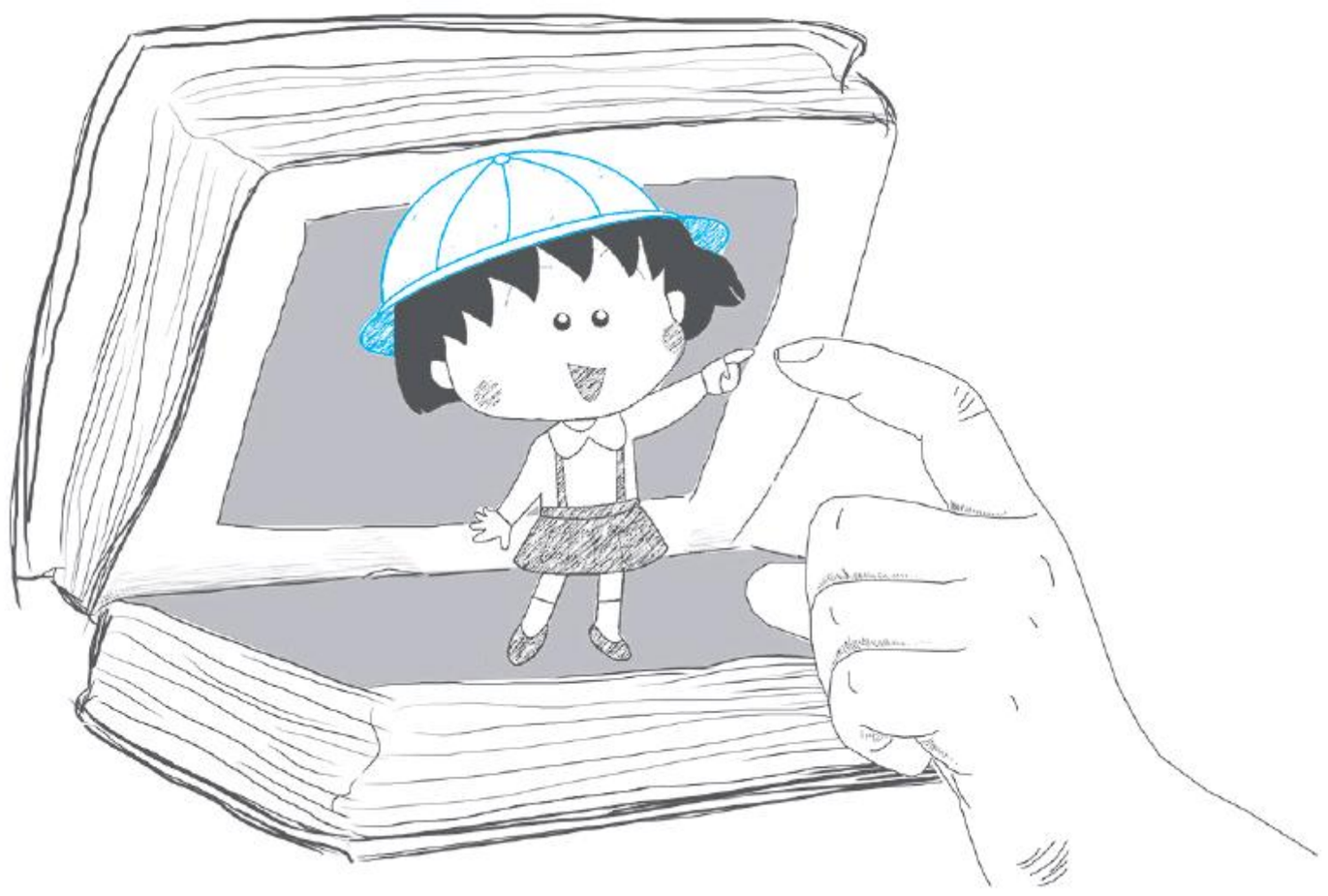
换言之，小丸子与他的家庭，是在刻意保护着读者与观众的内心，烟火温润地告诉大家：这就是生活。

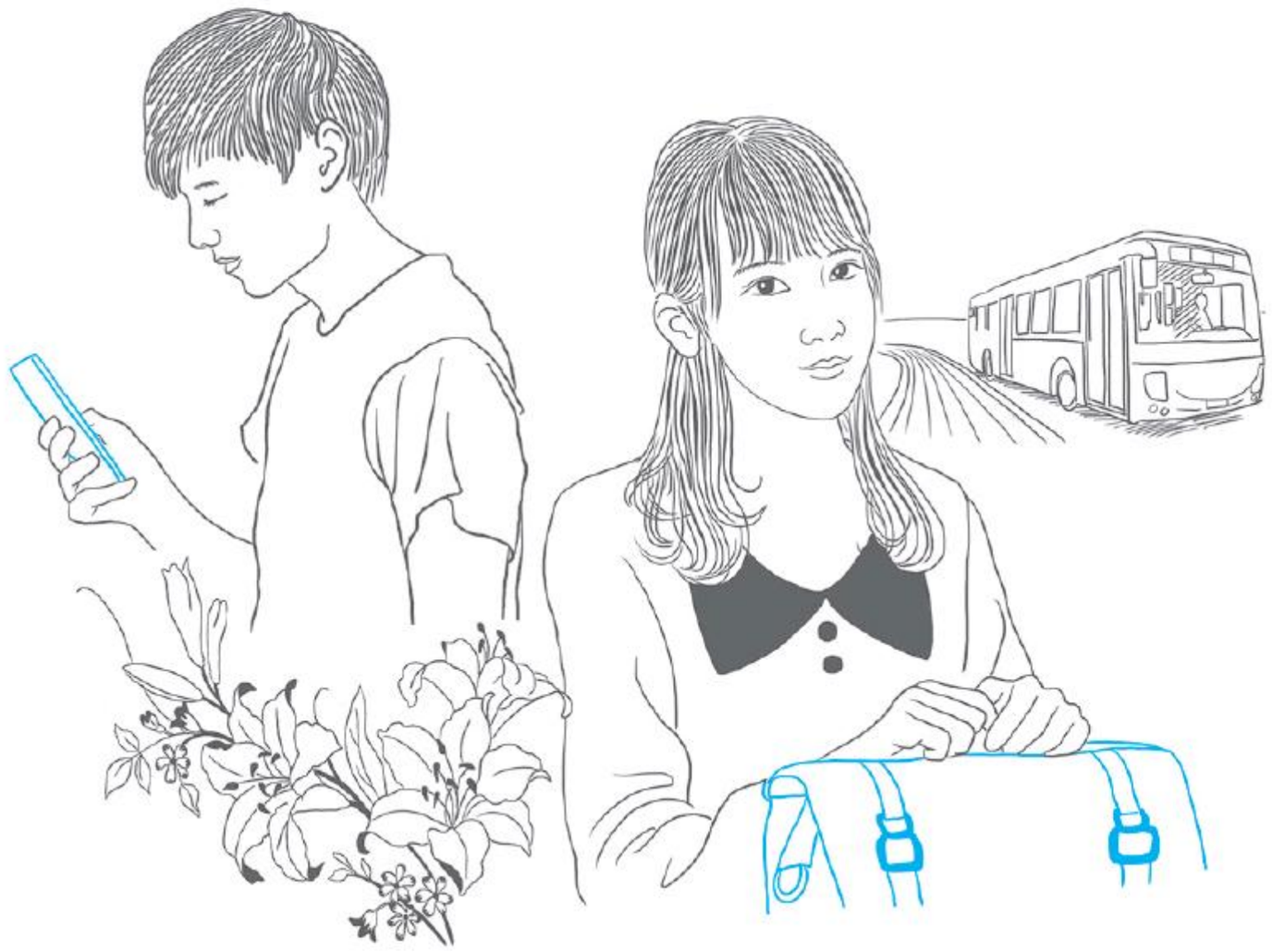
这就是为什么，年纪越长，越想回头看小丸子——许多道理，我们自己已经明白了，不需要别人再告诉我们一遍。

我们需要的不是阐述，而是呈现，是一个类似于小丸子家庭、《老友记》咖啡馆、贾家客厅、同福客栈后院这样的地方；是樱桃子前辈这样，知道世上大多数道理，但选择向大家呈现这种生活的作者：“道理其实都明白，但不用来彼此戳刺；世上也可以有这样的生活，让人看得好开心，而且似曾相识，觉得自己也曾经经历过；于是看着他们家吃饭，我也想多吃一碗呢！”

（**心香一瓣**摘自微信公众号“张佳玮写字的地方”

图 / **木木**）





既然爱你 AND 我先喜欢，为一场敬场，

□柒先生

跟哥们儿一起喝酒，聊起他的故事，说起一个姑娘，特别萌，她平舌音和卷舌音分不清楚，说话特有意思。她总是爱敲哥们儿的头，哥们儿说：“你干吗总敲我的头？”她笑着说：“敲你可爱啊！”哥们儿说：“会敲笨的。”她笑着说：“笨一点儿好，万一喜欢上我呢。”然后哥们儿也敲了她的头。她愣了愣问：“你干吗敲我的头？”哥们儿说：“因为我喜欢敲你啊！”

分手的时候，姑娘哭着说：“你再敲我一下。”哥们儿说：“不敲了，万一敲笨了，以后嫁不出去怎么办？”姑娘说：“那我就赖你一辈子。”

我问哥们儿：“为什么分手？”他抿着小酒，苦笑着说：“走不下去了。”感情的事儿，有时候特简单，就是俩人一起走路，走着走着，一个看见马路对面有卖烤面筋的，嚷着要吃，就过了马路。你知道的，红绿灯是有时间的，另一个稍微一犹豫，红灯亮起，接下来就是车水马龙把你们冲散了。

很久以后，哥们儿坐公交车去办理公司业务，车开出去没几站，碰巧姑娘上了车，他们看见了彼此，谁都没有先张口说话。哥们儿为了多陪她一会儿，坐过了三站。姑娘给他发了一条信息：“我就陪你坐到这里，你就送到这里吧，我要结婚了。”哥们儿透过公交车的玻璃看着姑娘一下子走进了拥挤的人群，其实很想跟着她一起下车，看看她爱上的那个人疼她吗？最后，他冲着玻璃笑了笑，算了。

姑娘说：“我们分手后，我一直没有长大，我怕有一天，他突然反悔了。我还是从前他喜欢的样子，傻就傻点儿吧，谁让我先喜欢他呢。爱啊，总是折磨那个先动心的人。不过，我最多等他三年，30岁准时结婚。”那个失恋以后，在宁夏路和大尧三路岔路口的便利店门口喝酒至凌晨3点的姑娘，叫小荷。她不哭，不闹，只是一个劲儿喝酒。她还笑着问：“你干吗不劝我放手？”我想了很久，问她：“要不要再加一碗关东煮？”她笑着说：“要。”

后来我问哥们儿：“你现在不谈恋爱，是还想着她？”哥们儿摇摇头，说：“跟一个陌生姑娘介绍自己，很麻烦的，九年感情，划掉，重新开始，太累了。就像九年义务教育，你学会了‘aoeiuū’，学会了《九九乘法表》，学会了‘good morning’，突然有一天醒来，脑袋一片空白，你文盲了，让你重新开始学‘我爱你’，怎么读，怎么写，怎么用，你说累不累？从头来过。”

我问哥们儿：“分开的这一年，你什么感觉？”哥们儿笑着说：“你知道的，我俩脾气都倔，上来那股劲，谁都不肯低头。我怕她真的跟别人恋爱了，节日啊，她生日啊，我都给她送花，就是想让她公司的男同事知道，这个姑娘有人追，别费心了。怕她认出来我写的字，我都是用左手写贺卡。千防万防，她还是要结婚了，我就纳闷了，她哪来的新郎啊！”

我叹了一口气说：“你们啊，都是那种宁愿失去也不愿意低头的人。”哥们儿突然笑着说：“咱们去抢婚，怎么样？”我说：“你有病吧，在你身边你不宠着，人家走了，幸福了，你来劲了。”哥们儿猛灌了一口酒，苦笑着说：“晚了，如果感情里有后悔药，我猜一定很畅销。”我对着桌子上开着免提的手机，说：“你都听见了吧？”电话那头的姑娘说：“不如，我们从头来过，这一次，我起个头，从结婚开始，你敢不敢？”

（二丫摘自微信公众号“柒先生” 图/张翀）



xǔ mù

朽木成长记

□王春华

01

距离中考只有一个多月了，大家都在忙着复习，我却一点儿也不着急。摸底考试分数出来了，我的科学成绩只有52分。

52分，这刚刚过半的成绩严重打击了我的自尊心。我虽然不太重视分数，但底线也是有的，同桌好友一脸不可置信地看着我：“你手残了？”

我被她看得心里发慌，干笑两声，侧过去不停抹眼，因为我感觉我的眼泪很快就要掉下来了。说实话，以前我的科学成绩基本在80分徘徊，这还是第一次不及格。好友不停地叹气，对于我家的情况，她早就了解得一清二楚：“你这个分数回去肯定又要挨骂了，要不我的试卷换给你好了。”

“没关系啊。”我豪迈地笑了，“再怎么骂我我也不会想不开的。”

“要是难过你就给我打电话。”她抱了抱我，表情有些沉重。

事实上，好友把我送到家门口以后，我在楼道里足足坐了一个小时才鼓起勇气敲开家门。对于我那神经敏感脾气暴躁的娘亲，我表示很害怕，怕她一个没忍住冲上来打我一顿。

令我感到意外的是，我在客厅里看见了表姐。

我讪讪地笑了一下，以自认为很快的速度闪进卧室，一转身，却发现表姐站在我身后：“你要吓死我吗？”

表姐给我的回答是：“呵，呵，呵！”

接着，她搂着我坐到床上：“看你一脸不开心的样子，怎么了？”

我勉强“嗯”了一声。

“是考砸了还是……”

我默默翻了个白眼：“当然是考砸了，谁像你！”

表姐大笑了几声：“考砸而已，别那么颓废。”

“大姐，我一考砸就会有生命危险的呀！学生的忧伤你不懂。我不想读了，跟你一起打工吧？”

“不行。”她板了脸，“你以为打工很容易吗？别逗了，没文化没技术，能做的也就是流水线上的苦力。早出晚归的，每天站得腿都麻了，偷懒一下还会被人举报，要扣工钱。”

“我现在真的后悔当初没有继续读书。读书多好啊，天天坐在教室里，冬暖夏凉，什么都不用想。”她说。

“好好读书，别跟我一样。”她沉默了很久，最后在我的本子上留了这么一句话。

我看着她握笔的手，竟然发现她的手上满是老茧和伤痕，深深浅浅，触目惊心。

我突然有些无奈和惋惜，为她；却也有些庆幸，为自己。

但，只是在那一瞬间，转瞬即逝的时间里，感到庆幸而已。

02

不知道表姐是怎么跟我妈说的，她走后，我妈一反常态地跟我分析试卷，没有开口骂我。

不过，她越是不骂我，我心里越不舒服，没办法，习惯了。

夜里一点多，我推开窗，跳上二楼露台，然后跳到楼下的绿化带里。

外面下着小雨，我没打伞，新买的增高鞋被积水冲掉了一个鞋跟。我索性脱了鞋，赤脚走在人行道上。我恍恍惚惚地走，不觉到了好友家楼下，看见她房间的灯还亮着。

“这么勤奋，”我想，“真是自愧不如啊！”

我捡了几个石子扔上去，却总是打偏弹到隔壁的窗户上。那家人估计被我吵醒了，推开窗指着我，嘴里不知在嚷嚷些什么。

我冲他做了个鬼脸，转身就跑。

跑回家才发现，我妈在找我。

“春华。”她到底生了气，虽是极平静的语气，我还是能听出她的怒气，“大半夜的跑出去干什么？”

“我饿了。”我面不改色地撒谎，要是我说是因为她没骂我而心里不爽，不知道会是什么后果。

她的眼神柔和下来："回家吧。"

等我围着浴巾从浴室出来，她已经煮好了一碗面，放在我桌子上。是我小时候最喜欢的荞麦面，已经很久没有吃了，她的手艺还和以前一样。

猛地想起她的神经一直很敏感，睡觉的时候一点点轻微的声响都会把她弄醒。

今天我闹的这一出，她怕是好几天都睡不安稳了。

想到这里，我的手顿了一下，心里有点儿酸酸的。

真是矫情，我嘲笑自己。但我并未感到愧疚，这大概就是所谓的叛逆吧。

母亲的良苦用心，大概在很多年以后，我才能明白吧！

03

第二天早上，我醒来时已经九点半，第二节课都快上完了。想到班主任即将因为迟到对我的"谆谆教诲"，我本能地从床上跳下来，刷牙洗脸穿鞋，动作连贯，一气呵成。

我以人格担保，这绝对是我骑车去学校的最快纪录，虽然我的人格不值几个钱，但它对于我来说还是很重要的。

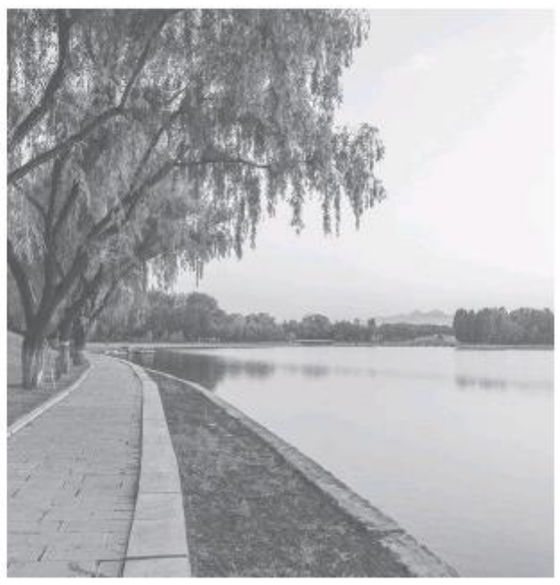
没错，我出门前还用手表计了下时，二十分钟的路程，我只用了八分二十七秒。

可惜我想太多了，班主任看我的眼神格外柔和，盯得我头皮发麻，赶紧溜到座位上。她竟然没有说我，还笑眯眯地冲我说了句："How are you（你好吗）？"

那一刻，我严重怀疑我今天撞到了鬼。

班主任走后，好友跑过来告诉我，今天早上娘亲亲自来教室给我请了两节课的假，说是我肚子不舒服，胃痉挛。

诗剧



经柳园而下，我曾遇上我的爱
她走过柳园，纤足雪白
她要我自然地去爱，
就像树木吐出新芽。
但我年少愚笨，不曾听从
在河边的田野里，
我曾和我的爱人驻足
在我倾靠的肩上，
她放下雪白的手
她要我自然地生活，
就像堤堰长出青草
但那时我年少愚笨，
如今泪湿衣衫

——叶芝《经柳园而下》

她还拿出一个包装精美的盒子递给我："喏，你娘给你带的营养早餐。"

我手里捧着我妈精心准备的营养早餐，心里却是五味杂陈。

04

在离中考还有二十九天的时候，我一把火烧掉了所有课外书，添置了各种补缺补漏的练习册。

我惊奇地发现，我找到了属于我自己的节奏感。渐渐地，我的科学成绩又回到了原来的水平。我妈对此表示很欣慰，我感觉她鬓角的白头发变少了，还有就是她笑起来真好看。

中考前一天，我与好友把所有课本运到了郊外，挖了一个洞，把它们全部埋了起来。

初中三年马上就要结束了，她说："真舍不得。"

"是啊！"我说着，踩踩脚下的小土堆，这里埋葬了我们所有的记忆。

她没说话，掉了几滴眼泪，那是我第一次见她哭。

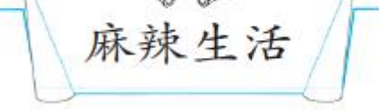
我拥抱了她："大家肯定会再见面的，更何况我会一直陪着你！别哭了，你哭起来不好看。"

她往我肚子上抡了一拳转身就跑，我跟在她身后追。小土堆在我们身后，静静地看着我们嬉闹。

这一天阳光明媚，青春正好。

（**张秋伟**摘自《东方少年》

2018年第7期　图/**鹿川**）



麻辣生活

机智

4岁的外甥女天天缠着我姐让我姐带她去海洋馆，我姐工作忙没时间让我带她去，于是我把她带到海鲜市场玩了一上午，还给她买了只小龙虾玩。

谦虚

最佩服我表弟的能装，相亲的时候女方问他什么学历，他眼神盯着远方，深沉地说遗憾当年没考上博士，女方追问什么原因没考上，他说原因很多，最主要是初中没毕业……

我的牙齿会导电

我的一位舍友戴了钢牙套，一到打雷闪电的时候，她就咬紧嘴唇不说话，就算是笑也是咬紧嘴唇的。后来有舍友好奇，问她为什么这样。她说："我的牙齿会导电……"

请赐教 QINGCIJIAO



猜成语

















“猜成语”栏目自从开展以来好评如潮，每天短信爆棚，信和明信片也是让小意收到手软～我们将每期抽出 3 位答对的幸运意粉，送上神秘大礼一份！名单和答案将在隔期公布，小伙伴们快快参与起来吧～现在我们公布一下第 19 期的答案：唇亡齿寒，人小鬼大，狭路相逢，滴水成冰，一刻千金，一马当先，若隐若现，是非不分。

恭喜以下 3 位意粉：188****4520，156****4856，138****7840 等我们的大礼吧！

答题的小伙伴可将答案使用邮寄（地址见版权页）或短信等方式发送过来（短信至 13717688046）。全部答对或建议被采纳的读者有小编贴心礼品回馈哦。

137****3155：让我上墙吧，给小意一个深情的拥抱！我想上墙！今年的《意林》我每期承包 200 本！

151****6706：本以为买《意林》就是我最大的爱好了，没想到还有了第二项——给《意林》发短信。真爱不解释。求！上！墙！

133****7181：上墙表白啊，千万让我上墙：LZQ，我心里独你一人，明年一中千万别散，爱你。

151****6706：连续给小意发短信，却没有回复的第不知道多少天。想它，还想上墙。（小意手举大喇叭通知：短信太多！时间不够！每条都回复的话，你们就看不到好看的杂志了！手机号发对了就会收到的！）

173****3942：小意，一位老意粉求上墙。9 月 27 日我们九年级月考，我若上墙保证考第一！老年机打字不容易！

173****3112：小编小编！借上墙提个意见：我很喜欢《池鱼思故渊》，但我妈不准我看，所以……可以在《意林》连载上多登些书里的片段吗？鄙人不胜感激啦！

156****5210：意粉求上墙，明天开学考试，希望可爱的小编们保佑我考试顺利哦！给自己加油。感谢《意林》多年的陪伴，求上墙，拜托啦！

150****5556：磊编最帅！一点儿也不胖！PS：不让我上墙我就撤回上面的话。

134****1196：期待可以上墙，据说上墙会有好运。希望自己可以在初三涅槃重生，打败所有人！小编求上墙，等宝宝考了年级第一请你吃饭，哈哈哈！

159****6819：意粉求上墙：意兄啊！你说咱俩也认识这么久了，你也不请我到你的墙上小酌一杯吗？

意粉求上墙

181****8636：小意！求上墙！我想对那个女孩说几句话。SYL，纵然万劫不复，纵然相思入骨，我也待你眉眼如初，岁月如故。只有你，我想白头相守。无论前世还是今生，我想一直在你身边。感谢你陪我的岁月，当你回头望向来时的路，我还在这里等着你！

136****0250：编辑部的小哥哥小姐姐你们最好啦！求你让可怜的我上一次墙吧！我要告白女神：大丰中学的 CAJ，我喜欢你！

150****0989：上墙！星编，我的同学都叫我星星，所以好喜欢星编！同是星星点灯人，求上墙！

（更多意粉求上墙、爆料、意见领袖、漂流瓶，请见《意林·原创版》）

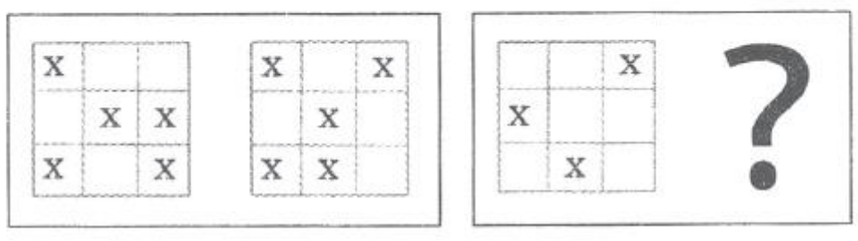
一、奇怪的文字

在一个岛上，那里的文字看起非常奇怪。下面是这个岛上1月份的拼写方式，这个月和我们的哪个月份对应呢？



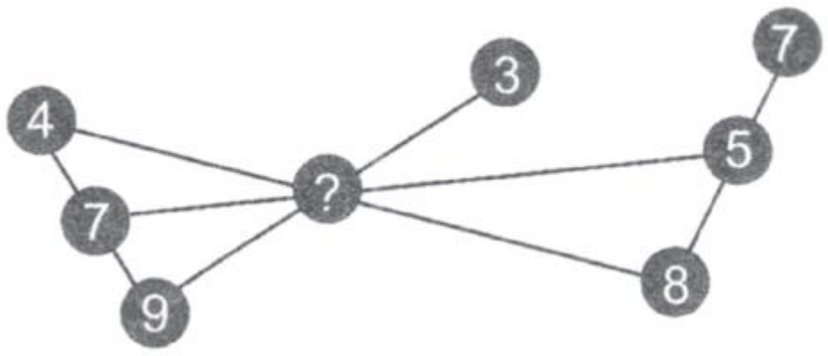
二、图的关系

根据前两个图的关系确定最后一个图的形状。



三、填数

图中标注问号的地方应该填上什么数字？



四、趣味数独

1.无缘数独：

规则：将1～9填入空格内，使得每行、每列及每个九宫格内均无重复数，任意一格中的数字与其相邻的格子中的数字均不相同（包括对角）。

	2						8	
4			5		8			9
			6		7			
	4			3			2	
		2				7		
	9			8			4	
			1		3			
8			2		5			6
	7						5	

2.头大数独：

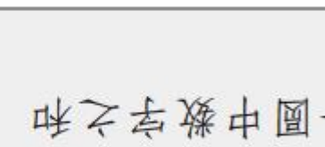
规则：将1～9填入空格内，使得每行、每列及每个九宫格内均无重复数。圆圈内的数字最大，沿灰色折线方向延伸，其数字依次减小。

				3	9			
	5					7		
		6					3	
		2						
		9				1		
						3		
	7					8		
		5					7	
			3	2				

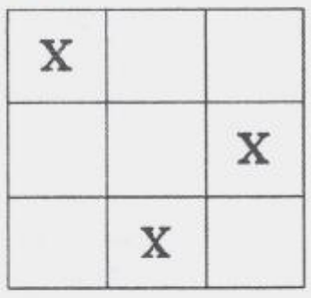
本期数独由应长丰提供

本期答案

一、如图在中间画条直线，就会看到答案了。答案是June（6月）。



二、把图形向右旋转90°就可以得到第2个图形。



三、填8，每条直线上3个圆中数字之和为20。

四、趣味数独答案：

无缘数独

1	2	6	3	9	4	5	8	7
4	3	7	5	1	8	2	6	9
9	5	8	6	2	7	3	1	4
7	4	1	9	3	6	8	2	5
6	8	2	4	5	1	7	9	3
5	9	3	7	8	2	6	4	1
2	6	5	1	4	3	9	7	8
8	1	9	2	7	5	4	3	6
3	7	4	8	6	9	1	5	2

头大数独

4	8	7	2	3	9	6	1	5
3	5	1	6	8	4	7	2	9
9	2	6	5	7	1	4	3	8
7	3	2	1	6	8	9	5	4
6	4	9	7	5	3	1	8	2
5	1	8	4	9	2	3	6	7
2	7	3	9	1	5	8	4	6
1	9	5	8	4	6	2	7	3
8	6	4	3	2	7	5	9	1



幻青春

好好学习，天天向上！

开学季，你准备好了吗

敲黑板：《符神传说》里，柳然以冷静的头脑，缜密的心思，谨慎行事，渐渐发现天符的秘密，在朋友的帮助之下，重新建立人族道统，与万界豪强一争高低。

面对即将到来的开学季，听说同学们有些慌？作业写完了吗？假期计划完成了吗？没写完作业的同学抓紧时间啦，否则是什么后果你们懂的！除了要完成作业，同学们也要收收心，打起十二分的精神，开启元气满满的校园生活。

长假走起

敲黑板：《决战星座学院》讲述的是埃带领着小犬出征队走出光明帝国，踏上了打联赛的冒险旅程。敬仰埃的明歧在小犬出征队三人中实力最弱，却一直努力追随埃的步伐，期待有一天能够和他并驾齐驱。

开学后没过多久就是大家非常期待的中秋节和国庆节啦！不过这次想利用两个节日放大长假是不太可能了，毕竟相隔的天数太长。幻baby说：“告诉你一个好消息：国庆节放假回来后是双休！这么想有没有很开心啊？”“哈哈，还是你会安慰人！”幻昵昵又开心地笑了。

买票

敲黑板：《我的左相大人》里挽碧是一块想要飞升成仙的宝玉，但其在修炼过程中与裴左相日久生情，为了与他在一起，她答应裴左相提出的十五年之约，并且承诺在那段时间里不再修炼。

“亲爱的快来帮我刷票！”幻昵昵一到办公室，就被幻baby拉住。原来幻baby要买国庆回家的高铁票，马上到放票时间了，奈何回家的票并不好买，多一个人帮忙买到的希望会大一些。“倒计时五、四、三、二、一，快！行动！”一顿操作后，两人蔫头耷脑地败下阵来。

《禁域④》你们要不要看

敲黑板：《禁域④》讲述的是浮生孤身前往巴丹郡，以一人之力，慑一郡之地。他再次踏入阳魄界，与月倾颜、纪子卿、熊小萌共闯噬灵神陵，没想到竟然迎来了神陵里前所未有的严酷考验。

大家无比期待的《禁域④》即将上市，给大家分享小部分精彩片段吧：永恒晶钻自时空乱流孕育而生，是狂暴的离子风暴核心被强行击碎后，经历千万年的岁月才得以凝结，以此为基础能轻易打造出一件七阶紫色典器！这种矿石的坚硬程度令人发指。

扫一扫发现更多精彩

更多趣事，请关注“意林幻青春”微信公众号

想了解幻青春哪方面八卦，或分享你和幻青春有关的故事，欢迎发送邮件至：yilinhuanqingchun@qq.com

杂志屋

微信【zazhiwu】

百余种国内，国外期刊杂志，定时更新

托福，雅思，考研英语资料

日漫，港漫，国漫，应有尽有

www.zz5100.com