小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



本期意中明星：郭碧婷

意林®

01
一月上 半月刊
2018 总第326期

☆谁不会被人工智能替代 ☆大多数人的千篇一律 ☆法国如何防止幼儿园虐童 ☆跟喜欢的人，怎么可能做朋友

“一带一路”|人|文|录|

珠穆朗玛——青藏高原的极点。
对于离这个极点最近，
最了解其秘密的扎西宗乡人来说，
珠峰菜鸟驿站就像一座“天梯”，
渐进而深刻地改变着世界屋脊的生活。



邮发代号：16-288 定价：5.00元
ISSN 1007-3841
9 771007 384189 02>

意林微信 用心陪伴你每一天 微信号：yilinzazhi
手机淘宝扫一扫 订阅2018年意林+作文素材
意林幻青春 开启你的传奇
BEST SELLING 2018 中国邮政发行畅销报刊
2016中国最美期刊

蜜蜂模式和苍蝇模式

□陶瓷兔子

想学英语，买了一本“红宝书”刚看了几页，听别人说死背单词没用，就又跑去买了一本真题。

刚报了一个PS班，听说有更好的课程，就觉得自己上了当。

专栏订阅了一个又一个，微课听了一回又一回，为知识付了不少费，却遗憾地发现自己并没有什么长进。

问题并不总是出在方法上，而是我们往往并没有给予一个方法足够长时间的坚持。

美国密歇根大学教授卡尔·韦克做过这样一个实验：

把一群蜜蜂和一群苍蝇同时装进一个玻璃瓶里，将瓶子横着放平，让瓶底朝着光，小蜜蜂们会一刻不停地在瓶底附近飞舞，一次次撞到瓶底，哪怕力竭而死，而苍蝇则在瓶子里乱撞，不一会儿，就能从瓶口逃之夭夭。

但当把瓶子放在暗箱中，只开一个小孔透出光亮对准瓶口时，蜜蜂们往往可以更快脱身。因为蜜蜂的复眼有更强的向光性，对阳光的敏感和偏执决定它们不肯接近黑暗的地方，哪怕是出口。

进入一个新的学习领域，应该先把自己调成苍蝇模式，多了解、多打听、多试探，找到门路后，再进入蜜蜂模式，坚持在一条路上走下去，遇到瓶颈时再切换回苍蝇模式，以此类推。

而我们大多数人的学习模式却刚好相反，一开始就往往开启蜜蜂模式，在对一个领域毫无了解的情况下盲信盲从，好不容易积累了一点之后，又因为发现了更好的资源而犹豫不决甚至走回头路，迫不及待地回到苍蝇模式，像是玉米地里哪根都想要的小熊，忙忙碌碌一场，最后都成空。

（林冬冬摘自微信公众号“少女成长研习社”）

YI LIN

目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
课外阅读优选杂志
中国邮政发行畅销的学生杂志
中国有影响力的励志杂志
看意林 作文好 考名校

意林 陳志宏

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

励心小品 /短小精悍的人生哲理，在顿悟中改变人生/

蜜蜂模式和苍蝇模式 陶瓷兔子 1

幸福了吗 /小而确实的幸福，我们每个人都拥有/

“嘿，你好！” 温 酒 10
这事很糟，但比你想的要好 **崔 鹏 33**

心灵关键词 /生存，生活，乐活 记录中国人的心灵变迁/

谁不会被人工智能替代 **波波夫 6**
为什么穷人家的“富二代”特别多 艾小羊 7

十八而志 /从偶像和榜样的成长故事里，找到人生努力的方向/

没想到，你是这样的故宫博物院院长 小妹伴读 24
比起奚梦瑶摔跤，我更在乎这位中国超模的血泪史 桌 子 43
吴昕：在不自信的路上越走越优秀 **曹 钰 64**
做真实的自己才最美 田祥玉 66

锦年情事 /因为有你，人生苦短，甜长/

赠品 刘美含 12
跟喜欢的人，怎么可能做朋友 **咪 蒙 30**
吃货女友的套路 沐菁儿 40

世间感动 /万水千山走遍，内心柔软如初/

她的羊 韩昌盛 4
冬夜木鱼声 葛 闪 11
回家吧 尤 今 16
人间滋味，向不由人 曾鹏宇 28
亲爱的，你听过最动人的情话是什么 **布图克马 32**
嵯峨浩的爱心食谱 李 舒 42

青春智囊 /成大事者善借智，让聪明头脑为你服务/

爱情的马太效应 西门媚 9
别撩那些不换微信头像的姑娘 **槽 值 23**
成大事者有静气 雾满拦江 39
年轻人是为什么留在公司的 **李开复 54**
阿里为什么不去清华招人 卫 哲 67

锐话题 /谁的青春不迷茫，过来人告诉你怎么办/

驱逐穷人的失败就是城市的胜利 黄昉苑 18
法国如何防止幼儿园虐童 **张佳玮 26**
知识焦虑背后的贪欲与错觉 邹金灿 36
别买用不起的东西 艾小羊 49

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288
（总第326期）
Director of Editorial Board 编委会主任 王长元
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 尚洪波 孙德伟
Competent Organization 主管单位 中共长春市委宣传部
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 吉林省意林杂志社有限公司
President 社长 杜 秀
Publisher 总编辑 顾 平
Editor in Chief 主编 蔡 燕
Executive Editor in Chief 执行主编 邓志娟 康 宁 廉荣臻
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 黄 磊 许之贤 赵添天 翟 爽 董 腾 蔡春霞 孟晓雯 孙 丽 车克家 赵 军 孙 静 王 爽 王丹丹
Coordinator 流程编辑 刘 洋
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
Visual Design Director 视觉设计总监 资 源
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Director of New Media Department 新媒体部 总监 姜 雪
Magazine Press Address 社址 长春市朝阳区锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com（投稿）
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin010.com
www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908245
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 王俊杰 010-51908290
Associate Executive Director 执行副社长 杨素琼 010-51908071
Marketing Director 营销总监 姜 丽 刘 洋 耿志盛
Customer Manager 客户经理 殷春明 李艳博 索明丹 华晓晶 杜 豫 张 晶 祁春燕 曹灵芝 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 刘佳平 沈洪鑫 李 丽 张学明 刘 千
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月20日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林·绘阅读》
《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《意林·绘英语》

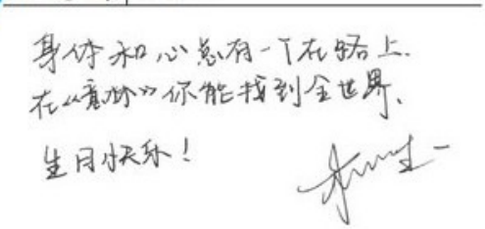
稿件凡经本刊使用，即视作作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权；本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。本报（刊）转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。电话：010-65978917，传真：010-65978926，邮箱：wenzhuxie@126.com。

一则故事 改变一生

YIZE GUSHI GAIBIAN YISHENG

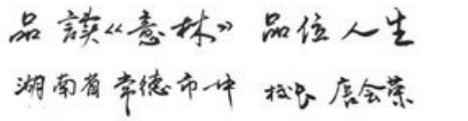
全球合作媒体
大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论
独家音频合作：蜻蜓FM

名人读意林 ☆★☆



——电影《芳华》
“林丁丁”扮演者 杨采钰

名师读意林 ☆★☆



——湖南省首批示范性高中
常德市第一中学 校长 唐会荣

意林故事 ☆★☆

“林”深不知归处

第一次遇到它是在一个夏天。

少年宫外，小小的报亭，报纸杂志还真多！我忍不住东翻翻西看看，忽然一本绿色的杂志引起了我的注意，于是便拿起来翻阅，纸质的书刊摸起来很舒服，带着大自然清新的芬芳，杂志封面上“意林”两个简洁明了的字映入眼帘。“沙沙”的纸张摩擦声在耳边回响，慢慢掩过了那聒噪的蝉鸣与老爷爷轻轻的打鼾声，整个世界只剩下手中的书与我，而一个个趣味横生的小故事也让我渐渐地沉迷进去。

相较于其他杂志，《意林》显然有意思多了，趣味性极强。书里空白处穿插着一些笑话与段子，还在中缝放满了搞笑的图片。更妙的在于，它没有放过任何一个角落，在每一页最底下的空白处都设计了一个个心灵鸡汤的句子。让我们于寻常生活中适时反思，引起一阵心灵的小风暴。

时光如白驹过隙，一直以来《意林》伴我成长，教给我许多道理，让我在心灵动荡的日子里有了精神寄托，在这片“林子”里，我安然栖息。

——安徽读者 吕静雯

“一带一路”人文录 >>> / 用细节记录“一带一路”带来的渐进而深刻的改变 /

在世界最高的地方送快递 安小庆 20
与狮子对视 李 濛 21

特别校园 >>> / 来自校园的感悟和声音，来自校园的呐喊和争鸣 /

四川外国语大学：一马平川未免太无聊 李乐晨 68

心理人生 >>> / 对那些无法理解的行为，带你了解其背后的驱动力 /

倒退的一生 里柯克 8
地球上哪里的个人空间最小 康斯坦丁 10
大多数人的千篇一律 **草铺半生** 13
如何让虫孩子变成龙 李稻葵 22
越好的关系，越要如履薄冰 李清浅 29
想听一句真诚的赞美怎么那么难 **贾小凡** 38

国学大讲堂 >>> / 文化寻根，讲述中国故事，传承中国智慧 /

码字最多、最风趣的段子手皇帝 雪花如糖 15
杜十娘的任性 阿 琪 17
谁是唐代诗人里的第一好男人 六神磊磊 34
你不懂人间情事 陈 更 48
人生若觉无作为，愿君读读黄公望 牛皮明明 50
没有头发的中年男人为何能迷倒众生 熊太行 53

人文地理 >>> / 你有世界 世界有你 /

貂啊，来生千万不要去东北 庄亦谐 14
别人的城市 余 华 37
为什么美国总统爱养狗，英国首相只能养猫 孙大一 46
人生最逍遥的事，就是骑鲸遁沧海 何 驰 56

流行·视觉 >>> / 生活方式的选择，决定了你是谁 /

如何一眼判断南北方人 白莲花 58
鸡肉煎饺与愿望清单 小熊洛拉 59

非常幻青春 >>> / 意林幻青春，开启你的传奇 /

倾世萌狐 囍多多 44

意林私密嗒 >>> / 隐私密语，有我陪你；心扉之间，你知我知 /

怎样从一盒外卖看出人的性格 Fun 兔 27
意林双周历 大雪压青松，出门玩雪去（2017.12.16~2017.12.31） 62
吞噬自己的不是朋友圈，而是自控力 温 雅 63

本期封面由达致提供



她的羊 YANG

□韩昌盛

母亲打电话说：“回家来，要杀羊了。”我不信。母亲说：“真的，不喂了，都卖了，留一只杀了。正在找人杀，收拾好你们回来拿肉。”我打电话给大妹妹，她也不信。

但羊确实杀了。我们吃了羊肉，还带走了羊腿，兄妹四人，一人一条羊腿。母亲说：“都带走吧，吃了就没有了。”父亲说：“不喂了，草不好割。”

草其实不少，不过种庄稼的地都打了除草剂，附近的草不敢割，只好上沟边地头、抛荒地，或者学校的操场割草。我没见过母亲割草。大夏天，我在空调屋里上班，星期天回家时，母亲已经回来，一手擦着汗，一手拿着矿泉水瓶猛灌。矿泉水是在街上批发的，五角钱一瓶。她说这个好，带上两瓶，渴了就能喝。我问：“不会中暑？”她说：“不怕，有水。”然后，她去做饭。吃饭时，她兴高采烈地跟我说她到中学操场割草了，草有半人高，一刀下去，倒一大片。我还没吃完，她说得喂羊了。羊在另一个院子，曾经的老屋，荒凉、破旧，有两间西屋，泥墙，快倒了；有三间正屋，墙有点歪。院子里有一棵枣树，很空旷，养了13只羊，看见母亲进来，一齐奔过来，争着抢着，一抱草就分开了。母亲抢过来一把，扔给一只抢不到草的羊。羊就埋头吃草，母亲在那儿看着，也不理我。

很多时候都是这样。那年大年三十，母亲做好饭，炒了菜，然后就走了，说一只羊要生了。母亲已经准备好一簸箕麦秸，还有干干净净的锅灰。她说：“你们先吃吧，我去看着。”孩子过去喊了几次，她也不过来。我过去，母亲有些紧张，自言自语道：“最好能生四只。”我笑了：“也许只生一只。”母亲瞪我，说我是乌鸦嘴。还说在我小时候，有一次，就是我在老宅里看着羊生产，结果真的生了四只。母亲还是有些紧张，说：“上次这只羊就生了一只，这次肯定不会。”

这次也是一只。母亲一边将小羊羔放在麦秸上让母羊去舔，一边愤愤地说：“得把它卖了，不能喂了。”然后来这边院子烧豆芽汤，一大盆。我说：“先吃饭吧，你还没吃饭呢！”母亲不理我，端着汤就走。她有些生气：“怎么就生了一只？”母亲说前几天还死了一只羊，拉肚子。她絮絮叨叨，说了一大堆有关羊的事情，才吃了一点儿饭。

大多数时候，提到羊，母亲都是很高兴的。她说她割的草干净，因为她比别人跑得远；她说我们家的羊长得快，吃的都是“绿色生态环保菜”——这些广告词，她用得很顺溜。说着说着，我们就去看羊。一开门，母亲就提醒我赶紧关门。几只大一点儿的羊飞奔而来，母亲大声呵斥着，用脚踢着，羊就回去了。母亲站在院子中间，点着羊，告诉我哪只快下小羊了，哪只已经下了，哪只是这只羊的孩子。我说我记不住，母亲说：“你当然记不住，我全部能记住。”母亲叫我牵羊到地里去，这个季节的麦苗可以吃。我就牵着两只，后面跟着四只，往麦地里走去。母亲也牵了两只，羊往前挣，她快要跌倒了。母亲说：“没事，我不会跌倒，我这么胖呢。”

嫁到附近的小妹说：“她撒谎，有一次跌倒在地上，她很长时间都没起来。”母亲说：“那是血压高，感觉头晕，然后一点儿劲儿也没有，想起来就是起不来。”我说：“那不能起来。”母亲说：“知道。听到羊叫唤，感觉声音跑到天边了。”我问：“然后呢？”小妹说：“后来自己慢慢坐起来了。”我说：“这样不行，你得吃药。”母亲辩解说：“吃啊，一直都吃，一顿不少。”我说：“这羊不能喂了，再喂要出事。”母亲说：“与羊有什么关系？喂羊心情好。”“可是喂羊你身体不好。”“哪儿不好？下地割草，空气多好。”“反正我们要你身体好，不要羊了。”母亲生气了，不理我们；我们也生气，但是还得理她。

我抱草给羊吃。我看着羊争先恐后地挤过来，就将草抛向空中，草像网一样散下来，羊就抬头往上迎着。母亲在后面说：“怎么这样喂？”我说：“和羊开玩笑呢。”

但是生活也和我们开玩笑。

2013年，父亲吃不下饭，检查说是肿瘤。我带他到南京做检查，各种各样的检查，等结果，一个又一个片子的结果。我说："没事，就是个肿瘤，割掉就好了。"父亲说："知道，就是个肿瘤，割掉就好。"晚上我们去散步，我说："给家里打个电话吧。"我拨通电话，和母亲说医院楼很高，病人很多，护士很好，食堂不错，检查结果还没完全出来，但是估计没事，这个医院水平很好……母亲就说："没事的，肯定没事的，心里一点儿都不慌，家里没事，什么都好，人好鸡好羊也好。"我把电话给了父亲。来了几天，父亲还没和母亲说上话。父亲问："家里都好吧，麦子该出穗了吧？"又说："在这儿很好，到了就有病床，检查结果快出来了。"路上有路灯，有行人，有穿梭的车流和喧闹的声音。父亲突然说："我要是不行了，把我葬在北湖那块地上。""你说这干吗？"我使大劲儿在旁边喊，"那羊不喂了行不行，到南京来！"

母亲和其他家人就都到了南京。我们都沉默着在手术室外等结果。幸运的是，手术成功了，母亲高兴，我们每个人都高兴。我问她："家里的羊怎么办？"小妹笑话我："要你问，三舅在咱家帮着喂羊。"我说："别喂了，回家得照顾病人，你没时间喂。"

她还是要喂羊。父亲在县医院化疗，我看着。母亲自己坐车来，穿过人流从车站跑到医院。我问："谁看着羊？"她说："不看，大秫秸放好了，它们自己吃。"我说："别喂了，你血压高，你不能再出事了。"母亲不说话，在那儿坐着。父亲也不说话。晚上，父亲和我在走廊里溜达，父亲说："再喂一段日子吧，羊值钱，家里人情重，能打发不少用处。"我说："我们给啊！"父亲摇摇头，说："你们也不容易，现在我和你妈还能干活。"

父亲的胃癌奇迹般地好了。他还能种庄稼，还能开三轮车拉庄稼。母亲却说不喂羊了，真的不喂了。她得了白内障，两个眼都有。她使劲揉眼睛，还是看不清楚。医生说暂时还不能做手术，母亲只好一边揉眼睛，一边抱草给羊吃。

母亲站在门口送我们，说："羊肉不要送人，自己吃，好羊肉，绿色生态环保的。"母亲一边揉眼睛一边说："以后就没有羊了。"父亲笑眯眯的，不说话，坐在椅子上晒太阳，椅子依在墙根。母亲说："他病好了比什么都好，不喂就不喂了。"

然后，母亲扯起围裙擦了擦眼睛，向我们挥挥手。父亲看着她笑，坐在那儿，一句话也不说。我们就走了，穿过一大片田野，一大片青草，一大片树林，一大片池塘，一大片云朵，一大片麻雀。然后我无来由地想起，母亲曾在这儿割过草，回家喂她的羊，伺候她的病人，想念她的孩子，打扫她的房子。然后，我突然想起，我们其实都是母亲的羔羊。然后，我满脸是泪。

（丁强摘自博看网　图/熊LALA）

诗剧



我相信生命，
我相信尚未认识的你，
我相信我自己；
因为终有一天我会成为所有我爱的东西：
空气，流水，植物，那个少年。

——〔西班牙〕塞尔努达

意林有声版

听全新温故暖事

扫码听曾国藩读书的十二条规矩

无敌上上签

贫穷限制了那么多，为什么没有限制我的体重？

很多人很爱劝你：被看又不会少一块肉、被讨厌又不会少一块肉、帮一下又不会少一块肉之类的，这些我都知道，我比较想知道的是，到底要做什么，才会少一块肉呢？

不要羡慕别人比你成熟，那是因为一路走来，他们遇见的坏人比你多。

你的朋友很多，他们来自五湖四海，等你需要帮助的时候，他们又回去了。

有些老朋友虽然很久不联系了，但是一见面还是能让你立刻想起来为啥这么久不联系他。请保持默契，互相不约。

世界四大谎言：稍微尝一小口；只睡15分钟；随便逛逛不打算买；再玩最后一把。

我想我和你公寓楼下的路灯已经混熟了。

【关键词】
被AI替代

谁不会被人工智能替代

□波波夫

谷歌人工智能团队DeepMind近日在《自然》杂志上发表的一篇论文中，描述了迄今为止最强大的一版AlphaGo——AlphaGo Zero的技术细节。

它证明了即使在最具挑战的领域，纯强化学习的方法也是完全可行的：不需要人类的样例或指导，不提供基本规则以外的任何领域知识，它只经过三天的强化学习，就以100：0击败了曾经打败过李世石、柯洁等围棋高手的上一版本AlphaGo。

今年5月，柯洁在与上一代AlphaGo交锋失利后，在记者会上感叹："我不敢想象它（AlphaGo）能够把棋下得那么满，那么强硬……它比人类处理得要好得多，让人感到很绝望。"



柯洁所感到的绝望，乃是一个顶尖棋手对围棋职业意义的迷失，并向更多人提出疑问：人工智能如果变得更强大，多少人将会被机器取代？

英国剑桥大学的两位学者早在2013年就测算出，未来十年到二十年，在美国702个工作种类中，约有47%的岗位危在旦夕，包括当下交通、物流的从业大军、制造业人员以及臃肿的办公室行政岗位，还有保险销售、房产中介，都将被计算机取代。

技术进步对工作岗位的冲击早已不是什么新现象了。1589年英国人威廉·李发明针织机后兴冲冲地去申请专利时，得到的却是女王的训斥："你的发明将会把我可怜的臣民都变成乞丐。"

不过，21世纪前的技术发展，大部分取代的是我们的肌肉——汽车、火车、飞机让我们走得更远更快，工业手臂解放了终日在流水线前重复简单动作的工人，打字机让我们极大地提高了写作效率——直到十几年前，绝大部分人都坦然接受了技术的冲击。

但以深度学习、神经网络为代表的人工智能技术，引发了更广泛的忧虑，其原因在于，它们正在取代人类引以为傲的大脑——谷歌翻译的准确率已经达到高级译员的水平，Facebook能够窥探用户情绪来决定推送的信息流类别，微软小冰的"撩汉"水平一日千里。

医生、律师、金融分析师，这些被认为是"高大上"的职业，人工智能都做得更出色。

悲观派据此担忧，人工智能会导致《异形》《美丽新世界》中所描摹的"通往奴役之路"。

然而，乐观派认为，人工智能会像蒸汽革命、电力革命、信息革命一样，从解放我们的体力到解放我们的脑力。

人工智能固然减少了部分现有就业机会，但也能让人类专注于价值更高、奖励更高以及更有创造性的工作，从而更能体现人类作为一个物种的存在感和价值感。

普华永道的报告显示，目前英国的就业率依然处于1971年以来最高水平区间，证明这个国家至少是安然度过了前二十年的自动化冲击。

根据英国剑桥大学的研究结果，在接下来的十年中，人才的竞争赛道将再次切换。

律师助理会大批下岗，但律师会越来越吃香；演员依然独一无二，他们需要在把握不同角色关系中，通过表情和肢体动作，来展现情感和个性的广度和深度，这些都是人工智能目前所无法企及的；尽管自动化写作软件层出不穷，但那些擅长撰写深度报道的记者依然稀缺。

剑桥连同前述普华永道的研究均认为，人工智能时代，软技能比硬技能更重要——创意/创造性、社交技能/情商，对于劳动者来说更能提升他们的职场价值。

换句话说，那些需要艺术、直觉、灵感和高度性格化，涉及人际沟通、情感交流的职业面对人工智能的风险敞口较小，具备娴熟社交技能和充满创意的人将是今后十年的大赢家。其实，在当今社会又何尝不是如此呢？

（林冬冬摘自《中国新闻周刊》 图/关节熊）

【关键词】
穷“富二代”

为什么穷人家的“富二代”特别多

□艾小羊

·01·

朋友说到团队建设，他困惑地说：“以前我觉得穷人家的孩子能吃苦、有责任心，现在简直不敢招家境不好的员工，穷人家的‘富二代’太多了！”

“富二代”，在人们印象中与好吃懒做、挥金如土、不求上进、行为乖张画等号，顾名思义，是因为家里有钱、宠溺，造成孩子不懂事。

但随着中国经济的发展，尤其城市新中产的崛起，言正行端、吃苦耐劳的富二代越来越多。相反，穷人家的孩子却沾上了以前富二代的毛病。

这个现象最大的原因是家人的补偿心理，越是家境不好，越觉得不能亏了孩子。

我有一个员工，小时候跟爷爷奶奶长大。爷爷奶奶家里穷，但正因为穷，只要有10块钱，就把10块钱全花在他身上。

宁肯穷了全家，也不能穷了孩子，是他们的教育信念。在这种环境下长大的他，习惯了伸手讨要，缺乏感恩心理。更要命的是，责任心几乎为零。我穷我有理、我弱我有理。这种心态让同事对他意见很大。

离职前，我找他谈话，他忽然没头没脑地说了一句：“昨天在路上看到有个人，特别像我爷爷。”我知道长大成人对他来说是一种凌厉的痛，因为宠爱他的人再也帮不了他。

·02·

补偿心理，是长辈的自我安慰。

如今，各种创富神话冲击社会的各个阶层，越来越多没有创富的人，把责任推给机遇、社会不公、阶层固化，因为看不到希望，只能倾尽所有对孩子进行补偿：我不管你将来如何，至少小时候，别人有的你都有。



这就直接造成了一个恶果：家境越不好，越容易把正常的教育当成吃苦，并以让孩子吃苦为耻。

我去一个赛艇俱乐部玩过几次，有个14岁的男孩给我留下深刻印象。他每天早晨6点起床，搭公交转地铁再步行来训练。训练完毕，帮教练收拾好器材，去另外一个地方打篮球。要去美国留学，他担心体力跟不上，跟同学玩不到一块儿，所以拼命练习。

他父亲是上市公司高管，我问他为什么这么舍得孩子吃苦。他惊讶地说：“怎么叫吃苦？这不就是活着的日常吗？”

·03·

经济条件不好的家庭，很容易在教育上犯第三个错误：认为只要学习好就行。他们的孩子不管学习好不好，从来不洗内衣、不打扫卫生、见到陌生人不打招呼，成绩以外的事情跟他没关系。

这样直接导致孩子的责任感差、社交能力差。工作后，成了团队里做事不动脑筋，出问题就想推卸责任的小公主小王子。

然而，自尊是虚无的，生活是现实的，虚荣不能帮任何人撑过一生。

贫穷家庭的这种自尊教育，让孩子特别“晚熟”。当同龄人已经知道踏踏实实为一日三餐、十年后的生活搏命时，他们却抱着热乎乎的自尊心，幻想只要摆出成功人士的派头，就能成功。

贫富差异，本质上是教育的差异。当富人已经转变教育方向，开始培养能够更好适应社会的复合型人才的时候，穷人却走起了10年前富人的弯路：无限度地宠溺孩子，只求成绩，不求其他。

结果，富人家的“穷二代”越来越富，而穷人家的“富二代”越来越穷。

（大浪淘沙摘自微信公众号 “世界华人周刊”

图/关节熊）

意林有声版
听全见新温故暖事
扫码听美国《时代》周刊的营销之道

倒退的一生

□〔加拿大〕斯蒂芬·巴特勒·里柯克

第一次遇见贾金斯时我还是个孩子，正在外边野营。当时有人正要将一块木板钉在树上当搁板，贾金斯走过去，说要帮一把。贾金斯说：“你应该先把木板头子锯掉再钉上去。”贾金斯便四处找锯子。找来锯子后，“这把锯子得磨快些。”他说。于是又去找锉刀，接着又发现使用锉刀前，必须先在锉刀上安一个顺手的手柄，为了给锉刀安手柄，又去灌木丛中寻找小树，要砍下小树干，又发现得先磨快斧头。当然，要磨快斧头，不得不先将磨石固定好，这样磨起来才得心应手；可这又免不了要制作几根支撑磨石的木条。为了把这事办好，贾金斯决定做一张木匠用的长凳；可没有一套齐全的工具是不可能的。于是，贾金斯到村里去找所需要的工具，而这一走，就再也不见他回来了。



自从第一桩事后，我逐渐和贾金斯混熟了，了解他无论学什么都是半途而废。曾有一段时间，他废寝忘食地攻读法语，但很快发现要真正掌握法语，必须首先对古法语透彻了解，然而实践表明，没有对拉丁语的全面掌握，要想学好法语绝不可能。不用说，贾金斯从未获得过什么学位，他所学的也始终没有用武之地。

但这无关紧要。他有的是钱，可以拿出10万美元的资本直接开厂兴业。起初，他将这笔钱投资办一家煤气厂，可他发现造煤气所需的煤炭价格昂贵，这使他大为亏本。于是，他以9万美元的售价把煤气厂转让出去，开办起煤矿来。可这又不走运，贾金斯把在矿里拥有的股份变卖成8万美元，转入了煤矿机器制造业。这样，他本来可以赚些钱，偏偏用作工厂动力的是煤气，耗费巨大。于是贾金斯又以7万美元的价格卖掉他的制造业。从那以后，他便像一个倒行的滑冰者，在有关的各种工业部门中滑进滑出，每年都亏损一大笔钱。

贾金斯的家庭生活风平浪静。当然他从未结过婚，他恋爱过好几次，每一次都毫无结果。他对一位姑娘一见钟情，十分坦率地向她表露了心迹。“我想请求她做我的妻子。”他对我说。

“什么时候？”我问他。他说：“我首先得使自己配得上她。”为此，他开始在精神品德方面陶冶自己。他还认为，当一个人对以色列的历史只是一知半解，想去追逐一个女人，那真是无赖之徒。因此，贾金斯自动逃遁了。

也许贾金斯从未结成婚倒是件好事，因为他的经济每况愈下，越来越穷，他卖掉了最后一项营生的最后一份股份后，便用这笔钱买了一份逐年支取的终生年金。可是这样一来，支取的金额将会逐年减少，因此他要是活的时间长了，早晚得饿死。

与此同时，他的形象大变，看上去既老又古怪，他那张脸也像个小老头，布满了道道皱纹。

不久前的一天，他告诉我一个有关他和其他两位他称作哈普尔弟兄的故事，这兄弟俩一个叫勒德，一个叫乔，他说勒德这老兄力大无比。我问勒德多大岁数，贾金斯回答我说三岁。他还补充说另一位兄弟年龄更小，但却是个十足的机灵鬼，大约——讲到这里，贾金斯停歇下来推算，大约有18个月吧。

于是，我才明白贾金斯缅怀往昔到了何种地步。他已经从童年退到了婴儿期。而现在，当他的年金枯竭，到了山穷水尽的地步，他也就退到了生命的底线，究竟是死是生，我便不得而知了。

然而，他的一生却向我揭示了一个我所体验过的最富有启发性的寓言。

（秋刀鱼摘自《里柯克幽默随笔选》百花文艺出版社 图/李坤）



爱情的马太效应

LOVE

□西门媚

马太效应是个很残酷的效应。经济学家认为，由于累积和机会，有钱的会更有钱，穷的会更穷，这个效应就叫马太效应。

我的一个女友，前阵子跟男朋友闹翻了，情绪大恶，下楼梯居然摔断了腿，住到医院，情绪更加恶劣。住院期间闲着无事，便打电话给老朋友们。结果以前几任男朋友纷纷赶到医院，对她怜爱有加。她却更加伤心，她最希望来的人是她刚闹翻的男友。

她跟我抱怨此事，我安慰她说，爱情这东西，有时会有莫名其妙的规律，十分的“嫌贫爱富”，你越拥有爱，就会有越多的爱，而感情贫瘠的人，则会越得不到。就像那经济规律中的马太效应。说到这爱情中的马太效应，也是我随口说出才想到的。但我马上就能找出无数的佐证。谁都知道有的人是花花公子，但花花公子偏偏就是能不断地更新女友。

我劝解这位女友说，不妨放松心态，你以前的男朋友们对你好，你就接受好了，你就当是在体验这个世界微妙的差异。托马斯认为，这个世界的差异是存在于平时看不见的地方，在于异性内心或者习惯最隐秘的一些不同，因为那只属于个体。

这个托马斯是昆德拉笔下的花花公子，但另一面，他是个对自己绝对坚持和忠于的人，也是我这位女友最喜欢的人物。这么一讲，她顿时听了进去。

在接下来的日子里，她善待来看望她的每个朋友，她的那些前男友们常捧了鲜花来看望她，对她好，给她讲故事，哄她开心。她心情真的好起来了。她想起以前和这些男友分了手，几年都不复见面，眼下，他们一个个都能抽出时间来陪伴她，她对他们生出感激之情。

当然，这情感只限于感激，既然当年分手，自有充分的理由。

但这已经足够，他们来看她，向她讲述自己的心事，也是消除烦恼的方法。渐渐地，整个病房里竟洋溢着一种狂欢的气氛。

在意料之中，她那闹翻的男友也加入了这狂欢的行列，大约他发现她不再紧逼他，她脸上又洋溢出刚恋爱时的神情。

结尾是在意料之外的，她出院时并未和男朋友复合，而是一个帅气的男医生帮她办理出院手续，送她回家。

跟经济学的马太效应不同的是，爱情中的马太效应并不是简单的拿情感做成本，越滚越多，而是如果处于情感的包围中，心态就会很好，人放松，对快乐敏感，对伤害迟钝，再加上激素作用，让人容光焕发，这些都对异性更具有吸引力。

当然，异性的微妙的竞争心理，也促进了爱情的马太效应。所以如果没有被爱包围，至少要模拟被包围的那种状态，把心态放松，随时处于接收的状态，爱情就比较容易到来。

（无她摘自《心怀野念》北京时代华文书局 图/木木）



无敌上上签

★我除了睡觉时间不想睡，其他时间都想睡。

★只要心中有课，走到哪里，都不算逃课。

★领导可能是个网瘾少年，开会讲了一堆，没人回应，他敲了敲桌子问：“在吗？”

★小时候经常从家里溜出去参加聚会，现在经常悄悄从聚会上溜掉回家。

★“男朋友给我做的骨头汤里有妈妈的味道。”“他都把你妈妈炖了你还这么爱他？”

意林有声版

听全新见故温暖事



扫码听门为谁开

“嘿，你好！”

□温 酒

寒冬降临，边塞的树林里尽是积雪，白茫茫横贯一片。

正在巡逻的士兵，却意外发现雪中有处黑点。他走上前去，发现一只瘦弱的松鼠躺在雪中，似乎要被冻死。

他想了想，在松鼠身边生了火。几分钟后，松鼠醒了过来。它有灵性，寻了一枚松果，塞到士兵的手中，似乎是要感谢其救命之恩。

“哎，这个我可不能收。”士兵道，“我可是要当将军的人，要有大家之气。”

松鼠再三坚持，却都被拒绝，最后有些不满意地叫了一声，跳跃着跑开了。

数年过去，士兵果然如愿成为守城将军。上任的第一年，只遇到了一支闲散的军队围城。

将军志得意满，心想如此军队，待补给一到，养精蓄锐，必能将其打得落花流水。

然而数天过去，补给却始终没有消息。直到马弱人衰时，他才得知，补给早就在数十里外被抢劫殆尽。

夕阳落下之前，将军最后看了一眼城外的大军，叹了口气，粮草被劫，士卒乏累，只怕这城，是想留也留不下了。

“明日清晨，我便出城投降。”将军低声道，声音中充满不甘，“那时我会自刎于城前，以求对方保你们安全。”

“将军，万万不可啊！”

将军却摇摇头，不再说话，把自己关在屋中。

一夜大风，窸窸窣窣的声音从帐外传来，似乎就连老鼠都因无粮而迁徙。天刚蒙蒙亮时，将军便穿好了盔甲，佩剑而出。

由粮草堆成的小山堆满了营地，无数松鼠穿梭往来。小山的顶端，坐着一只松鼠，它抬手，将松果扔向将军。

“喏，收下吧，就别矫情了。”松鼠道，“谁还不是将军咋的？”

（强子摘自《嘿，小家伙》湖南文艺出版社）

地球上哪里的个人空间最小

□康斯坦丁

不同的国家对个人空间的定义不一样。在我们看来，当你和别人交谈时，你可能更愿意保持一定的距离，以此表示对别人的尊重和礼貌。而在像阿根廷这样的南美国家，人们却喜欢靠近你来聊天。即使是陌生人，他们也喜欢在与别人2.5英尺（0.76米）的距离内进行交谈。

这项研究结论来源于最近发表在《跨文化心理学杂志》上的一篇文章。研究人员揭示了各国人民的“人际距离”。虽然以前也有过研究不同国家的个人空间相关课题，但这次研究的作者，使用了比以前研究时更多的数据——近42个国家的近9000人参与了此研究。

研究人员发现，阿根廷、秘鲁和保加利亚的居民与陌生人距离最近；而来自罗马尼亚、匈牙利和沙特阿拉伯的居民则需要最多的空间；美国人则是居中。有趣的是，当谈到亲密的朋友或亲人时，事情会发生变化。罗马尼亚人虽然与陌生人保持距离，却喜欢与关系亲密的人非常接近，相距约1.5英尺（0.45米）。而挪威人与陌生人的距离，在42个国家研究中则居中，但他们与亲密朋友相处比任何其他团体更接近，相距约1.3英尺（0.4米）。

研究还显示，温度也会导致个人空间的所需有不同。那些生活在较冷气候的人往往更喜欢靠近朋友，也许这是一种保暖的方式；而居住在温暖气候中的人则常常愿意靠近陌生人。

（张建中摘自《羊城晚报》2017年11月14日）



冬夜木鱼声

□葛 闪

那年冬天，我辗转到了安徽淮北，寄居在大学时一个同学家的闲置着的小屋里。那是一间在二楼的小房间，十五六平方米，虽小，但朝阳，窗台上还有几盆花，算是给我苍白的生活添了些许色彩。

不到一个月的时候，每天破晓时分和晚上子时后，耳畔总是准时地传来轻轻的木鱼声，每一次都要持续一个多小时。

那木鱼声，虽然不断地响一个多小时，但并不聒噪，而是像清泉流水，更像一个母亲用手抚摸过儿子的面庞那样轻柔。黎明时，我感觉它像是禅音佛偈，唤我起床；而子夜时分，它像是安神的素琴，抚我入梦。

我在奇怪，这里是居民区，四面没有禅寺，哪来的木鱼声？直到有一晚，我才发现木鱼声就是对面的住户家发出的。

若不是她无意中开窗透气，若不是我正好无意中起身开窗抽烟，亦不能发现原来就是她敲击的木鱼声。

那是一个八十多岁的老太太，早已不能下床，生活起居都靠老伴料理。而她终日能做的，除了吃喝拉撒和睡觉之外，就是敲击木鱼。

我问朋友，她礼佛？朋友摇头，说她小儿子前不久出车祸离世，才40多岁。老太太听说后，当时就晕死过去，好不容易醒了过来，硬是蒙了好久。从那以后，老太太就朝九晚五地敲击木鱼——不为礼佛，不为静心修身，只为死去的小儿子，祈祷他在另一个世界能过得好一点！

据说，很多人都曾劝慰她不要早上早早起来，晚上那么晚才睡，说敲了儿子也听不见。老太太不听，仍执意如此。

我突然感动得要哭。我不想考虑是否有另一个世界之说，亦不想考虑她小儿子是否地下有知，我只觉得这木鱼声声全然是一个母亲对已故儿子泣血的思念，也是她精神上寄托着的一个美好愿望。

我的眼前，只呈现出这样一幕：在每一个漆黑的夜晚，一个头发花白，满脸都是被岁月的犁铧耕耘得千沟万壑的老太太，老得几乎不能动了，但仍然坚持佝偻着身体，甚至蜷缩着身体，用那犹如枯树皮般的手，拿着木鱼槌一下又一下地轻轻敲击着黝黑的木鱼，让木鱼声声，从来不断。

我在淮北住了整整三年，而那个老太太在第二年夏天离开了人世。

我本以为，再也听不到那暖我心头、使我感动的木鱼声了。但老太太的后事刚办完，当日晚上，我正躺在床上准备拥书入眠时，耳畔突然又传来了轻轻的熟悉的木鱼声。

我一个激灵，立即从床上跳了起来，到窗前朝对面一看，瞬间眼泪就哗哗砸在了地面上。

对面的那间小房里，窗户再一次打开了，那个老太太的老伴手拿木鱼槌，正认真地一下又一下敲击着木鱼。

他脸上郑重的模样，像是一个虔诚的朝圣者，庄严得让人不敢直视。我知道，老太太临死前，一定有譬如这样的嘱托——为了小儿子，你得为我继续为他祝福祈祷！

这世间还有哪种爱能让一个人一生挂念，而且是“死而不已”的挂念，直到生命消逝，亦不忘挂念他人？除了母爱，我很难找到其他答案。我一直难忘她的木鱼声，敲击着一个个爱的箴言，给我以感动和力量，让我知晓在尘世间，背后始终有温暖的东西在支撑我，让我前行。

（火火摘自《新安晚报》 图/张翀）

意林有声版
听全见新温故暖事
扫码听梦的狼牙

赠品 ZENG PIN

□刘美含

他去面馆吃面的时间，总是比别的同学晚二十分钟。

面馆开在学校附近，夫妻店，很小的店面，很简单的清水煮面。面有两种，一种卧一个荷包蛋，五毛钱；一种仅仅是清水煮面，三毛钱。

他只要三毛钱的。

父母都是农民。三毛钱的清水煮面对他来说，已是奢侈。

晚去二十分钟，面馆里就不会再有他的同学。他坐下，要一碗三毛钱的清水煮面，慢慢吃。如此几次，再去，他便发现面里面卧着一个蛋。

他对男人说，我只要清水煮面。男人说，蛋是赠品。他说谢谢，坐下来，静静地把蛋吃掉。他很清楚三毛钱与五毛钱的清水煮面的区别，很清楚所谓的赠品不过是老板的谎言，可是他从来不说。

正是长身体的时候，他需要一个荷包蛋，更需要男人的怜悯。

一

他在镇上读了三年初中。几乎每天中午，他都会得到男人送他的一个荷包蛋。

后来他去县城，去省城，读高中，读大学，开公司，去更大的城市发展，事业做得越来越大。他常常想起那个荷包蛋，想起那个面馆，想起男人和女人，想起三年的初中时光。

也曾动了回去看看的念头，可是最终，他还是没有回去。生活里有太多比感恩更重要的事情，何况他认为时间过去那么久，面馆肯定早已不在。

终于，春天的时候，他万念俱灰，回到小镇。他没有别的奢求，只想找回那碗清水煮面的味道。

很意外，面馆还在，男人和女人还在。他走进去，他们却不再认识他。他们已经很老，面的味道却没有变。

那天他一个人要了两碗面，加蛋，花掉十块钱。这世上总有些廉价的快乐，两碗加蛋的清水煮面就是。

男人将面端给他，又送他一碟咸菜。这是赠品，很下饭。男人笑着对他说。



二

他静静地吃着面，听男人与女人聊天。房东决定收回房子，然后将面馆变成一栋楼房，所以，一个月以后，小饭馆将不得不关闭——楼房租金太高，仅凭他们这点微薄的收入，已经不能留在这里继续将面馆经营下去。

吃完面，付钱，他静静离开。他没有说起多年以前的那个荷包蛋，他觉得有些事，应该永远封存。不管是愧疚、感恩，还是帮助。

他在小镇上住了半个多月，每一天，都会去面馆吃一碗加蛋的清水煮面。小镇已无亲人，然而每次走在街头，他都能寻到一种踏实的感觉。

他知道，这因了多年以前的那个荷包蛋，以及一碗最简单却是最纯粹的清水煮面。

离开小镇那天，照例，他去面馆，点一碗加蛋的清水煮面，男人也照例送他一碟咸菜。

三

他吃完面，将钱压在碗底，静静离开。小镇从此与他永别，或许，人生也从此与他永别。

他将回到他的城市，住进医院，打败病魔，或者被病魔打败。一个月以前他被检查出绝症，那一刻，他毫无缘由地想起了那碗清水煮面。

空碗下面，压着十块钱，一封信，还有一个房产证。房产证上写着他的名字，他却将房子送给了男人。

他在信里说，不管男人相不相信，过去的这么多年，那碗加蛋的清水煮面给了他太多。现在，他买下这栋开着面馆的房子，面馆将永远不会关闭。

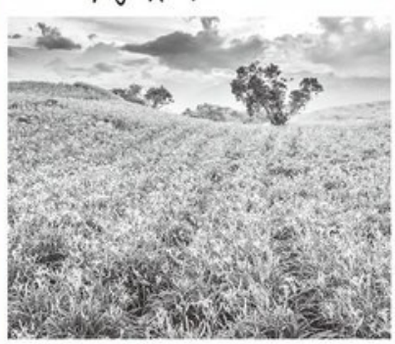
这是那碗水煮面的赠品。

信末，他这样说。

（生如夏花摘自微信公众号“图炉夜读”

图/木木）

诗剧



记得带上玫瑰和吉他
躺在卡戎的渡船上歌唱
你和我
怎会找到浪漫与天堂
如今深夜
繁华落幕的庭院
是我
怎该是我
那个吹笛子的少年

——田园《那个吹笛子的少年》

大多数人的千篇一律

□草铺半生



作家斯蒂芬·金是标签化社会的受害者，他从小喜欢写作，不同于人们将写作定义为温柔的、温暖的文字，他喜欢吸血鬼、僵尸、盗墓者、活死人……

12岁时，金写了第一本小说恐怖小说《陷阱与钟摆》，校长责骂他明明有才华，为什么不写小孩子应该看的温暖故事，反而写这种垃圾东西，白白糟蹋天分。

接下来的二十年里，这句话成为金挥之不去的阴影。直到妻子将他扔掉的《魔女嘉莉》的草稿寄到出版社并一夜成名后，他才真正走出校长定义的“小说”。

之后，他创作了《它》《午夜行尸》《再死一次》等轰动一时的恐怖小说，并获得小说创作的最高荣誉“雨果奖”“卢卡斯奖”以及“世界奇幻文学奖”；而他塑造的最成功也最得他本人喜欢的是《肖申克的救赎》中的安迪，有人说安迪就是金的化身。

这个个子不高、面色有点苍白的年轻人，眼睛里充满了希望和智慧。他因为谋杀案被诬陷入狱，但内心，他还是那个博学、睿智、优雅的银行家。

狱中的老囚犯告诉他，在这里所有人都只是一个数字，安迪却忍受着折磨，对抗着成为死囚的宿命。二十年后，他弄清了谋杀案的真相并从监狱中逃脱，成为真正的自由人。

史蒂芬·金用二十年的时间打破了校长对小说的定义，安迪则花了二十年逃离了成为一个死囚的命运。

尽管过程充满了曲折，最终他们得到了只属于自己的自己。

胡歌曾经也是“流量偶像”的一员，后来他越来越感觉这种千篇一律的生活糟糕透了，在一次采访中他说，自己用了八年，才从“流量偶像”的“泥沼”中爬出来。

胡歌坦言自己是这种千篇一律的“流量偶像”最早的受益者之一，那时他和现在一夜爆红的小鲜肉一样，享受着被众人疯狂爱慕的时光。那些爱慕，是他事业起步的基础。

早些年他的作品几乎都是那些飞来飞去的古装偶像剧，并且都留着厚厚的刘海——《仙剑奇侠传》试妆时，为了掩饰他偏长的脸型，他的老板蔡艺侬特意让化妆师给他设计了这个发型。

这个造型伴随了他很久，成了胡歌早期最鲜明的形象。

慢慢地，他发现了自己的不足——“千篇一律的演员里面，你看不到自己。”

胡歌的第一次转型是拍摄生活剧《苦咖啡》，这是他第一次抛弃了“李逍遥”般古装大侠，成为写实派演员；之后他拒绝了公司制作的热播剧《步步惊心》，选择在电影《辛亥革命》中客串出场仅几分钟的林觉民，之后是都市白领、康巴汉子、霸道总裁……

虽然不温不火，但他想演的戏，终于演到了。

近几年，胡歌的作品《琅琊榜》《如梦之梦》《生活启示录》获得了成功，他说自己再也不是“飞来飞去”的李逍遥。

敢于撕下自己的标签，行为遵从自己本心，才能得到自我。打破规则其实很简单，但是人们下意识就会将它想得很难。

往往不是你的灵魂不够独特，而是你的思维将你陷入了千篇一律。

走自己的路，赏自己的景，哼自己喜欢的歌。哪怕是想一脚潇洒地踢开路边的小石头，也没什么不可以。

（梁雀摘自简书 图/李倩莹）

意林有声版
听全新温故暖事
扫码听末代皇妃



貂啊，来生千万不要去东北

□庄亦谐

有钱没钱都要为老婆买貂，或许真的是检验东北男人的唯一标准吧。

每当寒潮来袭，北风吹得脸生疼的时候，每一个东北女人便在心里盘算着，是时候把衣柜最顶层的貂皮大衣拿出来了。

“夹小包，穿小貂，开个捷达，喝小烧。”戴着大金链子，文着花臂撸串儿，身边依偎着一个穿着如雪白貂、镶着水晶指甲的扒蒜老妹儿，同样是每个东北男人的梦想。

东北人为什么爱穿貂？冷呗。冷也可以穿呢大衣、羽绒服，东北人为什么偏偏执着于貂？

上好的貂皮作为“软黄金”，从汉代开始，就是东北少数民族重要的纳贡。

在布特哈，只要身高过了五尺，不管是官民还是散户，每年都要纳贡貂皮一张。纳貂皮，是强制性的，不交不行。

貂的稀缺，让它变成了社会财富等级的缩影，似乎只有达官贵族才配穿。

南洋富商之女“糖王”黄仲涵之女黄蕙兰，穿着貂皮大衣，即便站在英王乔治六世的王后身边也毫不逊色，堪称民国时期的“带货女王”。

在东北，真的只有权贵才能穿貂吗？东北人爱貂真的是出于对权贵的崇拜吗？

不是的，东北人民其实很早就穿貂了，还是进口的。说起貂在东北真正的流行，还是隔壁俄罗斯人带来的。

与东北类似，处于高纬度地区的俄罗斯人需要穿上动物皮毛御寒，狐皮、貂皮、海狸皮都是冬季保暖的选择。

约一千年前，为了获得动物皮毛，俄罗斯人开始疯狂扩张领土并加以严格的控制，形成由统治者、奴隶、当地猎人和皮毛动物组成的皮毛交易金字塔。

彼时距离现代化貂养殖还遥遥无期，捕貂完全是靠天吃饭，貂越来越少，貂皮交易让很多以此为生的部落走向灭绝。

1728 年俄罗斯商队卖出一百多万张东树皮、十五万张狐皮、十万张貂皮和其他货物。大量皮货流入市场，毛皮价格被大大压低。

大量来自俄罗斯的皮草涌入东北市场，这对当时的人们来说意味着什么？

如果你穿越到 18 世纪 20 年代的中国，街头巷尾都可以看到这种服饰。

意大利传教士 Matteo Ripa 曾写下这样的记录：深冬的时候，他们穿上羊皮制成的马甲，下雪的时候又拿出了毛皮大氅。此时的当铺生意十分兴隆，而且可以发现季节性的规律——一到春天人们就来典当皮衣，冬天再把它们赎回去。

在这片黑土地上，曾流传着“十件加拿大鹅羽绒服也比不上一件佟二堡貂”的说法，貂是东北人心中的时尚 icon，就是东北人心中的“麦加”，是每个东北女人“一辈子要去一次的地方”。

好景不长，接连遭遇了国企改革、工人下岗、边贸式微、人口外流，东北衰落了，佟二堡也不行了。

2013 年以来，包括佟二堡在内的东北皮草生意陷入了困境。几大商场的皮草销量断崖式下跌，甚至仅达往年同期的一半。“今天你开张了吗？”成为商户们见面时的习惯性问候。

幸运的是，貂皮产业的颓势也阻挡不了东北人买貂的热情。但不管多穷，貂该买还是要买。

东北人的貂，当然主要也是为女人买的。根据天猫发布的报告，在 2012~2015 年间搜索水貂皮草的人群中，女性占了 67%。

有钱没钱都要为老婆买貂，或许真的是检验东北男人的唯一标准吧。

（赵秋高摘自微信公众号“浪潮工作室”

图 / 点点）



码字最多、最风趣的段子手皇帝

□雪花如糖

在众多的文学作品和影视剧中，雍正要么被塑造成阴谋家，要么被塑造成情圣。真正的他究竟是什么样子？

在众多的文学作品和影视剧中，雍正要么被塑造成阴谋家，要么被塑造成情圣。真正的他究竟是什么样子？

雍正在位13年，所有的朱批加起来竟有1000多万字。雍正若活到现在，必是一个码字高手，在那个年代，批阅奏折最能反映一个皇帝处理政务的勤勉程度和管理江山社稷的水平。

也许你认为雍正是一个勤奋刻苦、不苟言笑的严肃老儿。其实不然，他还是一个很萌、很幽默的段子手呢！

雍正二年，与他关系最好的十三弟即和硕怡亲王允祥，向雍正呈上了一个奏折，说要率庄亲王允禄及侍卫大臣马尔赛去学习游猎来强身健体，请皇上批准。

皇帝哥哥这样回复：朕确为尔等忧虑，所忧虑者，当尔等肥壮而返还时，恐怕认不出来也。意思是我为你们担心，当你们身体练得又肥又壮，回来时恐怕认不出来了！

这怡亲王允祥继续上奏折，意思是感谢皇上隆恩，这次去必定好好学习游猎，这样我以前的病也就好了，身体也会强壮，但若真的发胖，不堪入目怎么办？

雍正回复：甚好。

允祥：有点不明白“甚好”的意思，惶恐中再上奏请指示。

此时，雍正回复一大段话：朕躬甚安。尔等安好么？对发胖后不堪寓目之事，尔等丝毫勿虑，尽量发胖，愉快而回。唯独马尔赛回来时，恐其马力不支，朕委实为之悬念。着怡王选备二匹脚力强而能支撑之马，以赏赐于马尔赛。倘若尚未发胖，则毋庸赏赐。

意思是：朕很好，你们好吗？对于发胖后不堪入目之事，你们千万不要有顾虑，尽管让自己胖起来，高兴地回来。我只担心马尔赛太胖了，马驮不动他，这着实让人心悬。你要选好两匹脚力好又能支撑得住的马，赏赐给马尔赛。假如他没有发胖，那就算了。

原来生活中的雍正是个风趣幽默爱开玩笑的人。

1724年，朝廷要将山东、河南一带丰收的小米运往江南，此时大臣田文镜上奏说，江南不食小米，还是运小麦吧。但朝廷重臣张廷玉等人却坚持说小米煮粥很可口呀，江南人必定喜欢。

结果小米运到江南买的人很少。雍正非常生气，狠狠地批评了张廷玉等人，反过来觉得还是田文镜说得对，就表扬了他一番。

这田文镜马上又拍皇上马屁，回奏说，其实我也很笨，关于运小米的事也只是随便说说，这还是有赖于皇上一贯的教导呀。

雍正看后大喜，于是朱笔一挥写下了这样的批语：朕就是这样汉子！就是这样秉性！就是这样皇帝！尔等大臣若不负朕，朕再不负尔等也。勉之！

这样直率地向大臣表白，绝对是个真性情的人，而且清楚地表达了自己赏罚分明的态度：只要你们认真办事，不辜负朕的期望，朕绝对不会亏待你们。

有一次批阅石文悼的折子中，雍正这样感性地写道：喜也凭你，笑也任你，气也随你，愧也由你，感也在你，恼也从你，朕从来不会心口相异。

这哪是皇帝给臣子的朱批，分明是一段至情至性的歌词，朗朗上口，富有节奏。难怪后世学者称之为“天下第一痛快书”。

（李子沫摘自简书　图/罗再武）

意林有声版

听全见新温故暖事

扫码听默巴克的“硬币之星”

回家吧

□尤今

读了一篇发人深省的短文《帕科，回家吧》。

该文叙述，在西班牙的一个小镇上，有一个名叫乔治的男子，有一回，与儿子帕科发生了激烈的争吵。次日，儿子帕科离家出走了。乔治懊悔不已，意识到世界上没有什么比儿子更为重要的了，于是，他迫不及待地赶到市中心一家有名的商店去，在店门前贴了一张醒目的告示，上面清清楚楚地写道："帕科，亲爱的儿子，回家吧！我爱你！明天早上我将在这儿等你！"第二天早上，乔治来到那家商店，错愕地发现有七位名字唤作"帕科"的男孩等在那儿，目光全都晶亮晶亮的，全都希望这是自己的父亲张开双臂向他发出的呼唤！

两代之间，有爱，但是，发生龃龉之后，上一代的人，碍于尊严，不肯、不愿表露心中的感受；下一代的人，囿于习惯，不会、不要表达心中的歉意，双方僵持不下，久而久之，僵成冰、冻成霜，即使动用世界功效最强的暖气机，也融不了、化不掉；最后，那冰那霜化成了双方心中的恶性肿瘤，就算华佗再世，也返魂乏术。

在现实生活中，类似这样的例子，不胜枚举。

我所认识的一名少女，在与母亲争吵过后，搬去朋友的家。那位被生活压得华发早生的母亲，明明很希望女儿尽快回返家门，偏偏口出恶言，口口声声叫女儿"死在外面别回来"。女儿当然知道朋友的家不是久留之地，但面对凶神恶煞的母亲，心里纵然有千般想回家的意愿，却倔强地装出一脸漠然。这种忤逆的态度进一步触怒了母亲，她跳着脚喧喧嚷嚷地要和女儿脱离母女关系。最后，少女在强大的压力下，终于抑郁地搬回家里，然而，不久之后，受不了母亲秋后算账的恶言恶语，再度出走，迄今不知所终。

近读一则短文"我的儿子马友友"，深受感动。以拉大提琴而成为乐坛超级巨星的马友友，在15岁时误交损友而染上喝酒恶习。有一回，他喝得烂醉如泥，被送到医院的急诊室，没到乐团去练习。他父母知道了，心急如焚而又心痛如绞。母亲理智地对父亲说："不要处罚他。你罚他的话，情况可能更糟糕。如果能开心见诚地处理，他可能还会改过来。"父亲接受了劝告，心平气和地对儿子说："友友，也许我吃饭的时候喝点酒给你立了坏榜样，由现在开始，我不喝酒了。"冷静的处理方法对这位心思敏锐的青年产生了预期效果，他深感内疚，永不再犯。

两代间的爱，是桥梁、是润滑剂、是解忧剂，但是，心中有爱而不善或不愿表达，那桥，是断的；那润滑剂，是干的；那解忧剂，也绝对解不了忧！

（孤山夜雨摘自《广州日报》）



图/木木）



《意林·原创版》专为中学生打造的心灵成长读本

《意林·原创版》2017年12期 华丽上市

致青春，更校园

心理诊疗室：哎呀，我有病，你们都得让着我
有料：为男子天团尖叫，"迷妹"要的究竟是什么
对不起，我本科不是北大的
有趣：你无权过问我的长相
在我的认知当中，失败很重要
有彩蛋：控制身材的人才能控制人生
有一个理工科学霸男朋友，是一种怎样的体验

定　价：5元
邮发代号：16-291

即刻扫码购买
可领取10元优惠券



杜十娘的任性

□阿 琪

杜十娘看上的李甲，是个阳光大男孩，还是个官二代。李甲的父亲是南方一位二品官，书香世家，门第高贵。李甲有点像《红楼梦》里的贾宝玉，从小养尊处优，性情温和却不免懦弱，衣来伸手饭来张口，基本上就是个寄生者，没有独立的生存能力，生活技能还不如巷子口卖豆腐的小二。

杜十娘看中李甲的家世门第，看中他的青春俊朗，看中他的富贵风流，然后，“处心积虑”地开始自我救赎的大计划。她缠绕着他，让他日日花天酒地，夜夜温柔之乡，很快就把随身携带的千金散尽，最后把值钱的衣物和玉佩环饰，典当的典当，变卖的变卖。那时的李甲，想逃走都已经没有了行动能力。

为了杜十娘，可怜的李甲众叛亲离。从某种意义上说，杜十娘和李甲的爱情是不纯粹的，他们各有所求，各取所需。

那一年里，除了李甲，杜十娘不曾接待其他客人，她的妈妈（老鸨）早就在一旁直跺脚，等得不耐烦了。为了驱赶李甲，老鸨放出话来，既然你们小夫妻恩爱，三日之内，只要李甲筹得300两银子，就让杜十娘赎身，你们爱上哪儿上哪儿去。

那一刻，杜十娘心中狂喜，她等的就是这一句话。她装作无助，请求老鸨放宽期限为十天。十天之内，杜十娘做足了功课。她先是让李甲筹钱，无果。然后，她拿出150两银子来，假意说是自己的私蓄和姐妹们的帮衬。此举赢得李甲同乡柳生的同情和侠义之心，他奉献了另150两。

在风月场上厮混长大的杜十娘，对谁都存有戒心，对李甲同样是不信任的。她把装满百宝的小箱子早早地存放在姐妹那里，一来是为了防备老鸨赶尽杀绝；二来呢，也是为了掩人耳目，不让李甲和他人知道自己是个有钱的主。

在杜十娘和李甲被老鸨赶出青楼的那一天，她居然只拿出一点点的碎银，还说是姐妹们资助的路费20两，交给李甲，让他把典当的衣物赎出来，雇了一只小船，目的地是李甲的家乡，暴怒的父亲棍棒在手，正等着收拾他。

踏上归程的李甲，不胜感慨。回想去年赴京城的路上，是何等的意气风发，前程无量。现在，这一切都毁了，毁在身边这个女子的手里。现在还有更迫切的生计问题等着他，每天早晨醒来，他就发愁柴米油盐。

这个时候，盐商孙富的出现，简直是天助他也。他的背叛是完全可以理解的。当爱情与强大的世俗力量相悖，只能选择一方时，他的爱是可以放弃的。

杜十娘如果不那么任性，可能会是另一种结果。

比如挥挥手，让已经有二心的李甲，走他的阳关大道，她走她的独木桥。她还有美貌，有阅历，有生存的本钱。

再者，如果她真心迷恋李甲的话，仍然可以力挽狂澜，拯救他们的爱情。她为什么不可以给他一个改正错误的机会，同时，也给自己一个活下去的理由呢？

当杜十娘一件一件地亮出箱子里的宝贝时，李甲非常后悔，他终于明白了杜十娘的用情之深。他抱着她的腿，乞求原谅。她没有选择原谅，而是任性地选择了自毁。

李甲年轻脆弱，受此刺激，得了疯病，终身不得痊愈。

说到底，这是编剧冯梦龙的心结。他是宁愿让杜十娘抱着百宝箱投江而死，也不愿意让杜十娘嫁给孙富，从此过上安逸幸福的日子。

在现实人生里，冯梦龙也是名门世家弟子，他与青楼女子侯慧卿相好，最后，侯慧卿嫁给愿意正式迎娶她入门、娶她为妻的某商人“孙富”。这也成了冯梦龙“最是一生凄绝处”，从此，他“遂绝青楼之好”。

（李宇堂摘自《隔壁的张爱玲》

漓江出版社 图/吴敏）

意林有声版

听全见新温故暖事

扫码听目光的所在



驱逐穷人的失败就是城市的胜利

□黄昉苡

伦敦，英国的首都，人声鼎沸、拥挤不堪的城市，富商巨贾的云集之处，劫匪和不法之徒的栖身之地。16世纪，当英王伊丽莎白一世决心控制伦敦人口的时候，她应该想不到，自己开启的，是一连串注定失败的努力。

当然，伦敦人太多了！1565年，城里的居民才只有8万多人，半个世纪后，人口几乎翻了一番，15.5万人在城里，还有2万人在监狱里。

多年来第一次，伦敦的观察家们注意到某种匪夷所思的势头："（城市平民）无数人挤在一间小屋子里，大多数人十分贫穷。"

房价高企，物价飞涨，"群租房"成为城市的隐忧。许多人怀念从前的伦敦，就在不久之前，这里还是一个城墙牢固、教堂密集的中世纪小城。可后来，传统的伦敦木屋在挨挨挤挤的小院落里砌到五六层高，穷人都住进了阁楼和地下室，城里再逼仄的店面也会成为商人争抢的香饽饽。

伊丽莎白一世曾经在1580年颁布谕令，试图限制这样人口激增的势头："鉴察伦敦城及郊区生齿日繁，限令本城居民渐次发展。"女王勒令伦敦人"不得有超过一户以上家庭共同安置或居住在任何房屋之内"，同时还规定"距伦敦各城门3英里内不得建造任何新房舍或公寓"。80多年后，英国还颁布了《住所法》，规定城市贫民只能在自己的出生地得到援助；要是济贫局的人发现"外地人"在本教区里有成为救济对象的趋向，可以将其驱逐出境。

在这样的严防死守下，到1700年，每年涌入伦敦的"外地人"还有大约8000人。他们毫不犹豫地加入首都的贫苦大众阶层。1690年的报告显示，73%的伦敦学徒出生在城外。除了外地人，来自异域的穷人也在涌入伦敦：波兰和德国的犹太人、非洲的黑人、法国的胡格诺教派人士……到这个世纪末，这座国际大都会的人口已经超过百万。

贫民窟是伦敦城瘟疫的发源地，传染病的肆虐让伦敦成为英国死亡率最高的地区。1666年深秋，从贫民窟里燃起来的大火，席卷首都，五分之四的城区在几天内被焚烧殆尽，涉及13200所房屋、86座教堂，10万人无家可归。1814年，因为啤酒厂的巨型啤酒缸破裂，伦敦城不可思议地被174万升的啤酒淹没，事故同样发生在贫民区，一些地下室居民就这样被啤酒淹死在了家里。

但是，伦敦并没有直接将这些灾难归咎于城市贫民。伦敦大火过后，新的建筑条例要求所有房屋都以砖块和石材作为建筑材料，不得再以茅草覆盖屋顶。建筑家们画出了恢宏的新伦敦规划图，让整个城市以宏伟的圣保罗大教堂为中心发散开来。

城市迅速用砖石重建了起来，而规划从没实现过：伦敦的土地所有权都在不同的小市民或大贵族手里，大家无意为封建主义首都建设作贡献，只想保住自己那一亩三分地的自主权。

1751年，考文特花园新邦德地方治安法院治安官亨利·菲尔丁在一份关于抢劫案增加的调查报告中把犯罪率升高的原因归咎为本地各种曲里拐弯的小巷和排列凌乱的房子："整个伦敦似乎就是一片广袤的树林或森林，小偷可以安全地隐蔽其中，就像非洲或阿拉伯沙漠里的野兽一样。"

但国王也没法子把伦敦强行排整齐，菲尔丁只好自个儿想法子组建了一支巡警队。

英王控制人口的谕令每隔一阵都会更新，但似乎不曾有哪一道彻底通行于伦敦城中，以至于真正抑制到伦敦城的发展。那么多年的挣扎与限制之后，伦敦人口始终保持着百万级的增长，直到英国被卷入第二次世界大战才停止。到2017年，伦敦光市区就有将近900万人，来自37个不同的种族，每个种族的人口都已过万，其中44%的人不是白人。

"当被问及有那么多穷人和流浪汉的伦敦如何能成为一座胜利的城市时，只能说，他们从来

都是伦敦历史的一部分。”英国传记作家彼得·阿克罗伊德在2000年的著作《伦敦传》中写道，“也许，他们也是其胜利的一部分。”

对劳苦大众来说，故事有截然不同的一面：人们说，英国各地的家庭里，但凡有儿女“或相貌出色，或机智，或胆大，或勤快，或者其他任何难得的品质，伦敦便是他们的北斗星”。《鲁滨孙漂流记》的作者笛福曾感叹过：“整个王国的每一个部分，百姓、土地，以及海洋，都忙于为伦敦供应必需品。或许我该添一句，都是最上乘的东西。”

注定与伦敦杂乱不堪的场景相伴而生的，是首都不同寻常的繁华——东印度来的昂贵披巾、大清国的绸缎和织锦、金碟银盘、手镯项链，葡萄牙的水果，美洲的药材，都能在这帝国的首都寻觅到踪影。这些都是形形色色的外来人口带来的。社会观察家们不可避免地注意到了大城市的集聚效应：“这样的城市是一个非常特别的东西。这种大规模的集中，250万人这样聚集在一个地方：使这250万人的力量增加了100倍，他们把伦敦变成了全世界的商业首都。”弗里德里希·恩格斯在《英国工人阶级状况》中这样写道。

在伦敦的贫民窟，恩格斯注意到住在“柜子差不多大小”杂屋里的母女俩，已经有快一年交不出房租；两个穷人家的小男孩偷店里的小牛蹄，还当场就吃光；另有一家人，屋里没有任何家具、被褥，在地板上刨个坑就当茅坑。

“我并不想断定伦敦的一切工人都像这三个家庭一样贫穷。我知道得很清楚，在社会把一个人完全踏在脚底下的地方，会有十个人生活得稍稍好一点。但是我断定，成千的勤劳而诚实的家庭，比伦敦所有一切阔佬都诚实得多、值得尊敬得多的家庭，都过着这种非人的生活，而且每一个无产者都毫无例外地可能遭遇到这种命运。虽然他没有任何罪过，虽然他尽了一切努力来避免这种命运。”

“难道这些群集在街头的、代表着各个阶级和各个等级的成千上万的人，不都是具有同样的属性和能力、同样渴求幸福的人吗？难道他们不应当通过同样的方法和途径去寻求自己的幸福吗？”恩格斯问道。

这种在当年看起来叛逆的价值观，在如今的伦敦，已经被社会主流广泛接受了。根据英国《1996年住所法》和《2002年无家可归者法》的规定，对面临无家可归的局面的家庭，政府必须无偿提供援助或建议。

1958年，一如既往浮躁、充满活力、热爱酒精和打群架的伦敦又一次爆发了排外骚乱，白人暴民冲进诺丁山地区，带着牛奶瓶、汽油和沙子要去“把黑鬼烧出来”。后来在法庭上，他们被法官评价说，“你们的行为，把时钟倒退了300年”。

何止倒退了300年呢？英国传记作家、《伦敦传》作者彼得·阿克罗伊德认为，1658年的伦敦还是要比这好点儿，首都上一次有这么恶劣的驱逐，还是在黑暗的中世纪。

（石头摘自《中国青年报》 图/兜子）

意林有声版

听全新温故暖事

扫码听拿破仑与科西嘉

2018年第1期
意素升级送惊喜

随刊赠送
《“十九大”作文命题方向解读与押题素材》



（封面以实际上市为准）

Get到这些点，
2018考场你就赢了！
邮发代号：16-393

2018中、高考
作文考什么？

意林特约名师帮你
押题是关键！



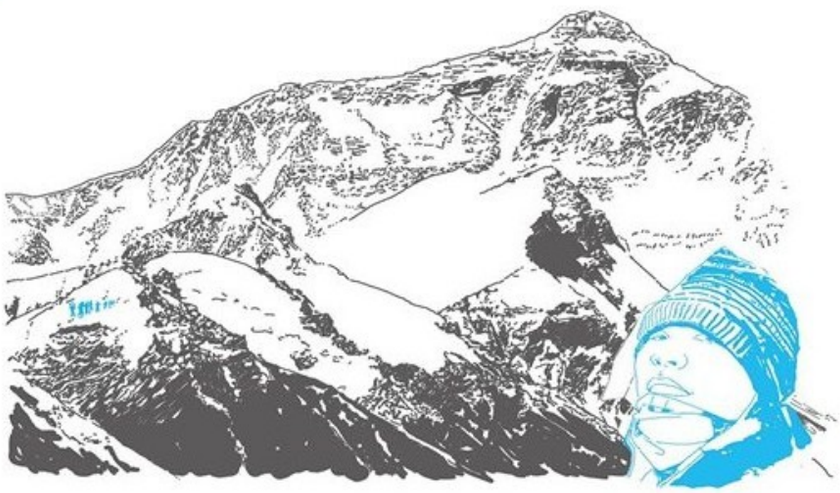
包含19大热点押题！
聪明的童鞋果断拿分！

特约老师押题！附解题思路，范文！
好用的写作模板，为你增加得分项！
常考作家全新美文、百条名言任你用！

购买方式：
1. 全国各地书店、报刊亭均有销售
2. 淘宝订购电话：010-51900446

在世界最高的地方送快递

□安小庆



如果说青藏铁路是一条“天路”，那么对于珠峰脚下的扎西宗人来说，珠峰菜鸟驿站就像一座“天梯”，从0到1，连接起珠峰与世界。

互联网和现代物流，正在改变这个西部世界，渐进而深刻地改变着世界屋脊的生活。

珠穆朗玛，世界第三极——青藏高原的极点。

离这个极点最近的扎西宗乡人，大概是这世界上最了解世界最高峰所有秘密的人了。

生活在珠峰脚下的扎西宗人，与头顶的珠峰为伴，从生到死，从白昼到黑夜。

他们知悉神山的一切：它的不可抵达，它的神秘与日常，它的多变与无常。

过去，神山庇佑扎西宗人的灵魂。现在，在灵魂之外，围绕神山诞生的旅游、科考和商业活动，也在逐渐让它不再是铁板一块的生活状态。

杨涛和父亲杨建民的店，就正正地坐落在这个路口中心。

你很难动用城市的生活经验去定义这个店：它卖酒水零食，但不是便利店。因为还有好多筐蔬菜和水果，但它也不是果蔬店。只要再往里走走，就会看见整齐堆放着的几十个快递包裹，但这里也不是传统意义上的快递网点。

大概只有大门上方悬挂的蓝色招牌能够定义这儿了：扎西宗乡@珠峰菜鸟驿站。

三年前，杨建民开了这家店。他克服了高原反应和干燥，一年多时间就能用藏语跟老乡卖货收钱了。

因为生意太好，忙不过来，他把在伊朗工地上做机械调试的儿子杨涛喊了过来。

但来扎西宗的第一个月，杨涛就备受打击。

因为没带冬衣，他打算在网上买一件厚外套。但购买的过程很不顺利，杨涛足足等了三个星期，终于从邮政局拿到了冬衣，但他已经在珠峰早晚的寒风里抖了一个月。

该如何描述这里曾经的封闭和固态呢？杨建民记得自己开店三年多，还没有从本地人手里收到过一张假钞。

在扎西宗的第一次网购，让杨涛真切体会到，8844米珠穆朗玛峰所代表的第三极，同时也是一座尚未跨越的互联网屏障。

所以当一个月后，扎西宗80后乡长赵航科和菜鸟的工作人员来到店里，希望在这里开一家“菜鸟驿站”，杨涛几乎没考虑，就跟父亲说“可以干”了。

当时，他们不会知道，他们在改变当地的历史。两个月后，驿站挂牌。扎西宗人正式进入互联网时代，这也基本上是他们网络购物的开端，也是黄金时代。

在过去，甜茶馆和朗玛厅是扎西宗人最热衷前往的公共领域，现在，位于扎西宗街道中心的百货商店，因为菜鸟驿站的出现，成为全乡最重要的公共领域——信息、货物、新知、技术、网络知识、网购方法……都在这里传递开去。

在这里，年轻的外来谋生者杨涛，与菜鸟驿站一同扮演着启蒙者的角色。

“驿站”这个古老的物流形态，也在数字时代更大的地理尺度和时间维度下迭代重生。

用这座快递“天梯”，使得世界屋脊上的边陲乡村跨越8844米高的数字屏障，进入世界“新经济”的版图。

高原上，还有一种叫作斑头雁的鸟，它能够在迁徙时，从藏北高原飞越珠穆朗玛峰，去往南亚次大陆生息。

这是世界上飞得最高的鸟。正是这种鸟，以无畏的勇气、热情和智慧，搭建起了跨越喜马拉雅的天梯。

（路景摘自微信公众号“每日人物”图/点点）

与狮子对视

口李　濛

上午十点半，我拿到了坦桑尼亚米库米国家公园的门票，时值八月中旬，是坦桑尼亚的旱季。

一辆观光车等候在园区门口，是敞篷吉普，有八个座位，底座很高，四面通风，没有护栏。司机图瓦格是一位20岁出头的小伙子，眼睛和皮肤一样黑，笑的时候露出两排整整齐齐的白牙。

他载着我们缓缓驶入草原腹地，BBC纪录片中的图景变得真实可感。

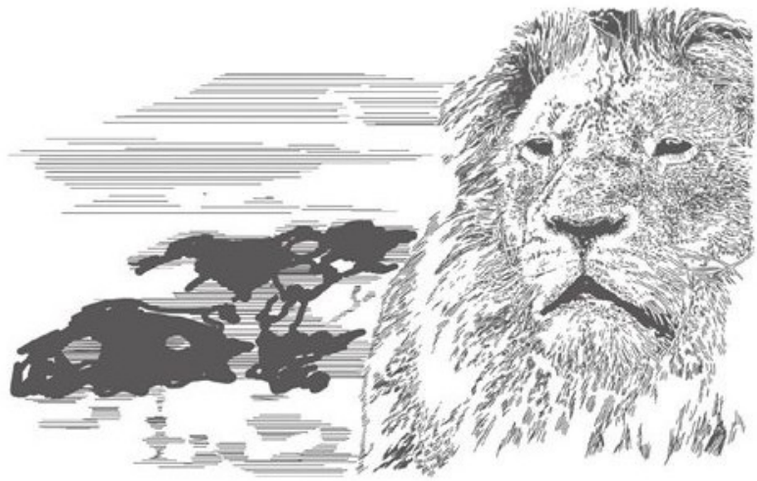
突然一个急刹车，图瓦格做了一个嚓声的手势，然后迅捷地翻上车顶，紧张地朝四周眺望：一具斑马的尸体横陈在车轮前，内脏流了一地，显然是被什么猛兽的尖牙利爪开膛破肚了。

我们屏气凝神了一刻钟，终于确定没有猛兽埋伏。图瓦格回到车里，载着我们继续上路。在那一天，我果真见到了狮子。它很瘦，鬃毛粗糙无光，肋骨是肉眼可见的根根分明。它安详地卧在树下，有气无力地驱赶着蚊虫。

就在离狮子几百米远的地方，瞪羚羊正在悠闲地吃草，斑马惬意地舒展着四肢，还有草原鼠在这些食草动物的蹄子间穿梭而过。然而它再也没有力气捕猎了，它的生命正在一点点地萎缩。

我们停在了离它不足十米远的地方。我双手抓住座椅扶手，身子尽量前倾，想尽可能观察到它临终前细微的表情。

老狮子也看到了我们，它略略抬起头，目光对上了我的，那是一双大如铜铃的金棕色眼睛，眼里却没什么生气，好像一支快要燃尽的蜡烛，挣扎着吐出最后一点火苗。曾经的草原之王如今温驯得像条大狗，鬃毛下的整张脸都写满了生命尽头的慈悲。



我与它静静对视五分钟后，它打了个哈欠，颤巍巍地站起身，又背对着我们躺下了。

“它要死了吗？”我问图瓦格。“是的，它太老了，好久没吃东西了。”

“你们会弄些肉喂给它吗？”我同情心泛滥。“不。”图瓦格斩钉截铁地说。

“你们会救其他快饿死的动物吗？”“不。”

“你们什么都不做？”

“我们坦桑尼亚人，从来不介入动物的生活。因为我们相信，大自然的安排就是最好的安排。”

后来，我们找到米库米园区内唯一的一家餐厅坐下，拿出已经冷掉的便当吃了起来。我与图瓦格聊起了天，突然，他的脸色变了：“别动，千万别动！你身后有猴子！”

我吓出一身冷汗，余光看到一只猴子稳稳地立在我身后的椅背上。在野生动物区，最危险的往往不是狮子、猎豹这类猛兽，而是猴子和狒狒。

猛兽几乎不会主动攻击人类，但几乎成精的猴子、狒狒们，却专门抢劫携带食物的游客。若游客不配合，绝对会挠你没商量。要知道，非洲的猿类十有八九都携带艾滋病病毒啊！

图瓦格放下手中的食物，右手慢慢移到桌子底下，掏出一根手杖，他大喝一声，啤酒瓶往地上一摔，手杖往我肩侧一送，猴子立时夹着尾巴跑掉了。

接下来我们战战兢兢，生怕那只猴子带着团伙来寻仇，好在一直相安无事。倒是不远处的一位游客站在树下气急败坏地骂着脏话，原来一只猴子从他的背包里偷走相机，挂在了最高的树枝上。

（露醉清秋摘自豆瓣网　图/点点）

意林有声版
听全新见温故暖事
扫码听那个书生的脾气



如何让虫孩子变成龙

□李稻葵

每年高考结束后，我都发现一个有意思的现象：许多家长都倾向于把孩子留在本省本市上大学，导致顶尖大学招收本地学生分数线非常高，难度往往超过上外地类似好大学。意大利文豪哥尔多尼说过，“没有离开过故乡的人充满了偏见”，这话夸张了点，但故乡能为心灵带来慰藉，却不一定是打拼的好地方。

曾经，我随着父母走遍了全国：湖南、江西、四川……每到一个地方，爸爸总感叹：“你看，这个地方的人真聪明”，但往往还跟着半句话，“可惜他们没有走出去，他们要走出去的话，就太厉害了”。

以“魔都人”为例，许多国人都觉得上海人像周立波那样，傲气、精明、势利。其实这些诟病比较集中体现在上海小市民身上，而在外打拼的上海人都保留了“上海基因”里优秀的一面。敬业、精细、为他人着想、有规则意识……尤其是在外地的上海知识分子特别可爱。

其实，四川人、湖南人……大家都一样，人离开了熟悉的环境，必须顺应陌生环境，反而能激发出身上独立、能干、可爱的一面。

外国人也是如此。克林顿离开家乡阿肯色，获得牛津大学的罗德奖学金，在英国“玩”了两年，估计交了许多女朋友，认识不少各路英雄豪杰。尽管他没有获得学位，但思路大开，对看待人事的视角一定有重大提升。

“树挪死，人挪活”，非但家乡，学校也是如此。我特别鼓励身边的清华毕业生，下一步“出去吧，哪怕到隔壁北大都可以”。是的，尽管清北的关系亦友亦敌，到敌友环境里生活学习一下，收获会非常大。

怎么才能避免在家一条龙，出门一条虫？我建议做父母的不妨学学母老虎培养小老虎的办法，带孩子走出家门捕食，在丛林中分辨、追捕，从旁给予一点一滴的指导。小虎可能受伤，但不能因此就让它躲在巢穴里，安享父母叼回的猎物，这样长大了只是丛林里的一只猫。和平时期很少有家长能做出这种取舍，但如果能偶尔“策划”一些机会让孩子受伤，像母虎叼来活物考验小虎，是否值得考虑一下呢？

我在北京出生，上的幼儿园条件很优越，还没“享受”够就被父母送到了农村。在湖南乡村，挑衅霸凌、游荡的“癞婆子”、疯狂野狗、夏天的毒蛇、常常淹死人的水库、坟地的磷火……这些“丛林生活”给童年的我极其震撼的冲击，让我懂得要生存往往必须斗争，这是弥足珍贵的人生经历。

孩子一定要跳出舒适区去闯荡，体验过无助的滋味，才能培养独立人格。不过，我特别强调，如果完全放养，没有人从旁指导，可能受不良影响。孩子是龙还是虫，就看父母能否既收也纵。父母对孩子要像放风筝一样，让它随风飘荡，也需要时不时拉扯一下手中的绳子，调整方向，时不时往回收一收。

回到开头所说，我建议让孩子在国内读大学，但尽可能去外地读书。像电视剧《小别离》那样送出国寄养，恐怕要商榷观察——对于人生观还没成型的孩子，放养相当于断了线的风筝，家长不能及时调整和点拨，孩子容易形成扭曲的价值观，可能就变成一只“野猫”了。

（李宇堂摘自《南方航空》 图/陈明贵）

诗剧



迷失的初心
到底去了何处流浪
不再留恋
诀别前云淡风轻的过往
又留下一纸信笺
飘落在无人的广场
倾诉着
漫天梦想 该何远方

——田雨辰《初心》

别撩那些不换微信头像的姑娘

□槽　值

古力娜扎是“换头像星人”中的典型：自2011年注册微博起，她足足更换过90次头像。而同年注册的唐嫣，六年来，却一次都没有换过。

都说头像能反映人的性格，其实更换头像的频率更是暗藏玄机，谙熟此法，才能准确撩妹。

排在不换头像金字塔顶端的是忙碌的“精英女孩”。

她们多用旅行或者职场的本人高清照片作为头像，笑容自然，衣着得体。这样的女孩时间宝贵，很可能没时间配合你的“撩”。

就像常常从新闻里听到的，各路精英都“不爱换衣服”：

马云在多次行业大会上身穿不同颜色的同款毛衣，费脑筋换个颜色已经是极限了。

Facebook老板扎克伯格在大多数工作场合都穿着同样款式的衣服。他说：“我想让我的生活尽可能变得简单，不用为做太多决定而费神。”小事上提高效率，才能把精力集中在更重要的工作上。在经济学中，有一个概念叫机会成本，指的是为了得到某样东西就需要放弃另一些东西的最大价值。

同样，心无旁骛也是“精英女孩”的追求。

这一类女孩看重质量，而非数量，重在“精”而非多。因而，她们的衣柜里大多是经典款式，妆容简单而精致。对自己的理性判断和认知，塑造了稳定而精准的形象，这样的形象不光是在生活中，在社交网络中也是一样。

对于大多数“精英女孩”来说，她们有明确的目标，快节奏的生活和独特而准确的自我判断，她们忙碌而追求效率。

换头像这件事，不会动用她们太多心思。

这样的“精英女孩”，有自己特定的交往圈子。“只可远观，不可亵玩”，随便撩上一句，往往很难引起她们的注意。

想撩她们？除非，你拥有同样的“优秀”入场券。



朋友圈一妹子，单身的时候狂换头像，成为她头像的人基本是娱乐圈各路男神，从她的头像就知道现在谁是当红小生。

认识现在的男友之后，头像变成了两人的情侣照，很长时间都没换过。

幸福的人懂得感激生活和珍惜生活，她已经获得了最想要的一切，便没有什么能撩动她的心。

第三类，是那些心智成熟、做事理性的熟女。

这样的人很少大悲大喜。你和她说一个特别激动人心的事件，她可能只回你一个淡淡的微笑。

遇到挫折，有的人觉得天崩地裂，而理性的她们不是沉浸悲痛、宣泄情绪，而是第一时间思考如何解决问题。

马克·鲍尔莱恩曾说：“一个人成熟的标志之一，就是明白每天发生在自己身上99%的事情，于别人而言根本毫无意义。”这样的道理，他们早已熟稔在心。

第四类，是有故事的女同学。一直不换的头像背后，可能是一段记忆。

熟知杨绛和钱钟书的人，都知道杨绛有位追求者叫费孝通。直到晚年作文时，他还把杨绛称为自己的初恋女友。

钱钟书去世后，费孝通去拜访杨绛。送他下楼时，杨绛一语双关：“楼梯不好走，你以后也不要再‘知难而上’了。”

心里有个人，眼前皆路人。撩这样的姑娘，如果你重要不过她心头的那个人，最终的结果很可能是满盘皆输。

不爱换头像的姑娘，可能忙碌却有趣，她们在现实生活中带给你无限新鲜感，关键时刻为你两肋插刀；不爱换头像的姑娘，可能是你低调而幸福的妻子，永远用强大的精神力量支持你，在她心里，拥有你就拥有了全世界；不爱换头像的姑娘，可能有着自己的故事，你很难走进她们的内心，但走进后你会发现，她们长久而深情……

那些从不换微信头像的姑娘，要珍惜，不要撩。

（石头摘自微信公众号“槽值”　图/李倩莹）

意林有声版
听全见新温故暖事
扫码听能臣和宠臣

没想到，你是这样的故宫博物院院长

□小妹伴读



故宫博物院院长单霁翔火了。虽然他自称故宫“看门人”，但一直被外界尊称为故宫“掌门人”。

不过，这些都不是真相。真正的他其实是个段子手，院长套路深、金句多，连diss起人来也是各种神吐槽，可以算是段子手界的老司机了。

与各方神仙斗智斗勇

为了保护文物，单霁翔开始和各方斗智斗勇。和观众斗，其乐无穷，和工作人员斗，其乐无穷，套路领导、跟外国人砍价，更是得心应手。

故宫的票价淡季40元，旺季60元，学生价20元，院长就吐槽了，这个价钱不好卖，因为人民币没有这个面值的，要是100元就好卖了。但为了大家参观，院长说只好辛苦点了。

为了文物安全，故宫要禁烟。可悲剧的是，禁烟屡战屡败，因为员工中就有四百多烟民。机智的单霁翔决定把分管禁烟的副院长换成不抽烟的。

然后，“奸诈”的单霁翔先下手为强，在动员会上，让反对禁烟的故宫人举手。Excuse me？我们都知道，每每让反对的人举手，是不会有人举手的。然后，单霁翔让媒体立刻发布了故宫从此禁烟的消息，彻底堵死了工作人员反抗的机会。

不过，单霁翔还是设了抽烟区。抽烟区设在东华门、西华门和神武门外的马路边……这不和没设抽烟区一样嘛！从此，故宫烟民开启了骑着小电驴出宫吸烟的征程。据院长说，是围着垃圾箱一边抽烟，一边骂他。

不仅禁烟，紫禁城还得做到没有垃圾。可毕竟客流量摆在那，没有垃圾只能靠捡。每天，单霁翔就得弯腰几十次捡垃圾。

既然院长带头，大家都得捡。不过上有政策下有对策。物业公司总是给清洁工人播报院长前进方向。不过院长可不是好骗的哦，听到清洁工人在他前面捡，他就全院到处走。

后来，单霁翔给清洁工人涨工资，要求做到不能有一片垃圾，只要有垃圾就得过去清扫。几个月后，神奇的事发生了。清扫干净后，就没人忍心再往地上丢垃圾。

乾隆曾用和田玉给自己刻了一枚皇帝印，不过没保管好，印壳坏了。恰好委员长来视察，单霁翔就如实跟委员长汇报了。

汇报不是重点，主要是想委婉地提出希望申请经费改善储藏条件。果然，领导就问了：“那为什么保管不善啊？”

单霁翔马上解释，因为地下库房是80年代建造的，只能设定一个温度和湿度，因此为了保护那些娇贵的字画，就先委屈其他类型的文物了，这印章就是其中之一。

领导自然看得懂单霁翔的小心思，就问：“那改善这个保管条件需要多少钱啊？”

单霁翔脱口而出“4个亿”，然后开始讲条件艰苦。领导的责任心油然而生，就帮助解决了很多文物储藏的问题。

就此类问题，院长总结了经验：越是领导来的时候，我们一定要给他看最不好的地方，这样领导的责任心油然而生，就给我们解决很多问题。

嗯，这计谋学到了。看这楚楚可怜、欲迎还拒的小心机，简直是教科书般的要钱思路。

外宾来了有奇招

话说德国总理默克尔来的时候，故宫博物院送给她一个画着花卉和鸟的册页。默克尔一看乐坏了，缠着单霁翔，每页都让讲解。

这时我们的耿直boy单霁翔就上线了。院长表示，“她每一页都让我给她讲，这是什么花啊，那是什么鸟啊，我哪儿知道啊”，于是让专家去讲解。老实人你在瞎说什么大实话呢！

单霁翔是个很硬气的人，“看门人”这个自称不是白来的。在文化尊严上，单霁翔可是寸步不让。

一直以来中国都对外国贵宾有礼遇，他们可以开车进故宫。但是单霁翔觉得凡尔赛宫、卢浮宫都没给中国礼遇，因此这规定不合理。法国前总统奥朗德来故宫参观时，单霁翔就拦了奥朗德的车队，关上了午门。从此之后，所有的外宾都在门外下车。

奥朗德带着女朋友来了故宫博物院。单霁翔熊熊的八卦之火啊，简直不能熄灭。他估计两人昨晚吵过架，所以进了故宫，两人谁也不理谁。奥朗德女朋友一点也不高兴，直到他们送了一披肩，才第一次露出灿烂的笑容。

看来，当院长也不容易，不仅要保护文物，还要兼职和事佬，操心人家是不是吵架。然而，这段爱情还是没有被挽救。院长你貌似知道得太多了哦！

想尽办法让你看故宫

每年暑假，故宫人流量就像是一座山，除此之外，每年还有两根针：五一和十一。

每天有十几万的客流量。过去，观众买票那得杀敌无数，如同进了拓展训练营。先是花一个多小时挤到窗口，再拖着疲惫的身体往外挤。等你排完验票、安检、存包三个队，两个多小时过去了。虽说过关成功，但分分钟要狗带，根本没有继续游览的心情。

所以，单霁翔带领着故宫开了37个窗口，今年10月之后，变成全网上售票，再也不用担心排队啦。人山人海，一去不复返。

为了解决女厕所排队长的问题，故宫改造了厕所，把女厕所数量调整到男厕所的2.6倍以上。连职工食堂也改成了女厕所，也是很拼了。

过去，故宫买票的观众只能走午门两边的小门，中间的大门只对不买票的贵宾和来宾开放。因此，两边的小门总是排长队，中间却总是空的。

有位东北的大爷电视剧看多了，就来吵，说一辈子就来一次故宫，就得像皇帝一样走中间的大门。工作人员还得劝大爷“您不能当皇帝”。

不过只要有差别，就会有遗憾。所以故宫把三个门都打开了。

不知道大家有没有注意到，在故宫出口，游客可以免费领几个打火机。别惊讶，这也是院长的脑洞。

起先是安检时故宫收缴的几百万打火机无法处理。结果叫来危险品回收机构，不仅要买防爆车，还得每天收费400元才能清理。院长一想，这多不划算。于是一拍脑门，在出口设了个打火机领取处。节约又环保。

作为一枚合格的段子手，院长“嘴炮”能力那是杠杠的。院长表示，故宫收藏的外国文物数量很少，故宫里每一件文物来历都是清楚的。“他们是取来的，我们是别人给送来的。”

院长嘲讽技能max啊，狠狠diss了一把。此处@英国@法国……啊喂，大英博物馆你听见了吗？

世界五大博物馆，故宫是其中一个。正好五个常任理事国一个国家一座。所以院长常开玩笑说：“没有一个强大的博物馆，是不能进入联合国常任理事国的。”

俗话说得好，不会讲段子的相声演员不是好院长。院长吐槽起自家人来，也是非常犀利的。比如，吐槽延禧宫是史上最古老的烂尾楼，diss乾隆写诗没有文学价值……

延禧宫：我不要面子的啊？说起故宫猫，夸他们不仅巡逻、放哨，还卧底。

院长还吐槽自家出的行李牌，劝大家千万别买，因为买完第一次出差就会被偷。没想到吧，这种名为吐槽，实际全力推销的套路，妙啊！

新官上任三把火？不存在的。其实，单霁翔段子手的潜质早已显露。在刚刚成为院长时，就有媒体问他：“新上任，你都有哪三把火？”单霁翔却说：自己一把火也没有，因为故宫最怕火。

在单霁翔看来，故宫的建筑、文物和观众的安全，才是最重要的。毕竟，他是一上任，花整整五个月，走遍故宫所有房间的院长。毕竟，单霁翔是可以将文物数量精确到个位数，对每一种文物都烂熟于心的院长。

因为单霁翔是真正热爱文化又热爱故宫，想要传承故宫文化，梦想到了2020年，能够把一个壮美的紫禁城，完整地交给下一个600年。

（李子沫摘自微信公众号“小妹伴读”

图/点点）

诗剧



雨天午后，
点燃一枝白檀。
有时我只想坐在你身边，
微微笑着凝望你的侧影，
做此没有负余的话。

——安妮宝贝

意林有声版

听全见新温故暖事

扫码听葡萄牙人骨宫

法国如何防止幼儿园虐童

□张佳玮



法国的制度，似乎普遍是这样的：地区官方出资，鼓励企业跟社区合作，办托儿所，办幼儿园。当然，附近的公共机构都一股脑上。

法国对孩子们很优待。体育中心的场地孩子可劲儿玩。去美术馆孩子们不用排队。我记得在蓬皮杜中心，看着幼儿园老师跟孩子们说“毕加索这幅画的色彩，米罗那幅画的色彩”，真是羡慕至极——我辛辛苦苦才能来看个展，他们从小坐着就看到了。

哪位说了：怎么保证孩子们幸福呢？

首先是保证老师。

法国的幼教制度，1992 年后改过几次。在法国，大体上，幼儿园老师和小学老师是可以换岗的（保证灵活性）；只要考到资格证书，甚至有幼儿园老师当高中老师的例子。当然，法国的教师资格考试极其严格就是了。

法国很鼓励从其他行业转来做教师，因此，不少精英，比如前医生、前工程师，最后都可以做老师，甚至幼儿园老师。

费用呢，托儿所与幼儿园，场地费啊之类，企业出的居多；老师的工资，普遍是国家出，砸钱。而且，法国幼儿园老师在国家公职人员里地位极高，所以从社会地位到收入都够，哪怕考试严格，也有人乐意去考——您别觉得谈钱庸俗。好待遇就是容易出好老师。

又，官方、企业与社区合作办，当然要彼此监督。官方觉得自己出钱养老师，当然要监督企业是不是靠谱，幼儿园是不是靠谱。

要说欧洲没虐童？也不是。有。

但是看他们的处理方式。

2011 年，里尔有个保姆在家，看见孩子乱动就打，打到孩子血肿。上法庭，检方要求判她 4 个月。法院则大发神威，判 24 个月，要求被告接受三年考验，强迫心理治疗，七年内不得从事与儿童有关的职业。

严刑峻法，判狠一点才行。

至于针对性，欧洲范围内普遍监督得狠。2009 年德国萨克森有两个教师，用胶条封孩子的嘴，不听话就用针扎。

德国媒体的反应，除了追剿这两个教师外，还直指监管部门：你们监管部门是干吗的！

所以说，官方、企业和社区合作办幼儿园，本来不是坏事——法国人也这样，官方、企业、社区一起上嘛。

但法国人保证这个办得好，靠的是：官方积极提倡，所以托儿所和幼儿园遍布法国。全国八成以上的小孩是入托公立托管机构的。

——国家砸钱养老师，所以水平不会差。

最关键的一点：如上所述，法国人和德国人也有虐童现象，他们的反应是什么呢？一旦发现，判重刑，追责监管机构。

如果没有足够的监督，那么不难想象：比如，法国哪个地方机构，就胆敢既当球员又当裁判，好好的幼儿园不让开，自己开个黑公司开个破机构，也就可以随意虐童了——因为不受监管了嘛，无法无天了嘛，出了事倒霉的也是黑公司嘛，自己可以一缩脖子了事，倒霉的是合作企业和孩子们。

对每个家长而言，孩子是独一无二的，是宝贝，是家庭的未来。

但对不受监督的权力而言，个体的孩子就是个数字，就是个玩意儿，甚至可以是捞钱的工具。

（张秋伟摘自微信公众号“张佳玮写字的地方”

图 / 豆薇）

怎样从一盒外卖看出人的性格

□Fun兔

有人问我，人的什么行为能反映出他的性格与内心？答案是任何行为都行——

你不信？咱说道说道，今天要传授给你的是——外卖读心大法！

1. 盒饭

一般而言，会主动点一格一格荤素分得清清楚楚盒饭的人，都是比较细腻敏感的人。他们看不惯点盖浇饭的人，认为其粗鲁；也不喜点麻辣烫的人，认为其轻浮。他们内心秩序感很强，黑白分明，理智清醒。

他们大多不擅长或不喜社交，被动，孤僻的可能性比较大哦，内心有纯真的一面，渴望被表扬、赞美，交流姿态比较低，不易与人起冲突，也很难与人迅速熟络和亲近。

2. 盖浇饭

起初，神创造天地。地是空虚混沌，神说要有饭，于是有了空虚混沌的盖浇饭。

无论是西红柿炒鸡蛋还是小炒肉、烧龙虾尾，当厨师将这些带着汤汁的中式小炒洋洋洒洒地盖在一碗饭上的那一刻，我们便能得见点餐人的内心——

他是个粗线条的人，为人豪爽可爱，幽默感足，个性鲜明。乐于彰显自我，喜好交朋友，往往属于自来熟。

拌得天地混沌，接着风卷残云，饭、菜、肉、汤的高度混合才是高潮时刻。力拔山河埋头吃，这样的人对自己充满自信，心态开放，没那么在意别人的眼光。

3. 面、粉类

常吃面、粉类的人是豪爽的人，这话只说对了一半。

面条或粉易饱，调料浓郁、滋味足。这确实符合吃者豪爽直接性格，但你们懂的，本人的解析从不会止于此。

让我们看面条和粉的第三个特质：面与粉吃起来的时候，是与嘴唇和口腔接触最充分的一种食物。有一种人格，正非常执迷于这种接触：弗洛伊德提出的口腔型人格。

在人际关系上，口腔型的人常常自觉不够、内在空无一物，极需靠外界给予肯定和支持，性格上悲观、依赖，也是洁癖者。其实，口腔型人格的高层极其聪慧，然而这却加重了他们的孤独和痛苦。

吸溜吸溜，在每一碗面条与粉后面，可能是一个个智慧却敏感的灵魂。

4. 麻辣烫、冒菜

作为简易火锅，麻辣烫也是当红外卖之一。

当西蓝花、金针菇、面筋、鱼丸、生菜、豆腐融汇一锅，麻酱与麻辣相汇，一个生动的食客形象跃然碗上：

他们是快乐的一群，通常活泼、开朗、好动、善于交流也追赶潮流。个性鲜明，乐于表现自我，更新朋友圈的频率较高，私聊里最喜欢斗长图及讲段子的就是他本人了。

种类多、味道足，每样都尝一点——他会是一个好的朋友和倾听者，但美中不足的是，如果你想聊正事，他们很难快速进入节奏，并且耐力不是很足，做事容易半途而废。

5. 卤味

我得说，外卖叫辣卤味的人通常是梦幻型选手，公主的性格，现实感弱，也有成瘾特质。

外卖识人术就举这几款例子，以上总结不能概括全体，也肯定会有特例。但是请记住，你的每一个举动、每一个动作都折射你的内心，包括点外卖这样的寻常之举。

外卖是一面镜子，它正悄悄透露着你的内心。要小心。

如果你强迫自己换一种外卖吃，心情和状态也会随之微调，不信你可以试试，神乎其神。

（大浪淘沙摘自有意思网）

意林有声版

听全新温故暖事



扫码听若不痴情枉少年

RENJIAN ZIWEI

人间滋味，向不由人

□曾鹏宇



我刚搬家的时候，对新家这一带并不熟悉，连左邻右舍住着哪些人都不清楚。

有一天下班回家，忽然闻到一股特别的香味，应该是有人在做什么好吃的，真的太香了，让人瞬间印象深刻。

第二天下班回家却没闻到那个味道，后来每天经过楼道的时候我都要吸吸鼻子，寻找那让人非常想念的味道。

一个多月后，那股香味再度出现。我居然因此在楼道里多停留了片刻，里里外外转了一圈，但还是没有闻出香味是从哪家飘出来的。

就这样，那香味时不时地勾引着我的味蕾。有时候在家点外卖，总希望打开餐盒闻到的是同样的香味，可每次都觉得，梦想是天上“美珍香”，现实是地上“野草黄”。

有一天我跑完步回家，在电梯口遇见一位大爷，看上去60多岁，跟我爸差不多年纪，他手里拿着很多东西，见我来了就说：“小伙子，麻烦帮我按下6楼。”

我一听，跟我一层。按下楼层后我帮他把大包小包接过来，他说不用不用，我说这么多东西太重了，我还是给您送到家吧。老爷子姓刘，家就在斜对过。他一打开门我就浑身打了个激灵——这味道怎么这么熟悉？但当时我没好意思说。

第二天中午，忽然有人敲门。我开门一看，却是刘叔，他手里端着一碗红烧肉。“小曾，我做了点儿吃的，给你送一点儿来，看你喜欢不喜欢。”刘叔笑眯眯地说。

我的天啊！这不正是我在楼道里闻了很久而不知其源的那股香味吗？我当时差点儿跪下了，能不喜欢吗？特别喜欢！那一次刘叔做的红烧肉，我吃第一口就被征服了。

后来来往得多了，才知道刘叔退休以前是京城一家五星级酒店的中方主厨，在京城烹饪界赫赫有名。我在他家看到过当年他做的各种美味的照片，这些美味曾被用来招待很多国家贵客，现在几个大饭店的中方主厨也是他的徒弟，他家客厅还有一位书法家题的四个大字：人间滋味。

他差不多每周都会做两次菜，每次都给我拿过来一点儿。我特别感谢，他却说每次看我那么喜欢吃就很高兴。

他家墙上挂着他跟他老伴的合影，但是他老伴一年前已经去世，他一个人住在这里。其他的情况我没有问，有的事如果愿意说，他会自己说。

因为实在太爱吃他做的红烧肉，有一天他跟我说，要不我教你做吧。我大喜，也不管是不是二把刀就开始学。那天他教得仔细，我学得认真。其间我跟他说起第一次闻到他做的菜的香味，他就笑了：那不是菜香，那是你饿了。

春节期间，我回成都，给家人做了这道红烧肉。还在把佐料过油时我妈就闻出来了：嗯，好香。我得意地说，这是从刘叔那里学来的。我妈听了我的话忽然问，那他春节也一个人过？我愣了一下，是啊，好像没听说他要去哪儿，这阖家团圆的日子……

那天晚上我给刘叔打了个电话，他果然是一个人过年，言语之间难掩寂寥。我说您来成都过年吧，这边很多小孩子，热闹。他淡淡地说，不用了，你们好好过年，我喜欢一个人过，这样清净。

一度我以为刘叔是无儿无女的孤寡老人呢。春节之后我去国外待了一段时间，回来没多久我父亲又病重去世，前前后后往返了成都很多趟。忙完父亲后事已近6月，我忽然想起，好像已经很久没有见到刘叔了。

敲他家门，没人应。打他电话，关机。问了周围邻居，没人知道。

我就去找了物业。物业一看：哦，那老爷子啊，有天晚上不舒服，自己打了电话给物业要去医院，结果一去就昏迷，也不知道现在醒过来没有。我吓了一跳，连忙去医院看他。医生说他得的是老年人常见的心脑血管病，幸亏发现得早，不然性命难保。

越好的关系，越要如履薄冰

□李清浅



一个小男孩儿和熊成了朋友，他们彼此喜欢，深深依恋。遗憾的是，这头熊有个缺点——口臭。但由于孩子非常喜欢这头熊，他从来没有告诉过熊它有口臭。

有一天，孩子和熊发生了一点争执，孩子气冲冲地和熊说："我其实忍你很久了，因为你是一只有口臭的大笨熊！"

熊听了愣了一小会儿，然后从房间里拿出一把水果刀对孩子说："你往我身上捅一刀"，孩子非常纳闷，却还是照着做了。水果刀在熊的身上划出了一个伤口，鲜血直流。

熊告诉孩子："我要离开这里，一年以后我会回来找你。"说完熊就离开了。

熊不在的日子里，孩子怀念熊的温暖和善良，他甚至觉得熊有点口臭也无妨。

一年到了，熊终于回来了，孩子迫不及待地跑过去跟熊道歉："我错了，我不该嫌弃你。"

熊这时将一年前的伤口展示给孩子，伤口已经愈合了。熊却说道："但是你当时那句'有口臭的大笨熊'，在我心里留下的伤口，直到现在还滴着血，它从未愈合过。"说完熊就离开了，再也没有回来过。

这则小故事原本是要教育我们恶语伤人六月寒，不要出口伤人。

可是对孩子来说，又何尝不是因为一件"小事"永远失去了一个朋友？之前美好的99公里已经在熊的记忆里消失了。有时候失去一段炽热的感情，就是这么简单。

人的本性，其实是记仇不记恩的动物。说一百句好话，也抵不过一句坏话带来的影响。

有时候，我们的过失哪怕是无心之失，都可能让我们永远地失去一段重要关系，我们甚至连解释的机会都没有，对方就已经走远了。无论是朋友、同事还是夫妻。

越好的关系，越要学会尊重，越要有界限感，越要小心翼翼、如履薄冰。

（**夏子**摘自微信公众号"李清浅" 图/**鹿川**）

意林有声版
听全新故事 温暖故事
扫码听少挣钱长本事

我在病房里终于看见了他，老人已经消瘦得不成样子。见我去他倒是很高兴，还挥手跟我打招呼。病房里是他的女儿，跟我差不多年纪，我这才知道刘叔是有儿女的——她说："我之前在美国，一周前才请好假回来。"

他女儿说话的风格已经很西化了，语气里满是无奈："我在美国快20年了，一直想把他俩接过去，他们去了觉得不习惯又回来了，后来再怎么都不过去了。"

我说刘叔做的菜真好吃，他女儿却说，是，但她从来就不喜欢吃，后来在美国待久了，胃口已经适应了那边，不怎么吃得惯刘叔做的中餐，另外她也忙，都是靠三明治、汉堡解决三餐。

她听了我和刘叔认识的经过，忽然说："你跟我弟倒挺像的，我家只有我弟最喜欢吃我爸做的菜，特别是红烧肉。"

哦，原来刘叔不只有女儿，也有儿子。"那你弟呢？"话一出口，我就觉得自己唐突了。她倒没表示出来什么异样，只是叹了口气说："还有五年就出狱了。"

后来刘叔女儿的假期快到了，她只好返回美国，临走时给我打了个电话，让我有时间的话帮忙看看她父亲。她说她爸一醒来聊天说的都是弟弟以前的事，她想父亲好点后接他去美国，刘叔坚决不干，"我就在国内等着，我可不想死在外面"。

"我爸的想法无非就是等弟弟出狱。"她说，"原来我爸是希望跟我妈一起等着弟弟出来的，但是我妈一走，只有他一个人等了。也不知道还能不能把弟弟等出来。"

再想起刘叔客厅挂的那几个字——人间滋味，我竟不知该说些什么好。

（**果果**摘自《世上有颗后悔药》中信出版集团 图/**蝈菜猫**）

跟喜欢的人，怎么可能做朋友

□咪 蒙

–01–

每个人身边，大概都有一个渣男朋友吧。叶七就是。他有点小帅。被他迷倒过的女生很多。被他伤过的女生，更多。叶七在聚会上抱怨，你们女生真善变，好的时候叫“欧巴”，不好的时候就叫“渣男”。为什么分手了，不能好聚好散，做个朋友呢？其他女生都义愤填膺，跟我一起骂叶七。只有一个女生说，我觉得你说得有点道理。大家惊叫，叛徒！叶七握着她的手，热泪盈眶，直叫亲人。

这个女生，叫苗天天。

–02–

如果说叶七是渣男，那苗天天就是渣女。她谈过很多次恋爱，屡战屡败，屡败屡战。两人聊得热火朝天，苗天天说，我们这么合拍，为什么不在一起试试？叶七有点迟疑地打量着苗天天，问，分手的时候，你不会骂我渣男吧？苗天天举手发誓，要是谁有喜欢的人，就提分手嘛，我一定会履行“不哭闹，不上吊，不打扰”的三不原则，做一个满分前女友。叶七打消疑虑，点了点头。就这样，一顿饭的工夫，他俩就勾搭在一起了。

我们以为他俩在一起就是玩玩，没想到他们一处就处了小半年。

我们无语，怎么没早点看出来，这两人是天造地设的一对呢。

–03–

不久之后，叶七跟我们吃饭，说他跟苗天天分手了。说实话，我们不奇怪。我们吃着火锅，烫着毛肚，随口问，你终于腻了？叶七说，她遇到真正喜欢的人了。原来他被甩了。

叶七说，前几天，他请苗天天去高级餐厅吃饭。一顿饭到了末尾，他看到苗天天满脸通红，眼睛都直了。苗天天说，九点钟方向。叶七看过去，看到一个高瘦的男人独自坐在那里吃饭。

叶七问，怎么了？苗天天说，他刚进来的那一刻，我就知道，他是我的命中注定。一出餐厅，苗天天就跟叶七提出分手，理由是，她要去追求自己真正喜欢的人。



叶七同意了。

我们听完后很淡定，问，那你准备重出江湖，去泡别的妞了？叶七满脸黯然，沉默了很久，才说，我本来要跟她求婚的。我们大惊，什么！

原来，叶七跟苗天天相处久了，觉得跟她越来越合拍。他是真的喜欢上苗天天了。渣如叶七，遇到了真正喜欢的人之后，也会有想要一辈子的感觉。他买了一枚戒指，想在七夕那天送给苗天天。为此，叶七特地选了一家高级餐厅。但是，他还没来得及下跪求婚，苗天天就单方面宣布，他们的感情已经结束了。

叶七遇到苗天天，觉得遇到了这辈子的命中注定，苗天天也遇到了她的命中注定。叶七已经把苗天天当成自己的女主角，而苗天天却只是把他当成自己的路人甲。爱情里的这种错位，是非常可悲的。叶七想要潇洒地离开，但是他做不到。

–04–

分手后，他问苗天天，那我们还能做朋友吗？苗天天有点迟疑。

叶七举手发誓，放心，我一定会履行“不哭闹，不上吊，不打扰”的三不原则，做一个满分前男友。苗天天被逗笑了，点了点头。

退回朋友区的叶七，一开始还肆无忌惮地对苗天天好。叶七找苗天天聊天，苗天天回复了几句就消失了。叶七看到苗天天在朋友圈抱怨下雨没有带伞，专程去给她送伞。但是苗天天说，你别这样，说好只是朋友呢。

因为只是朋友，所以连关心，都怕成为打扰。因为只是朋友，所以连对你好，都怕成为另有所图。因为是朋友，所以连关心，

都要假装不经意。因为是朋友，所以为了对你好，要假装对所有人都很好。

又一次聚会，苗天天眉飞色舞地跟大家说，她追到那个喜欢的人了。大家一片沉默，都不敢说话，也不敢看叶七。叶七打破了沉默，朝苗天天竖起大拇指，说，可以啊你，那怎么不带出来遛遛？气氛活络起来，大家继续插科打诨。

饭局后，苗天天打包了一堆东西，屁颠屁颠地回家陪男友。叶七瘫倒在椅子上，摸出烟，一根一根地抽。

我们调侃他，你挺大度啊。叶七苦笑，沉默了很久，说，我只是一个普通朋友，我有小气的资格吗？但如果不做朋友，连待在喜欢的人身边的机会都没有了。

–05–

苗天天跟新男友好了两个月，两人就大吵了一架。叶七给苗天天组局，陪苗天天喝酒。

苗天天一杯杯地喝酒，喝完了哭，哭完了喝，然后继续哭。叶七在一旁陪着，听苗天天哭诉新男友的缺点：抱怨他忘了情人节，抱怨他宁愿玩游戏也不愿意陪自己，抱怨他经常不接自己电话……

他想起苗天天跟自己在一起时的种种表现，觉得自己真蠢。原来，苗天天乖巧懂事，只是因为没那么喜欢他罢了。枉他自诩阅女无数，却忘记了，女生在爱情中情绪失常，脾气失常，才是正常的。

叶七回到聚会上，像没事人一样跟我们喝酒。他喝了吐，吐了喝，然后继续吐。吐到第四回的时候，他一脸苍白地对我说，我明白了一件事。

我问，什么？

叶七说，原来，我们是没有办法跟喜欢的人做朋友的。说完，他哇地一下，又吐了，连眼泪都吐出来了。

–06–

我相信，一定有很多人，以朋友的名义，小心翼翼地活在爱的人身边，并卑微地祈求终有一天，他能看到自己。

但遗憾的是，更多时候，我们一直被他们当成朋友，觉得我们很好，很体贴，有很多很多的优点。

唯一的缺点，大概就是，不是他们爱的人。

为了不失去爱的人，我们选择跟爱的人做朋友。但是做了朋友以后，我们永远也不会拥有他们了。

叶七再也没有主动联络过苗天天。

后来，苗天天结婚了，给叶七寄了请帖。叶七笑笑，撕了请帖，没有出席婚礼。

叶七说，他决定放过自己，不跟苗天天做朋友了。我们都等着他走出情伤，重出江湖。但叶七收了心从了良，做起了好男人。

和喜欢的人做朋友，是什么感觉？

有人说是“很庆幸，能走到你身边。很遗憾，没能走进你心里”。如果有一天，我不再和你做朋友，我并不是不在意你，我只是还爱你。

（大浪淘沙摘自《初次爱你，请多指教》

湖南文艺出版社 图/木木）

意林有声版

听全新温故暖事

扫码听生活可以简陋但不可以粗糙

《意林·绘阅读》全新升级，
价值118元的意林公开课免费听

绘有声时代 听精品课程
荟热读时文 刷新鲜资讯
汇名家经典 偷国学智慧
汇一线名师 为阅读打call



1. 看得见的改变
封面：绘画大神加盟
开本：大16开，时尚手感好
页码：原64页，增加到72页

2. 看得见的惊喜
扫封面二维码，意林公开课就能免费听！

名师加盟
特别邀请北师大附中王来宁，
全国高中语文教科书核心编委毕于阳，
特约教师李珊伦、张雪飞、景毛毛、陈莉、刘江平、江煜、蓝兰、陈文战、仲维柯等
解说阅读方法、解析字词句用法、解读国学常识

更有汪星宇、雨魔、韦娜等知名作家加盟
颜值爆表小编团队首度发声
邀请沐耳FM主播温情朗读

全民阅读时代，
阅读能力决定学习能力

定价：10.00元
邮发代号：16-391 咨询热线：010-51908630-8013
天猫、当当、京东及全国各大书店均有销售



亲爱的，你听过
最动人的情话是什么

□布图克马

我读过很多爱情故事，看过很多爱情诗篇，但我的左耳从来没有真正听过什么好听的情话。这源于我交了一个只会编码打游戏的男朋友。

在文学课上，我读到了叶芝《当你老了》这首诗，顿时觉得此生有人为我写这样一首诗，就了无遗憾了。回去之后我就问他："以后我老了，满脸皱纹，你还会爱我吗？"他一边激烈地打着游戏，一边很应付地回答说："嗯！""那我长得很不漂亮，身材很不好呢？"他皱了一下眉头，歇斯底里地喊道："你现在本来就不漂亮，身材不好！走开啊！我快要过关了！"我怒发冲冠，摔了他的键盘。

后来我跟着同学追韩剧《对不起，我爱你》。在第一集当中，武赫的前女友智英嫌弃武赫太穷，不打招呼地就要跟一个中年男人结婚。武赫回到家发现家里没有泡菜了，就很生气地跑到正在试婚纱的智英面前大声喊道："回家！家里没泡菜了！给我做泡菜！"智英没好气地说："没泡菜你就去买啊！""我只吃你做的泡菜！"武赫十分霸道地说。这不过是一段普通的争执戏，但我却看得十分感动，因为我在里面看到了最真实的爱。

我一边抹着眼泪，一边十分动情地问他："你爱吃我给你做的东西吗？"刚一问完，没等他回答，我就自己灰溜溜地走开了。他是个湖南人，喜欢吃变态辣的东西，而我是广东人，我偏好清淡，追求原汁原味。

我也一度因为这个问题觉得我们不合适，两个吃不到一块儿去的人，怎样执子之手，与子偕老呢？直到有一次我跟朋友出去旅游，他天天一个人吃饭，刚开始的几天打电话问他吃什么，电话那头好像嗑了药一样兴奋地给我数吃了香辣蟹、辣子鸡等，好像故意让我意识到他平时跟我一起吃饭是真的如同嚼蜡，于是我就没理他，自己一边玩去了。再过几天他打来电话说他在吃鱼头豆腐汤、瘦肉金针菇烩番茄，末了，还懒懒地添了一句："还买了豆腐花，甜的，少糖。"我捡起已经掉到地上的眼镜，十分惊讶地问："你不是不喜欢吃这些东西吗？""是啊！"他似乎憋足了性子地回答我说："可是你爱吃……我今天吃了你爱吃的。"

我半天没说话，不得不说我当时很感动。我记得第二次跟他出去逛街的时候，看到路边有我最喜欢吃的豆腐花卖，就兴奋地冲过去大声喊道："要两碗豆腐花！"他随后跟过来接了一句："麻烦，少糖，谢谢。"我瞪大眼睛望着他平淡随意的表情，问他你怎么知道我接下来要说这句。他白了我一眼："你自己说你不喜欢吃甜的，而且你上次就是这样叫的。"那一刻我就相信他是真的爱我的，爱到可以很随意就说出我的口味，不做作不刻意。

他是个不太会表达爱意的人，从不会把甜言蜜语说给左耳听。但也是他让我明白一个人是不是真的爱你，不在于他对你说了多少次我爱你，不在于送了你多少礼物，更不是他给你发了多少1314520的红包。他从来不会说什么你是风儿我是沙、什么爱你一万年之类的话，但我却从他那里听到了最动人最好的情话。

他说："我在吃你最爱吃的东西。"

他说："麻烦，少糖，谢谢。"

（多多摘自微信公众号"布图马克的盒子"

图/果酱的酱）

诗剧



关注一个人
和关注一万人是一样的
同一款滤镜下
安放同样的情绪
被镜听是很难的
被观摩却很容易

——潘佳琪《让灵媒体》



这事很糟，但比你想的要好

□崔　鹏

我的一个熟人又要回北京这个嘈杂、令人焦虑，但是性感且充满诱惑的城市生活了。

说又要回来，是因为他曾经离开过两年，现在要回北京找工作。当初离开，并不是因为雾霾或者房价，而是因为离婚。那是两年前，他还爱着他的前妻，但前妻却不爱他了。这真的是一件非常糟糕的事。

离婚后，这个熟人做了个惊人的决定，他卖了北京的房子（他们婚姻存续阶段有两套房），辞掉了工作，去南方一个旅游城市开旅店去了。

这个熟人原来是一个设计师，对于做旅店生意基本什么都不懂。离开北京开旅店基本是一个灾难性的决定（从他的个人财务角度而言）。他在北京离职时的月薪在3万元左右，而此后两年中，他的现金流始终是负数。

他曾经就是否放弃经营那家赔钱的旅店，回北京继续做自己的本行这个问题咨询过我。我的建议是让他比较一下，假设他没有那家经营不善的旅店，让他选择，是去南方开一家旅店，还是在北京找一份设计总监的工作。他说他当然是选择后者。我想这应该是他比较理性的选择。

那么，为什么两年前他会选择去开旅店呢？他的答案是，当时感觉很痛苦，只是想赶快改变现状。南方那家旅店，只是因为曾经和妻子去那里旅行过，他们都很喜欢那座城市，当时他们所住的旅店老板和他们聊天时半开玩笑地说，可以把旅店转让给他。

在离婚之后，在“作出改变”的众多选择中，他选择了这个最无厘头的。他还曾设想过自己旅店生意红火后，前妻一个人去那个城市故地重游，然后两个人意外邂逅……经过两年，他感觉他的现金撑不到邂逅的时候了。

沿着我这个熟人的事说下去。人们往往会因为生活状态主动而剧烈的改变，经历巨大的财务损失（因为改变而获得正面收益其实是很小一部分人）。而更明显的是，这些重大改变的决策大多数是人处于“痛苦”状态下做出的。

在痛苦状态下，人们往往只关注如何让痛苦得到缓解，而忽视为此所付出的成本。

那么，人们痛苦的时候应该怎么办？当时南京正是11月中旬，天气又冷又湿，整天下着无比细小的雨。这对于一个北方人简直是种折磨。我谦虚地向一位南京老同事请教冬季要怎么度过。她告诉了我一字秘诀——忍！

这不是废话，果然，过了一阵我就适应了。对于那些处于痛苦中、面临决策压力的人来说，我的建议也是，在必要的时候需要忍住痛苦，在内分泌基本正常了以后再决定自己是不是需要“颠覆性”的改变；然后，如果改变真的那么必要，也可以从众多选项中找一个比较靠谱的。

实际上，人在大多数情况下，不需要“颠覆性”的改变，能改善原先的一些行为习惯就很不错。这种小改变已经让自己和大家受益无穷。

另一方面，其实人对于改变是很容易习惯的。不论是好的改变还是坏的改变，都是这样。

但是，人们往往轻视自己如此强的适应性。这种错误的预判往往造成重大的财务损失，有的甚至更糟，比如有的在车祸中致残的人预期自己未来的幸福水平已经不可救药，干脆自杀了。

当然，在此之前你还有机会选择更好的选项，那就是避免让自己“痛苦”。

（晓晓摘自《第一财经周刊》2017年第15期　图/豆薇）

意林有声版
听全见新温故暖事
扫码听胜过A级的B级人生

谁是唐代诗人里的第一好男人

□六神磊磊

////// 一 //////

诗人一定就风流吗？很多人会说：是呀，他们可以穿过大半个中国来睡你，然后扔下一首诗送别你。特别是一个叫杜牧的，随手两句诗，就毁掉了整个唐代诗人的公众形象，一句叫“停车坐爱枫林晚”，一句叫“赢得青楼薄幸名”。

其实我想说，唐朝两千八百名诗人，并不都是风流浪子的，只是大家不了解而已。除了杜牧、元稹、白居易这样见一个爱一个的“花心萝卜派”，唐朝诗人里还是有很多好男人的。他们是才子，但并不薄幸；名满天下，却情比金坚。

////// 二 //////

先给大家介绍的这位，叫作韩愈。“男人有钱就变坏”，韩愈本来应该变坏的，他就很有钱。怎么赚钱呢？写软文。韩愈是当时文坛的第一大牛，软文开价贵死人，给人家写个墓志铭，收费动不动“马一匹，并鞍、衔及白玉腰带一条”，等于是今天一篇软文就换一辆跑车。

他好像也确实变坏了——在当时，包养侍妾是时尚，皇帝都专门下文件，鼓励干部养女人，还给各级干部定过标准。韩愈也不甘落后，后来纳了两个妾，以显得自己思想前卫——大文豪，谁守着老婆过日子啊？

可是，他仍然有露馅的时候。有一次，河南汴州城发生一场兵乱，死伤了不少人。这本来不关韩愈的事，他人在几百里外的偃师呢。

可是消息传来，韩愈崩溃了，捶胸顿足，绕着房子狂奔：“天啊！我老婆在里面啊！可怎么得了！”韩愈大V就一直这么抓狂着，直到后来收到消息，说家属没事，才慢慢喝口水镇静下来。

事实上，在韩愈的诗里，经常能见到夫人卢氏的身影。被贬官的时候，他写诗念念不忘夫人吃了苦，受了朝廷特派员的气——“弱妻抱稚子，出拜忘惭羞”。

来到老少边穷地区上任以后，他又写诗给朋友，诉说卢氏夫人养蚕织丝，贴补家用，人都累瘦了——“细君知蚕织”。

后来，韩愈时来运转，触底反弹，调回了中央，渐渐做了大官。他变心抛弃了卢氏吗？没有。他一直把患难与共的卢氏带在身边，她后来被封为“高平郡君”，过上了体面的好日子。



韩愈在29岁时和她走到一起，他们生了八个孩子。从年轻到年老，两人感情一直很好。是的，他纳了妾，有“污点”，但他至少像牛魔王，虽然有了狐狸精，但对铁扇公主还是尊重和爱惜的。评价一个人要看时代背景。在当时的环境下，韩愈给了夫人持久的爱和陪伴，不离不弃，算是一个好男人。

////// 三 //////

第二个出场的，叫作王绩。大家可能不熟悉这个大才子的名字。没关系，随便打开一本唐诗选，翻开第一页，十有八九就是王绩的《野望》。

如果光看王绩的简历，他绝对不像一个好男人：他是一个“狂士”，爱喝酒，放纵不羁；这货还当过公务员，可惜一任性辞职了，宁愿跑到乡下当农民。

当农民也罢了，他偏偏思想观念还有问题，不够健康向上，写起诗来连孔子、周公这样的大圣贤都敢开玩笑。嫁给他，一不小心是要送牢饭的。

这样的家伙，对姑娘怎么可能长情？然而人家王绩偏偏就是！这一年，王绩写了一首诗，叫作《一个农民诗人的征婚启事》（《山中叙志》）。

是的你没看错，唐代第一位著名诗人，居然写了一首征婚诗。一开头他就爽快地介绍自己的条件：“物外知何事，山中无所有。风鸣静夜琴，月照芳春酒。”

什么意思呢？就是：“我的条件不好，山里啥也没有；但是我文艺有情怀，能陪你一起弹琴喝酒！”诗的后面，他还继续写：“我未来的孟光啊，她在哪里呀？我这个梁鸿，正在等她啊！历史上恩爱的故事，她都听说过吗？快让我们相遇，一起生活吧！”

没多久，渴望爱情的王绩就迎来了他的孟光，他们结婚了。

我不知道这位夫人的名字、年龄、籍贯。我只知道，王绩开心地给她取了一个外号，叫“野妻”，自己则叫作“野人”，他们一起过起了野日子。

看起来特别不靠谱的“狂士”王绩，居然兑现了自己的诺言——长久地爱她。证据呢？我们来看王绩写的诗吧：春天来了呀，夫人快别织布了出来看花花——《初春》：“今朝下堂望，池冰开已久”“却报机中妇……满瓮营春酒”。

每天看老伴织布、孩子种地，就是神仙日子吧——《田家》：“倚杖看妇织，登垄课儿锄。回头寻仙事，并是一空虚。”

这类诗，他从青年写到晚年，不知不觉地创造了一系列第一：他成了唐朝第一个把伴侣作为写作对象的诗人；成了唐朝第一个写婚姻生活的诗人。

他还成了唐朝写婚姻生活题材比例最高的著名诗人。在他存世的四十首诗里，写婚姻生活的居然有多达十五首。

我无法确切地知道，他陪伴了她多少年，但一定是很长的时间。如果给唐朝诗人评选“五好家庭”，王绩的“野人家”很有可能要当选。

////// 四 //////

下面，让我们用热烈的掌声，迎接第一名的出场。王绩把伴侣称作“野妻”，虽然不好听，但至少有情趣。而第一名这位更土气、更不浪漫，把伴侣称作“老妻”。这个特别不浪漫的家伙，就是杜甫。

其实人家姑娘一点都不老。他的伴侣姓杨，比杜甫整整小11岁。当然也有学者说只小7岁。但不管怎样，要是在今天，他都应该叫她小甜甜才对。可我算了一下，杨女士才三十二三岁的时候，杜甫就口口声声叫她“老妻”了。

杜甫在很多诗里写到了她。幸亏这些诗，今天我们才可以一点一滴地了解他们的爱情生活。嫁给他以后，她就跟着东奔西跑，颠沛流离。

他写的诗，像是她的苦难史：她没有漂亮衣服，饭都吃不饱——“经年至茅屋，妻子衣百结”。她担惊受怕，在战乱中经常和他两地分离——“老妻寄异县，十口隔风雪”。她还要为他的身体操心，怕他说不定哪天就病倒回不来了——“老妻忧坐痹，幼女问头风”。

很可怜，不是吗？可是在杜甫的诗里，我们也看到，她的生活也不全是苦难，也有快乐的日子：比如重逢的时候，她悲喜交集地只会哭。晚上俩人互相看着，都觉得像是做梦——“夜阑更秉烛，相对如梦寐”。

比如化妆的时候，杜甫虽然很穷，但还是给她搞来了化妆品、一些好衣服，让她重新打扮起来，于是“瘦妻面复光”，青春又稍稍回到脸上。

比如晚年的时候，她和他在纸上画棋盘，一起对弈；他们还划着小船，在江上徜徉，享受宁静的二人时光。

每当读到这些美好的诗句，我翻书页时都会不自觉地轻一些，唯恐打扰了他们短暂的幸福。

杜甫一生里，总觉得愧对她，动不动就说：“何日干戈尽，飘飘愧老妻。”

杜甫的一生，也始终爱恋她。这位杨女士很瘦，营养不良，穿着打扮也不好，应该不会太好看。但在他看来，她特别美丽：“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”——这是所有唐朝诗人描写远方伴侣的最美的诗句。

你可以说杜甫没尽到责任，年轻的时候吹牛不上税，说自己要建功立业“凌绝顶”，要做大官“致君尧舜”，要财务自由“白鸥浩荡”，结果却一生惨兮兮，让女人孩子跟着吃苦。

但你也可以说，他没有辜负她。他们在一起短则27年、长则33年，杜甫没有蓄妓，没有纳妾，没有花边新闻。翻遍他一千四百多首诗，一句轻佻地调戏姑娘的都没有。所以梁启超说，杜甫是“情圣”。

从杜甫到王绩，他们都是唐代大诗人里的好男人。他们的共同特点就是：持久相伴，超长续航。时间，是检验真爱的最严苛标准。最难的不是片刻惊喜，而是长久陪伴。经得起时间考验、能为你超长续航的，一般都是真爱。

（程成摘自新浪博客　图/吴敏）

诗剧



多年之后在深夜
在遥远的他方还能
翻读着彼此的诗句而入睡
这一生清贫
我们还有什么期许和祈求
能以如此美好的方式应验

——《神话》席慕蓉

意林有声版

听全见新温故暖事



扫码听失败者的7种习惯

知识焦虑背后的贪欲与错觉

□邹金灿

听说，中国人享有免费东西的时间已经太久，知识付费的时代应该要到来了。

知识付费是不是一种趋势，我不知道，但这种事情对于写字的人来说，无疑是一个好消息。

我对世界那少得可怜的认知告诉我：要想得到好东西，必须付出相应的代价。

然而又听说，在知识付费这种事情的背后，居然会有读者产生“知识焦虑症”这种东西。

这实在令我惊讶：什么时候，我们曾对知识如此渴求过？

假如我们的求知欲真有如此强烈，这个世界上就不会假货横行了。

举个简单的例子。

传统文化领域里的那些“大师”，已经被多少人指出，他们的著作有多少箩筐的错谬，但仍然不妨碍他们的出场价高涨以及作品畅销。

完全可以想象到的一件事情是——

即便一个并不具备相关专业水平的读者，只需要在网上多方检索，对比一下那些评论文章以及“大师”本人的作品，自然就能分辨出“大师”的真伪来。

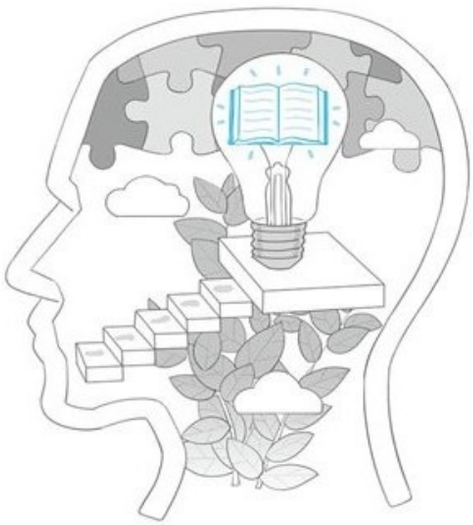
但是，又有多少人会去做这件事呢？

说白了，我们并没有那么渴求真知。

那么，所谓的知识焦虑症又是从哪里来的呢？

发病的原因有很多，其中一个原因的产生流程是这样的——

一些极其聪明的人，通过不断重复甚至是冒犯读者的方式（是的，看他们的语言形态，似乎都读过《乌合之众》），去告诉世界上的人，“你们都有成功的可能”。



在煽动起一群人希冀成功的欲望后，同时又不忘提醒这群人说：“你得时刻为自己的学习加码，不要做失败者”。

不得不承认，这个心理把握得非常好，好处就在于紧紧抓住了人的贪欲，然后乘势而为。

古人形容一个人贪心，常用的说法有“得陇望蜀”，今人比古人厉害，未得陇，先望蜀。

为什么这样说呢？有成功，自然就有失败，这是人所共知的真相。

在这个世界上，有不少人并不具备成功的条件，这也是事实。

然而我们看到，有人连一家机构里的螺丝钉工作都还没做好，却也有了知识焦虑症。

比如，在写字这个行当里，一些工作多年的人士，正常的缀文能力都成问题，更夸张者连“的、得、地”都分不清，不是说他们没有成功的可能，而是说他们此时最应该做的，无疑是回炉学好中学语文，而不是去购买那些教人如何成为写作高手的“知识”。

发达的互联网让我们容易产生一种错觉，那就是我们在听取了一些中介性质的陈述之后，就以为打破了各门类知识间的壁垒。

事实上，我们可能只是用望远镜看到各领域里的轮廓而已，要想知道这些领域是怎样的一种情况，就需要沉潜进去学，这也意味着需要付出相当多的时间与汗水。

可以说，焦虑于获取各门类的知识，本质上是一种贪欲，这种表现，一不能在知识上真正疗饥，二也未免太不尊重前人所付出的努力。

王安石题写张籍的诗集说：“苏州司业诗名老，乐府皆言妙入神。看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”（《题张司业诗》）

这首作品之所以能够成为传世名作，大概是因为它说出了一个普遍事实：在很多领域，“成如容易却艰辛”是常态。

一个人的征途可以是星辰大海，但此人须是一艘经得起风浪的巨轮。

如果只是一叶扁舟，那么麻烦先去成为巨轮。

若是在成为巨轮之前，整天对着星辰大海流口水，这大概就是非分之想了吧。

又或者，商机就潜藏在那些被鼓噪起的非分之想里？

（刘振摘自微信公众号“南方人物周刊”　图/李坤）



别人的城市

□余 华

我生长在中国的南方，我的过去是在一座不到两万人的小城里，我的回忆就像瓦楞草一样长在那些低矮的屋顶上，还有石板铺成的街道、伸出来的屋檐、一条穿过小城的河流，当然还有像树枝一样从街道两侧伸出去的小弄堂。

后来，我来到了北方，在中国最大的城市北京定居。我最初来到北京时，北京到处都在盖高楼，到处都在修路，北京就像是一个巨大的工地，建筑工人的喊叫声和机器的轰鸣声昼夜不绝。

我年幼时读到过这样的句子：“秋天我漫步在北京的街头……”这句子让我激动，因为我不知道在秋天的时候，漫步在北京街头会是什么样的感觉。当我最初来到北京时，恰好也是秋天，我漫步在北京的街头，看到宽阔的街道，我心想：这就是漫步在北京的街头。

我喜欢北京，就是作为工地的北京也让我喜欢，嘈杂使北京显得生机勃勃。这是因为北京的嘈杂并不影响我内心的安静。当夜晚来临，我独自走在大街上，想着我自己的事时，身边无数的人在走过去，可是他们与我素不相识。我安静地想着自己的事，虽然走在人群中，却没有人会来打扰我。我觉得自己是走在别人的城市里。

如果是在我过去的南方小城里，我只要走出家门，就不能自己散步了，我会不停地遇上熟悉的人，只能打断自己正在想着的事，与他们说几句没有意义的话。

北京对我来说，是一座属于别人的城市。因为在这里没有我的童年，没有我对过去的回忆。当我在这座城市里一开口说话，就有人会对我说：“听口音，你不是北京人。”

我不是北京人，但我居住在北京，我与这座城市若即若离，我想看到它的时候，就打开窗户，或者走上街头；我不想看到它的时候，我就闭门不出。我对于北京，只是一个逗留很久还没有离去的游客；北京对于我，就像前面说的，是一座别人的城市。

（石头摘自《经典美文》）

2017年第11期 图/木木）



想听一句真诚的赞美怎么那么难

□贾小凡



你这个样子和别人不一样,但我能看到你的好。

最近，有个名叫陈安可的中国小女孩从海外火到了国内。这个钢琴小神童在澳大利亚的节目里，面对台下乌泱泱的外国观众，一点都没有怯场。虽然不懂英语，交流只能靠小哥哥翻译，陈安可却一直笑眯眯地和主持人有问有答，还时不时在沙发上笑得仰过去。说着说着她更是突然放飞自我，点评起主持人大叔的鼻子和我们中国人的不太一样，胡子也是白白的。小姑娘的思路就像脱缰的野马，主持人和台下的观众都被她逗得前仰后合。

陈安可弹起钢琴来却是一副酷酷的认真样，浑身都是6岁孩子身上少有的专注和严肃。所以，这样一个孩子会在国内引起关注，实在是太正常了——我们的传统教育擅长培养腼腆安静、守规矩的小朋友，大人自己都不能在公众场合毫不紧张地和人互动，一个落落大方、动如脱兔静若处子的小天才，就显得难能可贵了。

然而奇怪的是，这么珍贵的特质，却不是所有人都欣赏得来。在很多人感叹小姑娘的天真和灵气时，另一种声音显得格外刺耳："这孩子，坐没坐相一直乱动，不仅评价人家长相，说话时还伸手指。"总之说来说去就是，我知道这孩子有天分，但实在是看不下去她"没家教"的样子，"这会毁了她的"。不行，一定要说出来警醒一下大家。

可是，一个年仅6岁的小孩，说得再难听也不过是没有在社交时做得滴水不漏罢了。

"比起优点，更容易看见他人的缺点"这种事，在生活中每天都在上演。有那么一类人（数量并不算少），不管看到什么，首先想到的是有哪10%做得不是完美无缺，却对那已经足够得到称赞的90%非常吝啬。

就算是在亲密的关系里，赞美也是个稀缺品。一方面，是我们明明想夸，却又嫌赞美的话太矫情、肉麻。所以亲密关系给自己找到的出口就是化感情为毒舌，相比赞美，我们更习惯把"能无情吐槽"当成真感情的标志。另一方面，我们本身也羞于接受直白的赞美。想象一下，要是哪个朋友热情似火地夸你今天发型真好看、你这篇文章写得真好，好多人得愣一下，然后脸一红连忙谦虚地表示"哪里哪里"吧？

也许我们都或多或少地得了"赞美缺失症"——无论是容易用苛责的眼光看别人，还是不擅长在亲密关系中表达、接受称赞，真诚的"赞美"在人际交往中都少得不正常。

追根溯源地想想，如果一代代人都在缺乏赞美的环境中成长，他们长大后又怎么会大大方方地欣赏别人呢？在很多人的童年回忆里，大人都是这样一种泼冷水的存在：你兴致勃勃地做了点什么事，首先被他们拎出来的重点却是你在这件事里做得最不好的地方，批评和不满总是大于鼓励和称赞。就连考了一次100分，得来的都不是家长的称赞，而是"一次满分说明不了什么，次次都考满分才是真本事"。这样的潜移默化更来自全社会对"标准"的热烈追求，家长总把我们和"别人家的小孩"对立起来，也无非是遵循着社会默认的"各年龄段做人守则"，希望自己的孩子能长成"该有的样子"。

可是，死板的守则和流水线只能造出缩手缩脚、千人一面的螺丝钉。说到底，也许我们真正渴望的夸赞不是别的，只是一句大声而真心的：你这个样子和别人不一样，但我能看到你的好。

（鹿酒酒摘自《作文素材》2017年第12期 图/豆薇）

成大事者有静气

□雾满拦江

国学大师梁漱溟说：人之区别于动物者，是人类有智慧。智慧，可以写万本书，读百万年，也可归结为一个字：静！

为说清楚这个道理，梁先生讲了个故事：科学家逮来几只猴子，让猴子排队站好。立正，稍息。然后拿出一只瓶子，让猴子看清楚：喏，这是一只瓶子。猴子扭头不看。嘁，一只空瓶子，有什么好看的？

科学家拿出两粒花生。猴子的眼睛立即转过来：花生米，要吃！

但是科学家好坏，不给猴子吃。而是把花生米放进瓶子里。再把瓶子递给猴子。这下猴子们可急了，花生米就在眼前，却始终吃不到，这是怎么回事？

猴子用力晃瓶子。晃着晃着，无意中瓶口向下，花生米掉落出来，猴子赶紧抢过来吃掉。猴子吃到花生，要花费 10 分钟。

进入实验下一步。

下一步的流程，还是先把花生米放进瓶子里。但是，科学家会认真地向猴子示范：看好了，猴宝宝，要想吃到花生，就必须先把瓶子倒过来，让瓶口朝下。但猴子根本不看科学家的动作，猴眼死死盯着花生米。结果等瓶子到手，还是要花好长时间，才会吃到花生。

把花生米拿出来，再教导猴子，更没效果。

这就是猴子和人类的区别！

可如果瓶子里有了花生，猴子的注意力又会被花生死死地吸引，对科学家的动作无暇顾及。

这说的是猴子吗？有些人，岂不也是这样？

清朝时，有个叫翁同龢的人，曾出任过两代皇帝的老师。他在教导皇帝时，全部课程可以归为一句话：每临大事有静气！泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬。

一个人沉静到这种程度，才会静若处子，动如脱兔，反应神速而敏捷。



一个人沉静到这种程度，才会静若处子，动如脱兔，反应神速而敏捷。

林夕，曾讲过这样一件事：说是有个女孩失恋了，决意自杀。临死前，只想再见闺蜜一面，此生别无留恋。

闺蜜立即驱车赶来，说：“既然决意一死，恐怕我也拦你不住。但你是我人生中唯一的好友，临死之前，怎么也要陪我吃顿饭吧？”

那就吃吧。

闺蜜带女孩去了家人声鼎沸、异常嘈杂的餐厅。女孩本来有一肚子的悲怨，要向闺蜜倾诉，可挑了这么个怪地方，说话要大声喊的，根本没法说，那就开吃。

闺蜜点了一大桌子美味的菜，两个人争先恐后地抢着吃。一直吃到肚皮肥圆，香汗淋漓，这才停下来。

闺蜜问：“好吃吗？”

“好吃。”

“以前吃过吗？”

“没吃过。”

“那还想不想死了？”

“不想。”

“为啥这么快改主意了？”

“因为世上还有这么多好吃的，就为个渣男死掉，再也吃不到，我岂不是傻？”

林夕讲的这个闺蜜，就是个有静气的人。举重若轻化影无形。

成大事者有静气，不只是说说而已。

（赵秋高摘自微信公众号“雾满拦江”

图 / 张艺馨）

意林有声版
听全新见温故暖事
扫码听数学成绩不佳的数学大师

吃货女友的套路

□沐菁儿



~~~~~01~~~~~

大江交女朋友了，跟大江聊天，他说："唉，我这交的是什么女朋友啊！"听完他说的那些事情，原谅我不厚道地笑了。

大江跟女友娇娇的相遇还算浪漫，不，应该说是很浪漫。

在一个飘着雪花的晚上，大江一个人从自习室往回走。路边灯光微弱，洋洋洒洒的雪花从天而降，美丽而浪漫。

大江掏出手机来，想记录下这美丽的时刻，边拍照边想：我要是有个女朋友多好啊，现在就可以一起"白头"，还能给她拍美美的照片，或许，在这样浪漫的环境下，拥抱或者接吻都是很美好的……

在他正想的时候，一个全身上下包得严严实实的，只露出一双眼睛的姑娘闯进他的镜头里。

"咔嚓"一声，拍上了。

娇娇那天穿了一身红色的羽绒服，戴了一顶白色的毛绒帽子，白色的围巾包住了脸。镜头里的她，张开双臂，抬头望向雪花飘下的方向，画面在这一瞬间定格了。

路灯、雪花、开心得像个孩子的娇娇，还有心跳加快的大江……

大江说他永远也忘不了那一晚上所有的事情。当他鼓起勇气走向这个天使一样的姑娘的时候，娇娇也发现了他。娇娇说："同学，你能帮我拍张照吗？"由于围巾把嘴捂着，大江没听清她说了什么。

大江问："什么？"

娇娇只好把捂住脸的围巾放下来，又说了一遍。

大江说："当然可以！"

娇娇把手机递给他，然后摆了个自以为很好看的 pose，拍出来的是一个傻姑娘，站得端端正正，比了个剪刀手。

大江汗颜，这张照片真是辜负这样的美景！思考好久终于拿出手机，说："同学，我刚才不小心拍到了一张你的照片，我觉得挺好看的，你看看喜不喜欢，要不我把这张发给你？"

娇娇看完之后说："天哪，好美，这是我吗？快快快，赶紧发给我，我要拿它当头像。"

两人互加好友，大江发过去自己的名字"大江"，娇娇说："你叫我娇娇吧。"

娇娇一再说："真的好感谢你，我从来没拍过这么好看的照片，谢谢你！"

大江说："没事，没事，我也是不经意间拍到的，可能这就是缘分吧，哈哈！"

两人分开之后，大江回到宿舍就看到娇娇发了一个朋友圈，配图是自己刚给她拍的那张照片，写着：刚才遇到的一个小哥哥帮我拍的，超级喜欢这张照片！

大江看完后，笑了笑，其实，自己也超级喜欢这张照片的。

手机"叮"的一声，大江拿起手机，原来是娇娇。

娇娇："我室友说，这张照片颠覆了她们对我的认知，觉得我很有必要请你吃一顿饭，我觉得挺有理的，你觉得呢？"

大江："我也觉得很有理。"

娇娇："那明天可以吗？"

大江："可以。"

娇娇："那你喜欢吃什么？"

大江："我不挑，都可以。"

娇娇："那明天手机联系，早点睡觉哦，晚安。"

大江："晚安。"

短暂的相处，大江觉得娇娇是个自带逗趣属性的女生，那天晚上他梦到娇娇带他去撸串了，下着雪，他俩坐在雪地里撸串喝啤酒。吓醒了，宿舍里还是黑的，挺暖和，幸亏是做梦！

~~~~~02~~~~~

第二天一大早，大江就收到娇娇发的微信：我请你吃晚饭吧，晚上六点在图书馆一楼见行不行？

大江回复：好的。

一见面，娇娇就说："大江同学，你今天有福了哦，走走走，

我带你去味觉的天堂！”到了地方，大江才发现原来所谓的“味觉的天堂”就是火锅。

刚进门，老板就招呼：“娇娇来了，今天带了人啊，来，里面坐。”

“哈哈，好的，老板，把您的看家本领拿出来给他看看，让他吃了您家的绝对不想吃别家的！”娇娇调皮地说。

老板说：“小丫头，又调皮了！你们看看先点菜吧，有事招呼我啊。”老板说完就离开了。

老板走后，娇娇神秘兮兮地说：“你别看这里又小又偏僻，那味道绝对是一流！”

大江真的很好奇，到底是有多好吃，说：“那我就拭目以待了。”

看完娇娇点的菜，大江不淡定了，说：“这么多，我们能吃完吗？”

娇娇说：“没事啦，我们可以多吃一会儿，反正老板又不会赶我们走。我的胃，你放心，哈哈。”那天晚上，他们足足吃了三个小时！大江无语望天，真想知道这姑娘的胃是怎么做的。吃完从店里出来，娇娇说：“你吃饱了吗？我刚都没见你怎么吃哎！”

大江只好说：“我吃得快，哈哈。”总不能说是因为你吃太多了吧。

娇娇说：“你是第一个不说我吃得多的人哎，我决定了，以后发现什么好吃的，都带你一起去吃！”

那天以后，娇娇带大江吃遍了学校餐厅，吃遍了学校附近的各色小吃，且都是在晚上。

大江好久以后才知道原因：娇娇的室友们都怕长胖长痘痘，晚上要么不吃，要么吃特别清淡的，而娇娇就爱重口味的，娇娇遇见大江之前晚饭都是一个人可怜巴巴地解决的。

就在这样吃美食的过程中，他俩擦出了火花。

~~~~~03~~~~~

大江告白那一天，没有准备鲜花，而是提了十一种不同的小蛋糕。他把娇娇约在操场上，娇娇到了之后，第一眼就看到这些蛋糕了。

大江说：“娇娇，我有话跟你说。”

娇娇说：“你说啊。”

“娇娇，你能不能看着我？”

“哦，好。”娇娇看向大江，不超过三秒钟，视线又转到蛋糕上了。

大江无奈，说：“那你先吃吧。”

娇娇惊喜地说：“这些都给我吃？”

得到大江的肯定答复后，娇娇开心地吃了起来。

大江说：“娇娇，你想不想以后都能吃好吃的？”

娇娇点头。

“那你做我女朋友吧！”

娇娇嘴里吃着蛋糕，含混不清地说：“好。”

大江觉得娇娇没听清刚才自己说的什么，就又问了一遍。

娇娇不耐烦地说：“哎哟，我刚不是都答应了吗？”大江叹气，有谁告白跟自己一样可怜，正主连看都不看自己一眼。事后，大江才知道自己被套路了，从第一次见面开始。

娇娇第一次请大江吃饭的事，不是室友提议的，在娇娇看到大江为她拍的那张照片后，就对这个男孩子动心了。

第一次吃饭之后，就经常找大江吃美食，她想日久总是能生情的吧！

大江问她：“那你怎么不表白呢？”

娇娇白他一眼：“我是女孩子，多不好意思。”

大江说：“照你这么说，我跟你表白时你应该很高兴啊，为什么连看都不看我一眼？”

娇娇一副你智商堪忧的样子看着大江：“我那是用吃东西来替你缓和气氛，我怕看着你，你一紧张就不告白了。”

大江说：“那我要是没有喜欢上你呢？”

娇娇说：“你身边就只有我这一个女生，你不喜欢上我，那活该单身一辈子咯！”

大江卒。

大江说：“你说，在外人面前多么可爱的一个小姑娘，怎么总能套路我，把我噎得说不出话来呢？”

我说：“大概是因为她喜欢你，你也喜欢她吧！”

（梁雀摘自简书 图/木木）

诗剧



打捞落水的月亮
是狐狸最擅长的技艺
每夜每夜，狐狸把坐在船头
看着寂静的水面
狐狸就是一条船
深陷青春身世浮沉的泥沼
而月亮是另一条船
轻快地航行在迷游的风里

——詹姆斯《狐狸的技艺》

意林有声版

听全新温故暖事

扫码听陶之预
~~~~~

嵯峨浩的爱心食谱

□李 舒

我是在东京神保町书店街里无意中发现这本《食在宫廷》的，它藏在书架的最里面，落满了灰尘，作者是爱新觉罗·浩。店主说，这在当年是一本畅销书。

爱新觉罗·浩就是嵯峨浩，她的丈夫是末代皇帝溥仪的弟弟溥杰。

他们的婚姻曾被认为是一场阴谋——至少溥仪是这样认为的。日本人在溥杰离婚之后，撮合他与日本贵族小姐联姻，这对于当时的溥仪来说，当然是极大的威胁，溥仪无法生育，而溥杰生下了中日混血的孩子，日本人一定会竭力把这个孩子扶上皇位。

所以，在很长时间里，溥仪对于嵯峨浩满怀敌意，怀疑她是日本派来的间谍。为此，溥仪给自己制定了特别的保护措施：不在溥杰面前说出任何心里话，溥杰的妻子给我送来的食物我一口也不吃。假若溥杰和我一起吃饭的食桌上摆着他妻子做的菜，我必定等他先下箸之后才略动一点，也只是略动一点，绝不多动一口。

溥杰只好一再在信中为妻子说话："浩对于家中诸事，事无巨细，皆亲自操作……诚杰有生以来初尝到此种家庭之幸福也。"嵯峨浩确实决心做一个好妻子，她仔细观察伪满洲宫廷里的厨房饮食，向皇后的母亲学习宫廷饮食习俗，向当时的御厨常荣氏学习各种菜点的制作：摊黄菜是炒制的；糖莲子、白扁豆、百合是蒸熟的；萨其马、豌豆黄、三色糕等从民间传入御膳房的糕点……她把自己所见所闻所学一一做了笔记，并在此基础上写出了这本清代中国宫廷饮食专著。

《食在宫廷》很容易被人诟病，除了嵯峨浩的日本身份，还有一个原因是：这本书里的食谱有些太过大众化——难道皇上就吃这个菜吗？比如里面居然出现了"拌菠菜"："荣寿内亲王的儿媳曾若夫人时常将此菜献给宣统帝。后来此菜制法传入宫廷御膳房……制作时要注意，一定要将菠菜焯透，并保持菠菜碧绿的颜色。"不过，从我在故宫采访和获得的资料来看，其实清朝的皇帝，吃得并没有我们想象的好，在膳单里，白菜炖猪肉这样的菜，一个月会出现好几回。所以，嵯峨浩的菜谱，作为晚清乃至伪满洲国的宫廷饮食参考，还是颇为可信的。

嵯峨浩和皇帝之间的关系很快缓和了——因为她生下了一个女儿慧生，这让溥仪大为放心，他让御厨每天送来各式各样的补汤。溥仪对慧生也格外疼爱，据说，他请溥杰吃饭时，特地让慧生坐在他身边，并且不停给慧生的碗里夹菜，生怕她吃不饱。大家都说，溥仪甚至比亲生父亲还要疼爱这个女孩。

1945年，日本战败投降，"满洲国"土崩瓦解，溥仪兄弟仓皇逃离，嵯峨浩前去机场作别，一别就是16年。嵯峨浩在日本颠沛流离，溥杰则同其他伪满战犯一起在沈阳劳动改造，直到1961年特赦才回到北京，得到一份工作——到景山公园劳动。

1961年，嵯峨浩终于得到批准，前往北京和丈夫溥杰团圆，同时带来的还有大女儿慧生的骨灰。

原来，慧生与日本男同学相爱，浩却认为女儿是中国人，就应当嫁给中国人，所以反对这门亲事，结果，这对情侣双双殉情。这桩悲剧甚至让周恩来总理都叹息不已，正是慧生给周总理写信，才促成了父母的团圆。

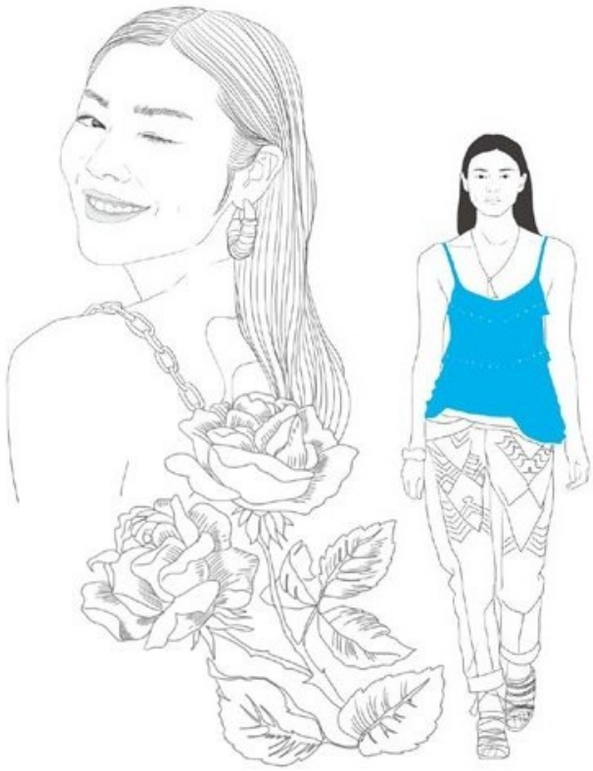
嵯峨浩再也没有离开她的丈夫，也没有离开中国，1987年，她在北京去世，享年73岁，谁也没能想到，这场政治婚姻，却缔结了最令人唏嘘的爱情，爱情超越了国籍，超越了政治，超越了所有的一切。



（**露醉清秋**摘自《看天下》
2017年第31期 图/**李坤**）

比起奚梦瑶摔跤，我更在乎这位中国超模的血泪史

口果子



2005年夏天，新丝路模特大赛永州分赛区在报名。17岁的刘雯鼓起勇气报名参加，竟获得了湖南赛区的冠军。

“拿了冠军，我可就是一个专业模特儿了！”可模特的路，并不是那么好走。

因为长相不符合国人的传统审美，刘雯吃了很多闭门羹。每次面试被拒后，她都在反思，是不是妆容不对？节奏没踩好还是表情不够有张力？她找来一大堆时尚杂志，对着镜子模仿里面模特的表情和姿势，学习穿衣服、摆pose。这样下来，杂志积累了至少2000本。

秀场上不了，她就去做一般模特都看不上的试衣模特。别人只是随随便便应付，但刘雯总是全力以赴。就这样，一个人生活，面试，碰壁，她始终凭着一股韧劲儿在坚持。终于，等来了她的伯乐。

《嘉人》杂志的艺术顾问卡尔来到中国，拍摄一组服装大片，刘雯正是这次的试衣模特。

她凭借长时间的蛰伏与积累，将服装的美呈现得淋漓尽致。卡尔单独为刘雯拍了一组大片，推上了《嘉人》的封面。就是这一次，开启了她开了挂的职业生涯。

刘雯深知，这一行最是无情，自己能做的，就是比她们更努力，更坚持。

定型水喷得太多，用矿泉水灌着洗头，那种生拉硬拽的疼也要忍着。

“任何一个行业都很难一夜成名，人们往往看到成功表面的光鲜。但模特首先是个体力活，你要能吃苦。当你坚持下来，结果一定是好的。”她说。

为了保持身材，稍闲下来就要去健身房。刚到欧洲时，她还只会yes和no，连基本的坐地铁、看路标都不会，更别说试镜的时候听懂别人的要求了。

可她的性格是，越怕什么越要挑战。只要有时间，她就在房间看美剧自学，出门坐地铁也会将每一个站点的英文记上，不放过任何一个学习的机会。几个月后，她已经可以无障碍地接受采访。一个从小县城里出来的姑娘，毫无背景，凭着一腔勇气，一路跌跌撞撞，竟然在国际大舞台上写下了浓墨重彩的一笔。

这个奇迹的另一个名字，叫作坚持。

和崔始源一起参加《我们相爱吧》，让刘雯被更多观众所熟知，所有人都以为她会借此转行。但她却说：“模特始终是我的第一理想，也因为这个职业，给了我很多很多机会。”她始终清晰地知道自己要什么。

在刘雯的微博简介里，有这样两句话：本是个微不足道的人，不小心陷入了时尚的大舞台。自己还是微不足道的自己，承载了大家太多的关心。

而她的微博认证，是模特刘雯。

这个世界有太多的诱惑，每个人面对未知的人生都会有些茫然。可只有像刘雯一样，十年如一日地坚持做自己最想做的事情，全世界都会为你开路。也许上天没给我们多么惊艳的外表，但它从未剥夺我们努力的权利。

而那些资质平平又散漫的人，也注定会潦草地过完一生。

最后，以我最喜欢的刘雯的一句话结尾：馅饼总是掉在天天在外面接饼的人手里。

（赵秋高摘自微信公众号“桌子的生活观”

图/李倩莹）

意林有声版
听全见新温故暖事
扫码听为爱好而工作

倾世萌狐

原创

□囍多多

人气作者囍多多倾情呈现，
冷酷王爷“情斗”憨萌灵狐，
甜宠升级，深情不改！
我本欲成仙，却为你成了人。



扫描二维码即可购买

《倾世萌狐》第一、二册现已上市！

倾世萌狐（精彩试阅）

这是沐云流忙碌的第三个晚上了，而他照例半夜回府，看看他牵肠挂肚的灵儿。

沐云流进房时，随手褪去了外袍。此时已经入秋，夜霜略重，他怕冷着灵儿。

待到沐云流放轻手脚上床，便见到灵飞以狐身侧卧在床上，雪白的身子蜷成一团，被半边薄被盖住了半截身子，呼吸均匀，睡得正香甜。

沐云流见状心里是又爱又怜，可还是忍不住抱怨了一句：“小没良心的，我可是对你牵肠挂肚得很，你却睡得这般香甜，果真是一点儿都不想我吗……”说着，忍不住伸手去揪了那略微湿润的小鼻子一下。

“嗯……”这回轮到灵飞抱怨了，咕哝了一句，鼻音浓浓，但她已经习惯沐云流半夜回来，所以眼睛依旧未睁。那敏锐的狐狸鼻子，早就闻着沐云流熟悉的气味了，好吗？

但听到灵儿的声音后，沐云流眯了眼，不对啊……

沐云流微微蹙起了好看的眉头，伸手戳了戳灵飞软绵绵的身子，试探道：“灵儿，你是不是感染风寒了？”方才那一声“嗯”，似乎不像灵儿平时的声音。

灵飞困乏地睁眼，在浓浓夜色里看见一张好看的男性脸庞，顿时眉眼弯弯：“沐云流……是你啊！”

这声音一出口，沐云流一下子就下了床。他瞪了床上的小狐狸半晌，一声不吭地转身到桌前点了灯。然后他再转身，一眨不眨盯着床上睡眼惺忪的小狐狸。

的确还是只灵狐……但，有哪里不对劲儿。

“灵儿，你怎么会变成这样？”观察好一阵子之后，沐云流的眉头彻底蹙了起来，俊美的脸庞上浮现出一抹深深的困惑。

是他家小灵儿没错，但除了一样通体雪白之外，身体似乎要比之前强壮了那么一点儿，一双狐狸眼睛似乎更为狭长，一张狐狸脸透着些雄性感觉，而不像之前那种萌萌的样子。

最为关键的是灵儿的声音。跟之前软糯糯、甜蜜蜜的声音大不一样，现在是慵懒之余透着一丝浑厚！

对，就是浑厚！只有雄性生物才会有的浑厚。

灵飞抬起爪子揉了揉眼睛，终于在烛光的照射下清醒了过来，她看见面前站着俊美的沐云流，但那张好看到过分的脸上透着浓浓的困惑之色，他正用一种不可思议的目光看着她。灵飞低头看了看自己的身体，这才恍然大悟。

“这个是……我也不知道。”灵飞轻咳一声，很认真地看着沐云流，双眼写满“我是无辜的”。

沐云流一瞪眼：“你不知道？”自己身体变成了这样，她身为狐妖怎么可能不知道？一个猜测在沐云流脑海里如闪电般掠过，他大步上前，一把抓住灵飞仔细观察起来。随后，沐云流大惊失色地退后了一步，一双俊眸瞪着灵飞，平生第一回有些语无伦次：“灵……灵儿！你怎么会……怎么会变成……”

公狐狸？原谅他，后面三个字他实在说不出口。他简直不敢相信这是真的！

“我……我也不知道啊！”灵飞害羞地逃回被子里，只露出一颗狐狸脑袋看着沐云流。

“我去找无涯子！”沐云流真是蒙了，他完全想不通灵飞怎么会由一只母狐狸……变成一只公狐狸！

灵飞看着沐云流飞奔出门，眸色闪了闪，就趴在原地不动了。

没一会儿，沐云流拽着显然刚被吵醒的无涯子飞奔进门。他一把将无涯子推到床前，语气略慌：“快给灵儿看看！她……她怎么变成公狐狸了？”

无涯子闻言也是一呆，不禁多看了灵飞两眼。难怪流王殿下十万火急将他从京城外的营帐中拉回流王府，原来是因为灵飞这只小狐妖。

“殿下不必担心，我替灵飞姑娘看看再说。”无涯子说着，就伸手去掀灵飞身上的被子。

“你干什么？”沐云流一个箭步上前，立马母鸡护小鸡似的将灵飞护在身后。

无涯子苦笑着解释：“殿下，我只是想摸摸灵飞姑娘的额头，只要这样我就可以知道原因了。”

闻言，灵飞顿时忐忑起来：这个无涯子有那么厉害吗？难道那位玄仙真的肯教一个凡人仙术？探探她额头就知道原因？

沐云流听了这话，才稍稍让开了一些，朝无涯子一点头：“那好，你开始吧。”

无涯子默念了一句仙术咒语，食指上便出现了一点红光，只见他将手指慢慢放在灵飞的额头上，眸子微微闭起。

灵飞心里紧张得不得了，看见无涯子开始念仙术咒语，她就觉得事情有点儿不妙了。果然，没多久无涯子就松开了手，他指尖那点红光也随之消失了。

“咳！殿下，这件事我不知道该不该多嘴……”无涯子怜悯地看了一眼灵飞，也在心里怜悯流王殿下。

乱吃药的下场

□绘制：晴零



“说！”沐云流现在哪有心思管无涯子该不该多嘴，他只想知道小灵儿突然变成公狐狸的原因！

无涯子心想，这可是殿下您让我说的，待会儿别又气得吐血，怪在我身上……

“咳！”无涯子轻咳了一声，说道，“据我方才以微薄仙术所探得知，灵飞姑娘是吃了一种妖族特有的药丸。”

灵飞身子一缩，完了！想不到，这个无涯子真有些本事……

沐云流明显感觉到了灵飞的反应，他低眸瞥了灵飞一眼后，又抬头冷飕飕地看着无涯子：“这种药丸是干什么用的？”

无涯子犹豫着说道：“专门改变妖的性别……”

很好！专门改变妖的性别！沐云流额头上的青筋隐隐跳动，但他还是平静地问道：“除此之外呢？”

无涯子的声音更弱了：“没有其他任何作用……”

这样，无涯子的意思就很明显了——灵飞是服用了这种专门改变性别的药丸，才从母狐狸变成了公狐狸。而这种药丸没有其他作用，所以灵飞是有意改变自己性别的。

“灵飞姑娘，你怎么解释这件事？”沐云流放开了灵飞，退离她少许，看似平静地问道。

灵飞这会儿真是有些难以抬头，这个无涯子真是坏了她的好事！

嘻哈段子铺

印象画派

小时候，父母交了不少钱送我去学画画，老师一直跟父母夸我有绘画天赋，说我这小女孩，颜色使用大胆，有十足的印象画派的风格！直到，我被检查出来，是色盲……

回应

每次回家时我会先在门口喊一声：“亲爱的老妈，我回来了。”

如果听到老妈回应：“乖儿子回来啦！”我就进去。

如果听到：“你还知道回来？”我扭头就跑，飞快地跑，去哪里都比家里安全！

意林有声版
听全见新温故暖事
扫码听西晋初年的“新生活运动”

为什么美国总统爱养狗，英国首相只能养猫

□孙大一



据报道，美国有一家博物馆，里面的500多件展品都跟总统的宠物有关，最早的展品可以追溯到1789年。

美国总统养的宠物之多不仅在于数量，更体现在种类上。特别是一些早期的总统，会养一些不常见的动物当宠物，小到蚕、负鼠，大到黑熊、河马，都曾经出现在白宫中。

美国的第30任总统柯立芝可能是所有总统中最爱养宠物的，他在白宫建了一个小型动物园。除了传统的宠物猫和狗，他还养了山猫、驴等……

这只叫比利的河马，是火石轮胎的创始人在利比里亚捕获后送给柯立芝的。后来，柯立芝驯养河马失败，便将它捐赠给了史密森尼国家动物公园。

有人养宠物没有理由，而塔夫脱总统在白宫养奶牛的理由则很充分：他爱喝牛奶。

在塔夫脱的衬托下显得极为瘦小的威尔逊，日后也成了美国总统。不过他显然没赶上好时候，在任职期间赶上了“一战”，为了省钱，他决定在白宫养一群羊。羊吃草，这样就可以取代剪草的工作人员，不光省钱，节省下来的人力还可以去当兵参战。不仅如此，羊毛还可以用来拍卖，据称，羊毛拍卖一年可以得到5万多美元。1927年，这群支持美国财政的羊在鞠躬尽瘁之后，还上了报纸，引起了不小的轰动。

美国领导人最爱养的宠物当数狗。在特朗普之前，美国总统养狗似乎已经成为一个不成文的规定，甚至有报道说，特朗普是100多年来第一位没在白宫养狗的总统。

为什么美国总统最爱养狗？

为了让自己的家庭看起来和一般家庭没什么两样，美国总统也会在白宫养上一两只狗。当然了，养狗的前提是白宫很大，而且有院子，狗有足够的活动空间。

正是由于这一点，住在像公寓一样的唐宁街里的英国首相就很难养狗，只能养猫。原因很简单：没地方遛狗啊。

当然了，他们养猫也有一个重要原因，那就是首相官邸里有老鼠。首相府的鼠患也是老问题了，早在撒切尔夫人执政时期，就曾养过一只名叫汉弗莱的猫来捕老鼠。

跟美国总统的宠物属于自己不同，英国首相的猫是属于首相府的。汉弗莱在撒切尔夫人离任后还待在首相府履职，直到布莱尔入职才“退休”。

如今的“英国第一喵”拉里于2011年2月正式进入首相府，虽然抓老鼠的能力一直让人质疑，但它在短短几年里，已经成为唐宁街最有名的网红，如今它在首相府的最重要的任务可能是卖萌。

或许宠物对领导人最大的意义在于帮助其塑造形象。养宠物最多的总统柯立芝就曾经说过：“不喜欢狗的人，没资格住进白宫。”

养宠物，特别是养狗，在美国人眼中意味着很多：给人亲民的印象，或者让人觉得总统格外有爱心。

正因为如此，在美国所有的总统中只有三四位总统没有养过宠物。特别是在社交媒体时代，宠物对于总统而言显得更加重要。特朗普因为打破了多年来美国总统在白宫养宠物的惯例，被美国媒体大肆批评了一番。

宠物可以给政治意味很浓的白宫增添一些乐趣。通过它们，一般民众能更了解、接近总统的生活。在很多时候，宠物可以发挥重要的甚至是难以代替的政治作用。当年不善于表达而且没有竞选经验的胡佛总统，将与爱犬的合照作为竞选的宣传照片，帮助其树立了和蔼的形象，成功入主白宫。而克林顿总统发生丑闻事件时，也在养了一只名为巴迪的拉布拉多犬后，顺利转移了公众的注意力。

（从容摘自《读者·校园版》2017年第23期　图/关节熊）

时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【旧时光】回忆从前的时光，总会出现你的影子，和你在一起有发自内心的快乐。可惜缘分被命运打破，如今也只能怀念，即使如此，但我认为：朋友，青春时节遇见你，是最美丽的意外。（183****8148）

【人未散】林荫下飘落的树叶正好落入你的怀抱，你的微笑刚好撞入我的眼角，折一纸信花，遥遥思念寄往，喜欢到心酸，我会努力张开翅膀来到有你的远方。时光未老，角色刚好，微风不燥，你我都好。（182****8745）

【走过的时光】明天依在，回忆常存。今天是明天的起点，过去是回忆的旅行，在每个人心中寄托着一份属于自己的秘密，不论明天与过往，今天与回忆，愿我们的快乐长存！寄给我的一生所爱！（186****6824）

【忘了我】笔下的行云流水不复存在，千言万语都敌不过你明亮的眼眸。无可奈何，转过身，浓缩成一句：忘了我。（158****0717）

【但愿人长久】回家的路上，有你的陪伴，无论那一天有多么不开心，你终究让我粲然一笑。兜兜转转，我们从刚开始的陌生，到后来的熟知，感谢你的陪伴！也感谢你从我的青春出现，我们吵过无数的架，谈论过无数的话题，只愿我们长久！有些话，不知你是否知道我在隐藏，想藏住一个秘密。或许你早就知道，或许你永远都不会知道。就让它消失在风里吧！随风去它想去的地方！（177****9881）

【旧忆】时过境迁，怅然若失；回首往事，难以启齿。泡上一杯香茗，在深秋初冬之时迷惘。人呢，要如茶，要耐得住高温慢熬；我呢？却如水，在生活中得过且过。露水情缘也好，逢场作戏也罢，我依旧爱着这个世界。（138****1712）

编辑的时间胶囊 My Time Capsule

匆匆

口余　笙

不知不觉，我已经来北京快一年了，不上学的我们似乎对四季的感知都变得不那么敏感，有时候，猛然感觉到气温的急剧下降，才发现，冬天就这样悄悄到来了。突然怀念起读书时候的冬天，在漫天飘雪的东北，跟小伙伴打雪仗的日子，然后慨叹时光匆匆，那时的我们如此青涩而又美好！

意林有声版

听全新见温故暖事

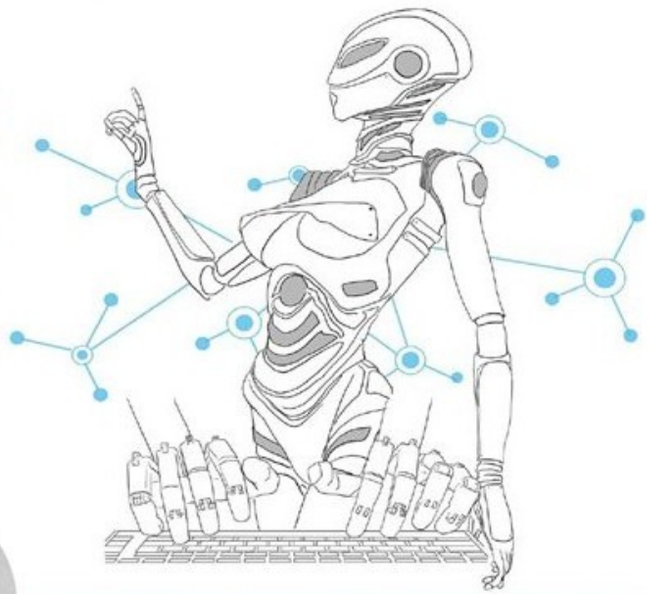
扫码听驯蛇人之死

你不懂人间情事

——说说AI写诗

□陈更

原创





作者简介：陈更，1992年生，北京大学机器人方向博士研究生，《中国诗词大会》连续多期擂主，高人气选手。会造机器人的诗词才女。因在《中国诗词大会》上的精彩表现被选为共青团中央主办的“第二届中华学子青春国学荟”形象代言人、全国妇联家庭和儿童工作部“‘书香飘万家’亲子阅读活动推广大使”。

虽然我是一个研究机器人的博士生，但我是不喜欢机器人作诗的。

因为南辕北辙的平生所好与专业背景，每每出现在诗词节目中，我一定会听到这样一句话：“哎，她可以研究一个机器人来写诗啊！”当时总是一笑而过，心想嘉宾们要将每个人的背景与诗词联系起来，真是难为他们了。譬如面对农药专业的同学，主持人会说：“我们研究农药，是为了让蔬菜健康，而诗词，可以让心灵健康。”所以我一直把“会作诗的机器人”当作一个自我介绍时必要的流程，不曾细想过它。直到2017年8月，我受邀参加了中央电视台《机智过人》节目，真的遇到了为作诗而生的机器人——“九歌”。

“九歌”来自于清华大学的一个人工智能课题组，它的创始人很喜欢屈原的《九歌》，因此为它取了这个名字。九歌用深度神经网络方法学习了初唐到晚清的30万首诗歌，只要为它指定好诗的格式，譬如七绝五律，它就能在几秒钟内交给你合辙押韵合乎格律的诗篇，甚至指定好句首的字，它就能在几秒钟内写好一首藏头诗。节目组别出心裁，请几位诗词爱好者来与“九歌”一同现场作诗，让观众挑出来他们觉得最不好的那一首，如果挑中了“九歌”的诗，则“机不如人”，九歌输；如果挑中了某个人的诗，则“机智过人”，九歌赢。

那天有一个题目是“静夜思”，我的友人李四维写了这样一首诗。

不眠车马静，相思灯火阑。

更深才见月，比向掌中看。

我很喜欢这首诗，但是，它被淘汰了。

我想，淘汰它的观众可能没看懂最后一句。另一方面，李四维的“玩月”比起静夜思该有的“愁看明月”确实显得不寻常。而恰恰是这种夜深人静之时，孤身一人百无聊赖之中，将月亮比划在掌心上的这份寂寥和孩子气的情味，是再智能的算法也推算不出来的事。

它为谁而作诗呢？

诗是情话，是人对所要倾诉的对象说的情话，这个对象有时候是自己，有时候是放在心尖上的另一个人。机器人没有倾诉情话的对象，它甚至没有倾诉的欲望，它没有感情。它的智能芯片里充满了什么字可以和什么字搭配的套路，但它不知道这些字要说给谁听，这些字能怎样予人安慰，又怎样予人释放，予人救赎。人间情事如此复杂，人的感情有一万种，吃着数字长大深谙神经网络的它，如何能懂得人生在世“嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬”如蓬草在风中打转般的无奈呢？如何能懂得等一个机会等了一辈子都等不到的“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”那强烈的遗憾之痛呢？如何能懂得一个女人在担心“浮云蔽白日，游子不顾返”之后又释怀疏解说“弃捐勿复道，努力加餐饭”的百转千回呢？

因为它不懂，所以它无法唤醒你的无奈和遗憾。

就好像“九歌”写得出“孤月对轩窗”，“夜静偶闻香”，但它不会突然起了小孩子心性，想到要把高高在上的月亮，用自己的手掌来比划比划，也就不会让我有因“比向掌中看”而起的莞尔一笑的冲动。

所以，我不会为AI所作的诗而感动。

所以，相比于教导机器人写诗的套路，或者以算法来启迪人写诗，我还是更眷恋这个场景。杜甫的小儿子宗武过十三岁生日这一天，做爸爸的殷殷地对儿子说：“诗是吾家事，人传世上情。”

这是诗，有故事，有背景，有对象，有情，有分量。

（图/张艺馨）



别买用不起的东西

□艾小羊

过地铁安检，一个女孩拿了一只中号的Fendi peekaboo。工作人员让她过安检，她不干，怕磨坏了。两人僵持不下，只好手持金属探测器帮她过包。“别挨我的包。”她喊。

我小时候，听我妈说过一句话，买得起，用不起。当时大家经济都不宽裕，邻居买了台很好的电冰箱，平时不舍得往里面放太多东西，家人外出，哪怕只有两三天，也要把冰箱清空断电，少量东西暂时寄放在我家冰箱里。结果他家的冰箱外表还崭新就坏掉了，我家的那台杂牌冰箱常年塞得满满的，却用足了十年。

母亲感叹，东西买了就是用的，不要买那些你舍不得用的东西，你不舍得，就是用不起。

这句话深深影响了我的消费观。几年前的一个下午，我在香港的朋友家做客。她奶奶八十多岁，泡茶给我们喝，拿的是以前宫里用过的瓷器。那杯茶我端在口边，手是抖的。总怕自己手残，给人家摔了。奶奶笑着说：“茶器就是用来喝茶的，不能用算什么茶器。”

她从柜里拿出一只做工精美、形状奇怪的茶杯，说这是儿子从景德镇陶艺大师手里买的。“美是美，但没用，唇感很差，根本不能叫茶杯。茶杯是用来喝茶的呀，就像衣服是用来穿的，花瓶是用来插花的，这才是生活，其他的都是行为艺术。行为艺术你懂伐？”

我们忍不住大笑，北回归线以南潮热的空气忽然变得没那么浓稠了。再端起茶杯，也没了忐忑，安心地品味它杯口恰到好处的弧度与圆润舒适的唇感。

那个下午，被作为一个重要的人生时刻，收录在我的个人编年史中。

除去极少数为观赏而存在的物品，大多数东西的价值，都在于它的使用，使用感觉不好，也是一种用不起，说明与你的价值取向、生活习惯不合。

一个朋友的姑妈，在市郊买了别墅。丈夫儿子都在外地工作，就总是央求亲戚朋友去陪住，亲戚朋友也不堪其扰。

有一次轮到我朋友陪住，我拉她多聊了半个小时天。第二天她跟我说，昨晚回到市郊的别墅，天已经黑了，她姑妈害怕，紧紧抱着狗坐在狗屋门口等她。

“大多数中国人热闹惯了，买了别墅住不起，不是钱不够，是心理建设、兴趣爱好都跟不上。”朋友边说边摇头。

任何东西，明码实价的时候，只是商品，有价格没生命。只有我们穿过、用过，才慢慢有了岁月的痕迹和因我们的生活习惯而留下来的特殊气息。这时候，它成了我们的一部分，它的生命与风格是使用它的人赋予的。

我看过张爱玲遗物展，无论手稿还是衣服，都打理得认认真真，一丝不苟。最引人注目的是那几顶假发，款式相似却有细微的区别，这很张爱玲。

她的晚年，在旁人眼里是孤清寂寞，但只要你看了她的那些衣服、假发、泳镜，你就明白世间的幸福并非只有儿孙绕膝这一种，还有一种幸福叫你与喜欢的一切在一起。

你是什么样的人，你用过的东西最清楚。在不断的使用中，一件物品越来越像我们自己。你为物品负责的最好办法是好好去使用。当你以这样的态度挑选，你的眼界自然高了，不容易冲动消费，也不容易被潮流左右。

有一天，你活成了自己，与那些你精心挑选、狠狠使用的东西一起，组成了一个富饶美好、参差多态的星球。

（沈鱼摘自微信公众号“清唱” 图/张翀）

意林有声版
听全新温故暖事
扫码听一把斧头引发的国际误会

人生若觉无作为，愿君读读黄公望

□牛皮明明



明末年间，有一幅画传到了著名的收藏家吴洪裕手上，他把这幅画看得比命还重。去世前，跟家里人说了句：“这幅画我得带走，你们把它烧了吧。”

家人看着吴洪裕最后一口气都咽不下去，只好当他的面烧这幅叫《富春山居图》的画，侄子吴静庵赶到，一把将画从火盆里夺出。画烧成两截，前半截为《剩山图》，后半截为《无用师卷》。

画这幅画的人是一个元朝人，叫黄公望。

生活里，我们走着走着，觉一生一事无成，便开始抱怨自己碌碌无为。人生若觉无作为，我推荐你读读黄公望。

公元 1269 年，黄公望出生于江苏常熟。他是那个时代最大的 loser，从小读遍四书五经，考科举，到了 45 岁，才在浙西廉访司当了一名书吏。官还没做几天，他的上司张闾，因贪污舞弊掠夺田产逼死了九条人命，朝廷抓了张闾，顺道把黄公望也抓了。等黄公望出狱时，已经过了 50 岁。想想这一生，也快走到了尽头。

某天，黄公望在屋里写字，做官的朋友来了。跟他说：“跟我去做书吏吧。”黄公望把笔一放，说了句：“做官，不去了，不去了，你赶紧回吧，我也要出门了。”

官场朋友问：“你要去哪儿？”

黄公望答：“当道士。”

黄公望门也不锁，拂身而去，从此浪迹天涯。在古代，50 岁已是人生暮年，也许等待黄公望的除了死亡，也就剩下死亡了。可死亡从来不是人生最可怕的事情，人生最可怕的事是人未老，心已死，心死了，时间也会跟着死了。

对于黄公望来说，他的人生盛宴才仅仅是刚刚开始。

黄公望学画画，想到了就立马去学。他来到大画家王蒙那里，王蒙是大画家赵孟頫的外甥，弃官隐居于浙江余杭的黄鹤山。王蒙一看黄公望都年过半百了，就摆手说：“你都五十了，还学什么呢？太晚了，回去吧。”黄公望并不在意，闷头就学，在任何人看来，这都是不可能完成的事。可是黄公望偏偏在纸张上出发了。他每天坐在一块大石头上，盯着对面的山看，一看就是几个小时，眼都不眨。

几个月过后，黄公望画画大有长进。王蒙不解，跟在他身后去看。每次都看到黄公望坐在大石头上纹丝不动，像个死人。

后来他实在忍不住了，就问：“你每天都坐在大石头上，干什么呢？”黄公望说：“我在看山看水啊，观察莺飞草长，江流潺潺，渔人晚归。”

王蒙说了句：“那你继续看吧。”之后的 29 年里，黄公望走遍山川，游历大江，走哪看哪，极度专注，没有人知道他去过哪里，好像他的行踪是一个永恒的谜题。

但是只要他安静下来，整个世界好像都是和他无关的。

元朝至正七年，这一年黄公望 79 岁。那是一个秋天，落叶缤纷。黄公望和师弟无用，从松江游历到浙江富阳。只见富春江，江面如练，渔歌唱晚，他跟无用说：“我不走了，我留下来画画。”

无用说：“你自己留下来，没有人照顾你怎么办？”黄公望一个人坐下，气定神闲。不管无用师弟如何劝他，他也纹丝不动。

79 岁的黄公望在富阳住下，每天都是一个人，孤零零地到富春江边看山看水。

一天中午，黄公望来到城东面的鹳山矶头，坐在富春江边的礁石上，拿出纸笔，对着江岸开始作画。突然背后有人一把将他推入江中。推他的人是张闾的外甥汪其达。当年黄公望供出了张闾的罪行，汪其达怀恨在心，查到黄公望的行踪后，就下了毒手，

要置黄公望于死地。黄公望掉进江里，差点没命，正好有一个樵夫路过，把黄公望救了起来。樵夫古道热肠，跟他说："我家住在江边的山上，你住我家吧。"

黄公望步履蹒跚，跟着樵夫踏上了沿江而下的驿道，来到一个叫庙山坞的山沟里。

黄公望举目四望，此处山峦起伏，林木葱茏，江水如练。整个富春江尽收眼底，景致奇美。黄公望就此住下，一住就是四年。

这四年里，天一亮，黄公望就戴着竹笠，穿着芒鞋出门，沿江走数十里，风雨无阻。遇到好景就停下来画，心随念走，身随缘走，在他删繁就简的人生里，所到之处皆为风景。

人真正的成熟，就是明白每天发生在我们身边的99%的事情，都是毫无意义的。黄公望就是这样的人，他只把全部的精力放在自己关心、倾注的1%的美好事物上。

周围的人看着黄公望都说："这个老人，都快死的年纪了。每天还活得匆匆忙忙，何必呢？"

而对于黄公望来说，死是一件并不着急的事，他每天快要忙死了，忙着做自己该做的事。总是有画不完的画，写不完的字，走不完的路，看不完的景。他除了画画，还常常接济村里人。

有一次，他拿出一幅画，落款"大痴道人"，让樵夫带到城里去卖，并嘱咐："没有十两银子不要出手。"樵夫一听，这张皱巴巴的纸要卖十两银子，觉得这老人准是想钱想疯了。

当他来到集市，铺开那张纸。立马有买家过来，掏出十两银子，买了就走。这以后，黄公望每两三个月就让樵夫去卖一幅，卖画所得全部用来接济村民。

黄公望80岁那年，开始正式画《富春山居图》。他要在这幅画中讲述一条河流的一生；他要在画中，讲述时代和人类的悲喜。

对于别人来说，画如此大画，本来就是艰难的，更何况是一个80岁耄耋老人呢。

可对于黄公望来说，他做每件事从不管别人如何评价，我高兴，我开心，这就够了，我就是要在纸上出发。富春江的四面，有十座山峰，峰峰形状不同，几百棵树木，棵棵姿态迥异。黄公望踏遍了富春江两岸，背着画卷，带着干粮一路前行。渔舟唱晚，樵夫晚归，山林寂静，流水无痕都变成了他人生的注脚。

在中国历史上，从来没有一个人用四年，和河流真正地对话。对话中，可以说富春江读懂了黄公望，黄公望也读懂了富春江。

四年之后，黄公望84岁，被后世称为"中国十大传世名画"之一的《富春山居图》全部完成。

在这幅画里，有苏东坡想看的"远山长、云山乱、晓山青"，也有屈原想看到的"沧浪之水，可以濯吾缨。"

黄公望仿佛听到河流喜悦的声音，也听到了河流哭泣的声音，听到自己科考时的得意，也同样听到了他46岁时坐牢的痛苦。

画中，黄公望把人藏在山水之中，画里有8个人，一般的人只能找到5个。在黄公望看来，人在山水之中，不需要被别人看到，领悟与回顾，人的一生，其实就是也无风雨也无晴。

600多年前，80岁的黄公望用了一生只做了一件事，就是完成自我。

三毛说："等待和犹豫是这个世界上最无情的杀手。"你一直在等一个最合适的时机做你想做的事，又一直在犹豫中虚度时光。

当黄公望将《富川山居图》画完，他长舒一口气，重重将笔扔入江中，长吁——这一生，我完成了。

这些年，他的师弟无用到处找他，公元1353年，无用师弟终跟随着卖画的樵夫找到了黄公望。

当看到巧夺天工的《富春山居图》时，无用师弟热泪纵横。

而喜极而泣的黄公望则不发一言，悄然在画卷题字，举手将自己用了全部生命完成的《富春山居图》，赠予无用师弟。四年的呕心沥血，黄公望毫不在意，与其获取浮名，不如一场君子之交。

一年后，黄公望长笑而逝。我们至今依然可以想到，663年前，一位元朝的老人离世，在离世时，他脸上一定无比安详，面带微笑。他的一生毫无遗憾地走了。

若你还算年轻，你还敢不敢沸腾一下血液，绑紧鞋带重新上路，敢不敢勇敢一点儿去寻觅那些能让自己内心强大的力量？

然后，此生无憾。

（沈鱼摘自微信公众号"听明明吹牛皮"

图/孙小片）

诗剧



我在水上前行
但我不是耶稣
我在水上前行
只能等它冻结

——埃米纳姆《如履薄冰》

意林有声版

听全新温故暖事

扫码听一滴眼泪

开怀篇 超级秀场

等

朋友问我："为什么还不找男朋友？"

我说："孙悟空等唐僧等了五百年，龙葵等景天等了一千年，我着什么急？"

朋友说："你一个最多活两集的人，和大结局都不死的人比啥比？"

扛得住吗

有次贪玩，天黑才回家。到家老妈没发火，还给我留着饭菜，我有点内疚，随便吃了点。老妈说："一天没吃东西了吧，身体扛得住吗？"我："嗯。"然后老爸提着鸡毛掸子出来了。

高中那会儿

记得高中有天下午正常上课，突然响起了防空警报，但大家都很淡定正常上课。突然坐我前面的同学猛一抬头望着窗外来了句："有敌人！"

被人揍了

我弟弟被人揍了，我去医院看望他，问他怎么回事。弟弟说："有人欺负我，我就以每人50块钱为条件，找了七八个打手去揍那人。"我更好奇了，问："那你怎么还打不过人家呢？"

弟弟情绪激动道："我们把那小子揍完后，我拿不出钱给这些人发工资，又被那七八个人给揍了！"

暖男与渣男

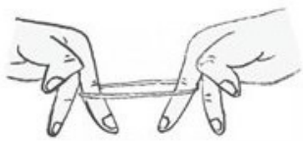
□小 林



暖男燃烧完所有的暖
就成了渣男



他曾发誓要保护你一生一世
却给了你后来所有的大风大浪



爱情就象两个人扯橡皮筋
受伤的总是不愿放手的那个



有爱才叫坚持
没爱那叫僵持

（万元摘自微信公众号"小林"ID：inkcn020）

拒绝

每次理发时，店员要我办会员卡，说充500元送200元，我都反过来跟对方分析："你看我理一次发70块，办了会员卡，我每理一次发你们要损失20块。这区区500块，一年利息也不够200块。除非你们跑路，不然是亏的呀。"

跟谁去的

给妈打电话："妈，您在哪儿呢？""我从超市买完菜，坐车回家了。"我憋着一把火："您还记得您跟谁去的吗？我在超市门口等您大半天了！"

山寨版

去吃饭，看到菜单上写着山寨版毛血旺。我问服务员："这菜名什么意思？"服务员微笑着告诉我："因为我们不会做正宗的。"

怕黑

我同桌成绩很差，被叫到办公室，同桌解释说："因为我怕黑！所以我从小成绩才不好的！"老师很奇怪地问："成绩不好和怕黑有什么关系？"我至今忘不了那句："因为我不敢看黑板啊。"

打菜

"阿姨，来一份胡萝卜炒黄瓜。"

"同学，那个是宫保鸡丁。"



没有头发的中年男人为何能迷倒众生

□熊太行 咳咳灰

贞观十三年，在《西游记》世界里是特别重要的一年。

皇上梦中遇见一条龙跟他求救，他许诺救这条龙，没成功。后来皇上反复做噩梦，死了。阴间掌管生死簿的崔判官是先帝旧部，在崔判官的帮助下，皇上复活。这一遭，他见过了阎王、地狱和许多孤寒恶鬼。

活过来的皇上想做点法事，于是海选和尚来念经。30岁的玄奘和尚入选。

《西游记》里，吴承恩对玄奘的外貌没有直接描写，用“凛凛威颜多雅秀”提了一句。

不过他确实表现出了唐僧的美貌，就是“三次看中”：

第一次看中，是陈光蕊被皇帝看中。陈光蕊是状元，状元是皇帝钦点的，这其中还包括口试，所以状元没有獐头鼠目的，都是帅哥。

第二次看中，是陈光蕊被丞相女儿看中。陈光蕊中了状元之后骑马游街，被丞相殷开山的女儿殷温娇看中，殷小姐的绣球打在了陈先生的脑袋上。

第三次看中，是玄奘被观音菩萨看中。菩萨与木叉道：“……我和你杂在众人丛中，一则看他那会何如，二则看金蝉子可有福穿我的宝贝，三则也听他讲的是那一门经法……”

观音菩萨送了衣服给唐僧，还要看穿上合身不合身。结果一看，“果然是明智金蝉之相”。

颜值确实是正义，但只有颜值是远远不够的。男人要发心做事，对事业要有担当。

我们看《西游记》电视剧里，皇帝见了菩萨，说要取经，这个时候满朝文武都在堂上，就唐僧一个和尚，一说取经，就只有他去。

但在小说里，唐僧是立刻就勇挑重担的。当时一共有1200个和尚在场，其余的都没有表态。

从此以后，玄奘就变成了“唐三藏”“唐僧”，他背后站着一个强大的祖国。

唐僧原本觉得三年可以回来，如果是那样，来回108000公里，每年要36000公里，一年360天，每天要走100公里，就算骑马，也得是高等级道路才能做到。男人关键要有事业心，算术不好没那么要紧。

路比唐僧想的要长。有时候，好几天迈不出一步路。要战胜惰性，只有“自律”二字。有些人会对唐僧说：别走了。比如女儿国国王。

女儿国已经到了《西游记》小说第五十回，这个时候的唐僧三十五六岁。

我们知道中国人最重视的结婚仪式，不是领证，而是“吃喜酒”。猪八戒吃完了酒，唐僧和女王已经结婚了，差的无非是他明天从女王之夫，变成一国之主。

长老慢下龙车，对女王拱手道：“陛下请回，让贫僧取经去也。”

女王眼里，是“怕什么戒律清规”。但唐僧眼里，是“说什么王权富贵”。他姥爷是公爵，爸爸是状元，他知道了家世之后，还老老实实当了十二年和尚。

唐僧路过比丘国的时候，国王要吃小朋友的心肝。这时唐僧展示了他最大的善意：慈悲。唐僧是最怕惹事的人，这次却一反常态，非管这事不可。

三藏道：“贫僧进城时，见街坊人家，各设一鹅笼，都藏小儿在内。此事不明，故敢动问。”驿丞附耳低言道：“长老莫管他，莫问他，也莫理他、说他。请安置，明早走路。”

猪八戒的看法，在今天也是常见的，就是“我们不管闲事，活该他们倒霉”。然后唐僧求起猴子来，让他救这些孩子。

孙悟空想了想，就把那些守护唐僧的神仙都发去看孩子了。猴哥心里一定十分满意：这样的师父，才值得一跟；这样的男人，才值得一保！

一个底子本来就不错的人，如果又自律、上进、温柔、慈悲，那就会生得一副好相。

（赵秋高摘自微信公众号“就叫熊太行也行”图/小兔子妈妈）

意林有声版
听全新见温故暖事
扫码听一盒巧克力引发的担忧



年轻人是为什么留在公司的

□李开复

我们常常说到新员工招聘，新员工的主力，已经是95后了。在很多公司，90后有的已经是主管甚至经理。所以，在做招聘的时候我们要了解一下，95后、90后、80后有什么不一样？95后有两个特别重要的特点：我把它叫作95后是中国“小康1.0”和“独生子女2.0”。

什么是“小康1.0”？

2005年阿里有一个特别牛的销售团队，叫中供铁军。因为他们卖中国供应商的产品，所以叫中供铁军，这个团队非常牛。后来做地推的有句话说——无中供，不成军。

这个最优秀的团队在做招聘的时候，特别要招“苦大仇深”的人。

什么是“苦大仇深”？就是饿过肚子，小时候穷过，跟哥哥合穿一条裤子的人。因为这个岗位特别苦，需要通过工作奋斗，来改变自己。

最近，我又问了分管这块业务的副总裁，现在招的“95后”还招得到“苦大仇深”的吗？他说：“苦大的没了，仇深的挺多。”

95后没有吃苦的历史，对未来又特别憧憬，信息又特别足。他们大部分的家庭，来自于城市。还可以靠爸爸妈妈，爷爷奶奶，外公外婆。结婚以后，还可以靠他的爸爸妈妈，爷爷奶奶，外公外婆。总有一套房子是我的。一套房子几百万。何必一个月几千块那么认真。他未来有财富继承的可能性导致压力不是那么大。

这一代人叫小康1.0。他的特点体现在工作的job security，不是特别的紧迫，这就是——95后。

什么是“独生子女2.0”呢？

就是说他的父母也是独生子女，独生子女2.0有什么不一样吗？那就是独生子女的特点，放大了很多倍。

结合小康1.0和独生子女2.0，我们人力资源一个最大的挑战就是这批95后，你再用怎么去奋斗改变自己，没人搭理你。

我们几年前就发现有一些95后的孩子是这样的，我们要晋升一些人当主管，当经理，他们会说：我不想当。

95后内心OS：“我不想当，求我啊，我是不想被别人管，我也不想管别人。我写写代码，挺开心的。”

以前有升职，能加工资，创业公司给股权，给期权。今天你突然发现，这一套对95后几乎没什么用，他们根本不吃这一套。

所以和大家分享对95后一个很重要的观点是——你只把公司变得好用是不够的，你要让公司变得对他更好玩，他们是玩游戏长大的一代人。人生对于他们来说是一个更大的游戏，你的公司不再只是他的一份工作。

“好吃、好玩、好住”对95后很重要。举个例子来说：硅谷创业公司也好，大公司也好，见面第一句话，不是互相问“你们这儿的期权多少？”见面第一句话都是“你们那儿午饭怎么样？”“你们那儿的中餐水平怎么样？”PK一顿饭，这很重要。但以前这顿饭并不重要。

如何让我们的公司变得好玩？对一个95后，他加不加入、留不留在你们公司，最有吸引力的，不是因为多几百块工资，而是你的那顿午饭，能不能打动他；公司的那顿午饭，是不是很用心，打动了他。如果不仅是包这顿午饭，你还包他住。

很多公司还是提供这个福利的，但是你只是帮他找了个民居，让他在三室两厅里挤进去10个人凑合一下，还是给他一个像家一样，有年轻人的社区，很温馨、很好玩的地方……这个对95后，变得越来越重要。

好吃、好玩、好住，也可以是公司的卖点，是非常重要的一部分。

人在一家公司，如果你只会把他当成本，那不是好的CEO，不是好的人力资源。所以，我也不相信人工智能、机器人能取代人，它们只能使我们变得更加强大。它们只能给我们的人力资源管理者，提出更多的挑战，让我们变得更强大。

（李中一摘自微信公众号“李开复”

图/陈明贵）

用最短的文字描述心中最真的感动，各省市语文高考陆续增加了微写作或者小作文考题。微见其真，写之所写，感受你心头微小的悸动，路过你心上美好的诗句，写下你心中最幸福的小事。发送 200 字以内的内容至 13717688046，微写作等你来展示心底的故事。

微写作



【北山序·州南寄雨】

杨柳渐依，青荷半苑，满目烟罗琼宇。不自笑，初升东阳里。忆昔时、深泉西畔，含笑晏晏怎回首？远舟千里，州南遗韵，念得万种风情。尽无言，小巷藏雨意。纵难忘、渔歌三问，兀自怅然怎了愁？（134****0930）

【惆怅】

长亭恨晚，意别休，兴尽阑珊。恐离殇夜冷，九州雨淋。愁且恨，亦无常。愿清风举明月，载归尘。（151****4958）

【无缘】

再临月城/忆往昔岁月/月河之畔/青山绿水/你我青春/不过几夕岁月/今夕西西相隔/浪迹天涯/不知你在何方/今生无缘/只盼来生。（151****6730）

【思你】

扬风醉，燕南飞。寒藤独与依枯木，狐鸣牵魂梦旧人。雨不言，窥吾心忆何人。与汝相遇，时光静好，终是敌不过别离。为子执笔，绵绵秋雨，只剩挡不住的思念，思你。（152****1525）

【心情驿站】

今夜与星光对望，思绪绕过门窗，心事划过长空，一路走来，得到很多，也失去很多。任凭脚步游走，来去自如，不恋秋，不悲冬，择一隅静谧，看庭前花开花落且敬往事一杯酒，信许岁月更温柔。（136****0110）

【青玉案·恋佳人】

微风弄玉朱阁户，粉黛饰、娇人妩。寂寞小庭空踏步。暗香飞絮，偶然相顾，春色留园住。宝鸾醉翼琅轩路，彩镜清清照颜故。梦里佳人思几许？早生华发，此情深处，回首千百度。（135****5208）

微评

【无缘】纵然万劫不复，纵然相思入骨，我也待你眉眼如初，岁月如故。

【惆怅】愿你洒脱又畅然，自此后，清风朗月，征途广阔。

【北山序·州南寄雨】清风拂面，杨柳依依，颇有一番闲情雅致！

【思你】平生不会相思，才会相思，便害相思。

【青玉案·恋佳人】寥寥几笔，对佳人的爱慕之情便跃然纸上。

【心情驿站】闲看庭前花开花落，对望天边云卷云舒。闲适而恣意。

意林有声版

听全新见温故暖事



扫码听永久的谢幕

人生最逍遥的事，就是骑鲸遁沧海

□何 驰



多年以后，我仍然会想起麦克尼尔港被浓雾掩盖的清晨。

麦克酋长开着橡皮快艇破雾前行，带我们去寻找杀人鲸的踪迹。他立于船头，面朝大海，手掌轻叩节拍，嘴里哼着一首古老的歌谣，鲸似乎受到召唤，在船后20余米处突然跃出水面，背鳍耸立，划出一道半圆弧，然后消失不见。

这是我在加拿大离鲸最近的一次，我似乎还闻到了它身上飘来的一股腥味。有那么一刻，我欲“骑鲸遁沧海”，想就这样手扶鲸鳍，骑跨鲸背，从此遁隐、游仙。

去年，我曾发愿观鲸，但眼睁睁看着悉尼港停泊的库克船长号观鲸船，却迟迟未能如愿，要知道，观一次鲸，不在海上漂四五个小时，不能忍受晕船和刺骨的海风，你很难有机会看到。

今年，终于如愿，在加拿大先后两次观鲸，一口气看了大大小小摇头甩尾的四五十头。

头一次观鲸是在电报湾，电报湾位于约翰斯通海峡的西侧，是温哥华岛东北部狂野海洋和温带雨林之间的一座避世小镇，小巧而精致，常住人口仅有20人。1911年，这里曾设有电报站，两次世界大战时均有驻军负责军事电报联络。如今，这儿已被旅游公司承包，早期居民的房子大都被保留下来，变成了精品度假屋、餐厅、礼品店、博物馆。

向导老何说，他有一次带团住在这里的度假屋，有一位摄影师因为时差睡不着，凌晨三四点还在整理图片，猛然看到窗外有一头大棕熊带着小熊慢悠悠走过。中国游客很少能理解，黑熊和棕熊其实是加拿大的常住“居民”。而坐拥广阔温带雨林的电报湾，又是观察野生棕熊生活习性的最佳地点。

除了熊，电报湾最值得看的是鲸。由于洋流潮汐差，这片海域海产丰饶，是海钓大比目鱼和鲑鱼的好地方，也是定居在海峡南北两端的三大杀人鲸家族的共同觅食、求偶之地。富饶的海洋生物，使得座头鲸、灰鲸、迁徙型杀人鲸在此出没。很多人知道托菲诺是玩水上运动的好地方，殊不知，这座小而美的安静小镇也是一个赏鲸的绝佳之地。

我乘坐的是司塔布斯岛赏鲸公司一艘名叫“Kuluta”的赏鲸船，这艘建造于2006年的铁皮船分上下两层，可满载39人。司塔布斯岛赏鲸公司据说是30多年前在加拿大BC省成立的第一家赏鲸公司，公司创始人吉姆·博罗曼也曾是电报湾居民，他是最早在加拿大西海岸倡议建立观鲸活动守则以保护鲸鱼的灵魂人物。

他们的特色是除了赏鲸，还会有船员给大家讲解鲸的种类与习性，介绍A30母系鲸家族族谱，宣传保护海洋生态。最有意思的还是当船靠近鲸时，他们会停船关闭马达，在水中放下声呐收音器。这时，你会在船头的扩音器里，听到哗哗水声间杂着忽远忽近的“哇——哇——哇”，像婴儿又像海豚的尖叫声。

观鲸其实是望鲸，只可远观而不可亵玩，当地法规规定，观鲸船与鲸需要保持一定安全距离，在不同的距离区间有不同的航速要求，而且所有船只均不得在鲸群的前行路线上进行阻拦。

杀人鲸经常是群体出没，一大家子排着队，只看到一溜儿乌黑的尖角背鳍一起一伏，在海面前前后后划着自己的半圆弧，据说，这么有规律的划弧，其实是鲸一边在赶路一边在睡觉，它们的左右脑可以间歇休息，就算睡觉仍然能够前行。偶尔，会有几头调皮的小杀人鲸耐不住寂寞，腾空跃出水面，然后又“啪”一声掉在水里。观鲸船在海上走走停停数小时，转船头航行一阵后，我们幸运地遇到一头座头鲸，它像是故意在做表演，Y形大尾不断高扬甩出海面，像一把大蒲扇一样放肆地拍打着水面，激起白色水花。

防寒帽、防寒手套、防寒服、太阳镜、望远镜是观鲸几大宝，但观鲸而又想拍鲸，除非你有大

炮筒，我这一路只带了一只28mm的定焦头，因此只能望鲸兴叹。

在加拿大第二次观鲸是在麦克尼尔港，麦克酋长开着橡皮快艇载着五六人出海，因为船小轻便机动灵活，我们得以与鲸亲密接触，望见它光滑油润的背部。

捕鲸残忍，赏鲸却是一件乐事。在加拿大赏鲸必提两地，一是西岸的温哥华岛，一是东岸的魁北克。

温哥华岛处于环太平洋之中，得天独厚的地理环境为各种类的鲸鱼提供了良好的觅食环境，座头鲸、灰鲸以及久负盛名的杀人鲸等都是这一带海域的“常客”，灰鲸迁徙的场面非常壮观，鲸的数量最多可达上万头。每年三四月份到11月是温哥华岛的赏鲸季。每年3月，温哥华岛西部小镇托菲诺和尤克卢利特为庆祝鲸的回归，还会举办“太平洋沿岸鲸鱼节”，在为期9天的盛典里，会举行90多项活动，包括艺术表演、美食竞赛、雨林漫步等。

位于魁北克城以北200多公里的塔杜萨克小镇，素来以“世界上最佳观鲸地之一”著称。因为连接大西洋和圣劳伦斯河的河床在此处突然升高，河面变窄，将很多鱼虾从河底推到河面，因此每逢夏季就会有数种鲸鱼从大西洋来这里觅食。尤其是8月至9月，有机会在这里看到世界上最大的鲸鱼——蓝鲸。

马尼托巴漫长的冬季如果让你对北极熊失去兴趣，不着急，你可以去看白鲸，每年的7月至8月，近3000头白鲸将携家带口汇集在丘吉尔河河口。白鲸的外号叫“海洋金丝雀”，它们通过发出一种古怪尖锐的声音来彼此交流，你可以乘船到海上用水听器去偷听它们交流时那种古怪的声音。胆子大的话，还可以穿上防水服，尝试潜到水中和它们嬉戏。

在加拿大，在合适的季节出海赏鲸，看到鲸的成功率高达九成，如果没看到，没关系，有“赏鲸担保”——如果你第一次出海没看到一头鲸鱼，可以免费再出海一趟，保准让你观赏到鲸鱼。

（李中一摘自微信公众号“新周刊”

图/关节熊）

神回复

★跑步机、椭圆机、动感单车、划船机、登山机的区别在哪里？家用有氧器械哪个最好？

神回复：晾的衣服几乎一样多。推荐划船机，因为多了一项把衣服吹干的功能。

★你看过的第一篇穿越文是什么？

神回复：《桃花源记》。

★余生谁也别想指教我，姐妹们，养老院见。

神回复：姐妹们带着老伴住进养老院，只有你是自己一个人来的。

★怎么才能离间狗和主人的感情？

神回复：问一下……你……你是猫吗？

★愿你对那人怦然心动时，他刚好也对你手足无措！

神回复：心脏病和帕金森的爱情。

★被车撞了爬起来说什么最帅最酷？

神回复：下一辆。

★孙杨浙江的、傅园慧浙江的、叶诗文浙江的，李朱濠浙江的、吴宇航浙江的，浙江人都这么会游泳吗？

神回复：因为江浙沪包邮。

小学作文想得高分怎么这么难？！
“图解作文时代”教你好方法！

◆思维导图、气泡图、流程图，打开作文选材新思路！
◆大量新鲜作文、同题名家美文，创新写作的实用参考书！
◆Plus写作技巧便查目录，老师讲的竟然都好懂！
“意林体”，命题老师的心头所爱！
助你备战2018中、高考！

◆上百写作主题词，素材、名言、好段、范文，分门别类，易搜易用！
◆每个主题词，都链接了同类考场真题，更有满分作文借鉴！
购买方式：
1. 全国各地新华书店、学校周边书店均有销售
2. 淘宝订购电话：010-51900446

Theme cartoon 漫风尚

如何一眼判断南北方人

□文：白莲花
图：花鹿水

面对北方鹅毛大雪时

南方人：



北方人：



面对南方梅雨季节时

南方人：



北方人：



办公时

南方人：



北方人：



冬天洗澡时

南方人：



北方人：



当北方人见到南方蟑螂时

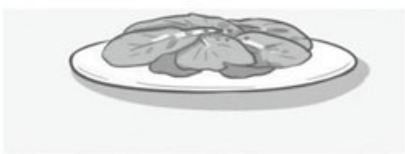


南方人：



关于“加个青菜吧”

南方人：



北方人：



（婉莹摘自微信公众号“小堂妹漫画”）



鸡肉煎饺与愿望清单

□小熊洛拉

平底锅“嗞嗞”地响着，坐在京屿对面的小吧台上搭着双臂的女生正目不转睛地看着她，这已经是她第三个晚上这样目光热切地注视着京屿了。

“你想学？”京屿忍不住问。

她一怔，出乎京屿意料地摇了摇头：“我喜欢看你做。我以前……常常这么看我的男朋友做煎饺。他只擅长这个。”

那份怀念的神情令京屿有些动容。“他死了。”女生忽然继续说道，“在地下停车场，有个醉酒的人把车撞到了墙壁上，他就被夹在了车子和墙壁之间。”

得知自己爱的人不在这个世上了，她首先感到的不是巨大的悲痛，而是麻木，仿佛周身的一切都变成了假的。

那天她坐在露台上吹风时，她在风衣的口袋里摸出一张叠得整整齐齐的纸。那是他最爱的一件衣服，去看完演唱会回来的下雨天里，他们披着它一路笑着跑过天桥，明明是不久前的回忆，却恍如隔世般遥远。

她借着露台上日落的微光，看清那上面写着的，是他们曾经趴在矮桌上认真写下的想要一起去做的事，长长的一串。

“这么多，什么时候能做完？”她笑着问。

“没关系，等我们结婚时一定都做完了。”那时的他笃定地说。

纸张折起的边缘已经有些毛边，大概是被打开了很多次，已经完成的小愿望后面他还打了一个“√”。那一刻，她胸腔里积聚的泪水终于倾盆而出，她在浸着月光的小露台上哭成个泪人。

她决定一个人来做完这些他们想要一起做的事。

来这个岛上是他们长长目标中的最后一个，还包括牵手走完环岛的公路。然后就在这条路的尽头，她看到了京屿的小店，招牌上画着可爱的煎饺。

好像命中注定一般，那是他最擅长给她做的东西，她在那儿站了一会儿，决定推门进去。

离开小岛前的夜里，她又来了，照例站在京屿的小吧台前，看着京屿把白菜洗净切碎，正加盐挤出水分。

“然后放干贝素和糖吗？”

“嗯。”京屿抬起头看到她，露出一个浅浅的笑意。“还要放一点食用油。”说着，她就已经拌匀放在一旁，京屿的动作很娴熟，让她想起男朋友做这些时，手脚也利落得很，反而是她一直站在他旁边碍手碍脚的。

鸡肉糜和刚拌好的白菜混合在一起拌匀就可以捏饺子了。饺子捏成站立的排在平底锅里，煎到底部微黄，倒入小半碗淀粉水。待锅里发出“噼啪”的声响，京屿拿过锅盖盖好，等着水收干后拿开盖子，再倒入一勺油，慢慢煎到饺子的底部全变成金黄色。

淡淡的香味在不大的空间里弥漫开来，她从口袋里掏出那张仍然保存完好的清单，小心翼翼地平展在小吧台上，在京屿把煎饺递给她时拿给京屿看。那上面的每一条后面都画上了一个“√”，而最后一条牵手走完环岛路的前缀，是穿着婚纱。

在他的计划里，来岛上是为了完成他们的蜜月旅行。

“我要结婚了。”就在京屿的目光仍落在那张纸上时，她声音极轻地说道。对方是她在去完成那些愿望时遇到的，他始终在她身后跟随着。在她完成这个最后的心愿时，那个男生向她求婚了。虽然深深眷恋着过往，然而人却不得不前行。

她明明笑着，眼前却氤氲了。

“他一定也希望你幸福。”京屿沉默半晌，把那张清单折好。递到她的手里，认真地说道。

（清风摘自《爱格》 图/麦小片）

意林有声版
听全新温故暖事
扫码听有一种需要叫“不需要”

意林私密嗒



绘画：葛　瑶

耐心非一夜之间得到，就像锻炼肌肉一样，我们需要每天锻炼它。

我很喜欢打游戏，也觉得自己有这方面的天赋，所以想考一个跟游戏有关的专业，父母坚决反对，我应该怎么办呢？





学习的时候总是很焦灼，总会觉得时间不够用，看语文的时候想起来数学还有一块没预习，做英语的时候又会想历史有一课没来得及记，然后就陷入循环焦灼，都无法专心。请问编编，我该怎么办？





学校总是要求穿校服，可是明明自己的衣服很好看，而且穿校服大家都一样了，感觉像被摆好的饺子——一模一样。我们不可以发展个性，从穿衣服做起吗？





意林 趣味双周历

2017年12月16日~12月31日

12.16 星期六 宜
看剧
不管是小美好还是旧时光，快追起来吧，既然青春留不住，看看回忆还是蛮好的！


12.17 星期日 忌
要风度
天气越来越冷了，你还是只要风度不要温度吗？


12.18 星期一 忌
表象
你以为的美好表面，很有可能是白雪公主后妈手中漂亮的毒苹果，可千万别被欺骗了。


12.19 星期二 宜
珍惜
别总是在失去之后，才知道自己曾经拥有过什么。


12.20 星期三 宜
总结
这一年，你走过的路，看过的景，流过的汗水，付出的努力，收获的果，不知还记得多少？


12.21 星期四 宜
陪伴
有身边人的陪伴，现实很暖，眼光也明亮起来。


12.22 星期五 忌
降维
欢愉总是短暂，还会让你退无可退。


12.23 星期六 宜
欢笑
有雪可期，有金可败，还不笑一个？


12.24 星期日 忌
贪婪
如果想要的东西太多，你不一定能照看好自己。


12.25 星期一 宜
回首
当发现自己改变很多时，想想自己的来路和初心。


12.26 星期二 宜
逗趣
如果命运掐住了你的咽喉，那你就挠它的胳肢窝。


12.27 星期三 忌
暴饮暴食
食物很美，但要对胃好一点。


12.28 星期四 宜
发奋
书中自有颜如玉，你也来一次“凿壁偷光”吧！


12.29 星期五 宜
表白
恁时相见早留心，何况到如今。“小意，我喜欢你！”


12.30 星期六 忌
胆小
别管风雨，别管江湖，尽管往前走。


12.31 星期日 宜
行动
2017年的最后一天了，确定不来约个饭吗？


名人攻心记

意粉来问：

温雅您好，我是summer，最近我遇到的烦恼是有关微信朋友圈的，上大学后渐渐加了一些关系不错的朋友，外出聚会或者参加一些社团活动也会加一些或熟悉或不熟悉的同龄人，但是我最近发现朋友圈太乱了，鱼龙混杂，有微商代购的，有一些刷淘宝支付宝让我帮忙扫码的；还有一些人发一些很负能量的东西或者无趣的状态，我屏蔽了一些人的朋友圈，但是感觉效果不大，有些被屏蔽的朋友发现后甚至会质问我。我感觉朋友圈在占用自己的时间和精力，请问如何处理这个问题呢？

吞噬自己的不是朋友圈，而是自控力

亲爱的summer，我觉得你的问题其实在于自己的取舍，明白什么样的同龄人该加微信，什么样的同龄人应该去拒绝。你现在应该清理一下你的社交圈，对于那些没有营养的“微信好友”可以删除，朋友圈是一个记录自己心情和状态的平台，虽然不算是一个秘密花园，但朋友圈越简单越好。

要明白，成长的道路上我们会见到各色的人，不是每一个人都要取悦，都要接纳的，大学是一个很美好也很珍贵的时代，你一定不要让手机控制了自己，也千万不要让网络控制自己的社交。健康的社交不是整天腻在网络上聊天，而是通过网络建立更方便快捷的交流方式，比如，约小伙伴去图书室学习、在异地上学可以通过视频和家人沟通等。

其实，你不难发现周围一些人，尤其是在为梦想忙碌打拼的伙伴们不怎么发朋友圈了，不是懒或者没有事情值得记录了，更重要的原因是，我们不必再通过博取别人关注来获得存在感。其实大家的生活轨迹本质都是独一无二的，无所谓用“众生”的点赞来获取认可和动力。我发现，圈子越是厉害的人物，他们的朋友圈越干净，量少而精，也并不哗众取宠。

说了这么多，谈谈自己吧，在我的个人观点来看，自己身边的经常发朋友圈的人通常很感性，性格活跃，喜欢分享，喜欢展现自己的生活点滴。在我的朋友圈里，除去油外代购或者开店铺或者做微商的，每天发好几条朋友圈的不算多。我对经常刷屏发朋友圈的朋友也好熟人也罢，并不反感，因为他们有自己的生活和乐趣，有权记录自己生活的片段，发个朋友圈记录一下。有时候，他们的动态也蛮有趣的。所以在这里提醒你，亲爱的summer，你要合理地分配自己玩手机的时间，网络社交的时间，学会自控，而不要一味把责任归咎于他人的朋友圈上。

我的朋友圈里有编辑老师、学生、旅游达人、创业者、待业的毕业生等。其实，要看遍每个人的朋友圈是不可能的，因为我又不是24小时抱着手机玩的人，只是在一个时间点恰好看到了某个人的朋友圈，认为他/她发的内容感同身受或者可心，我会点赞。我很佩服那种万年不发一个朋友圈，但一发朋友圈就是很有货的人，他们低调，内敛，把时间用在了主业上，懂得节制自己，适可而止地生活，并不炫耀自己的生活地位和一些经历。我的朋友圈里就有这样的人，很少晒照片，晒自己的动态，偶尔转发一些有价值的文章，或励志或实用。

最后祝你学业顺利，每天充实而有意义。

本期回复：温雅 95后杂志撰稿人，曾留学美国，石家庄作协会员，
微信公众号：vivianhou15，一个励志文学分享平台，@微博 Summerhou98

WUXON

吴昕：在不自信的路上越走越优秀

□曹 钰 毒檬少女 xico



中国最好命的主持人？

站在中国本土最火的综艺舞台上，这个令人羡煞的位置对吴昕来说，却一度是噩梦的开始。直到前两年，知乎上还在讨论“吴昕在《快乐大本营》的意义是什么”，而被点赞最多的答案是“没有意义”。

工作之前的吴昕很顺遂，是个典型的“别人家的孩子”。出生在一个知识分子家庭，父母都是工程师，吴昕从小被灌输一种观念：只要成绩好就行了，所以她的成绩在学校名列前茅，后来，她以高分考入了大连外国语大学法语系。

大学快毕业时，吴昕参加湖南卫视《闪亮新主播》比赛，拿下了亚军，也因此获得和湖南卫视签约的机会，开始主持《快乐大本营》。“快乐家族”每个人都有自己的定位，吴昕收到的定位是“林志玲”。可她是个性格大大咧咧的人，发起嗲来自己都受不了。

节目播出第一期，吴昕便遭遇网友恶评：“她站在台上干吗呢？”“她爸一定是台长才能进湖南卫视吧。”还有人戏谑她是“中国最好命的主持人”，不用说话就可以拿工资。

当主持人两三年的时候，吴昕跟一个主持界的前辈一起参加活动，前辈对她说：“你为什么要做这一行呢？我觉得你各方面都太平庸了。你不会说话，没有什么才艺，长得也一般，身材也一般，你为什么要来做这个呢？”

没有何老师掌控全局的能力，没有谢娜的“疯子”属性，没有维嘉的吐槽功力，也没有海涛天生自带的搞笑特质……拿着微薄的薪水，吴昕在电视台提供的宿舍里，寻找着自己的定位。那一阵，吴昕非常不自信，渐渐害怕成为焦点，久而久之便筑起了高高的心墙，自己走不出去，别人也进不来，这样的习惯保留至今。

最沮丧的时候，她想过回家，但一向宠溺她的父母却铁石心肠起来：“你自己选的路，再难也要走下去。我们希望你回来不是因为干不下去了，而是因为你在湖南卫视站住脚了……”何炅老师也告诉她：“做不下去的时候就想着再坚持三个月。”

2012 年 5 月 29 日，是吴昕在《快乐大本营》过的第 5 个生日。快乐家族推着她最喜欢的 Hello Kitty 造型的蛋糕出来时，吴昕泣不成声：“在别人没有放弃我的时候，我不能放弃自己。我还有很多不足，但是我想给快乐家族争口气，告诉你们我可以。”

又过了几年，在某次《快乐大本营》的录制现场，开场音乐结束的时候，台下观众席传来响亮的一声：“吴昕好美！”吴昕一个激灵，瞪大了眼睛望向台下，看到那位观众向她挥着手。那一瞬间，吴昕感慨万千，觉着自己终于“挺过来了”。

招黑体质的“万年绿叶”

吴昕那几年虽被当作“小透明”，但在一件事情上特别有存在感，就是招黑，从出道到现在，从来没有停止过被黑。身为公众人物，身上的缺点都会被放大数倍，黑粉发现黑点的眼睛总是雪亮的。吴昕小腿比较粗，不符合一些人心目中女明星的腿型标准，于是被起了外号“小粗腿”，还经常被人嘲笑穿衣品位太土气，至于演技，更是经常被单独拎出来“群嘲”。在今年播出的《深夜食堂》中，吴昕饰演“泡面三姐妹”中的伊丽莎白。虽然吴昕感觉自己最多算是个群众演员，但没想到的是，观众都集中火力嘲讽吴昕的“瞪眼演技”，批评她“演技浮夸”。

她还有一个与她的“万年绿叶”属性相悖的奇怪属性：CP热搜体质，只要一和男偶像互动，第二天绝对会上热搜。这对她可不是什么好事，因为男神的女粉丝多，她每次都会被疯狂diss！

在《我们相爱吧》节目中，吴昕与潘玮柏组CP，一开始却总是犹豫躲闪，让大家发现了一个令人心疼的吴昕——逃避又渴望着爱情，自卑又强装着自信。

在节目中的一次烛光晚餐，她与潘玮柏聊得走了心，潘玮柏三言两语戳穿了她：“你的心理防线比我深，常用开玩笑的方式转移话题，其实并没有打开心跟人讲事情……”突然被揭穿，吴昕的慌乱藏也藏不住。她红着眼眶承认因为自己只要一和男偶像互动，第二天绝对会上热搜，遭受到太多网络暴力让她恐惧，逃避亲密关系是怕连累别人。这番心里话，让观众颇为心疼。

其实，舞台下的吴昕只是个普通女孩，学习成绩优异，是名牌大学的优等生，周围的人都对她充满了赞赏与羡慕，站在舞台上之后，所有人却都在骂她。这种巨大的压力并不好消化，在吴昕低落的时候，父母打来电话，试图安慰她：“我们非常对不起你，没为你把好关，让你经历了痛苦。”吴昕听了很自责：“自己都多大了，怎么还在让爸妈操心……”吴昕决定不再当一个逃兵，被“黑”时逃避是没有用的。“人生有很多瞬间你都是要牢牢记住的，受到的嘲讽一定要靠自己的努力还回去……忽略各种理由和借口，专注自己的不足并更加努力。”

变成更好的自己

吴昕曾经试图在主持之外的世界施展拳脚，她经营了一家泰式餐饮连锁店，还开了几个服装首饰的网店，经营得红红火火，几乎成了圈内副业成功的代表。

她说：“有可能真的不赚钱，有可能开两年就倒了，但这个过程是别人无法体会的。餐厅从毛坯房，到建立起来，到开始营业，包括餐厅墙上有很多卡通画，颜色都是我自己涂的。”从初到长沙的一无所有，到如今家里的一砖一瓦都是自己挣的，这种踏实感是她不断尝试的底气。

近几年，吴昕重新把精力放回了提升专业能力上，“我想做一些挑战和改变，想逼自己一下，看看自己究竟可以做到什么程度”。

在2015年，吴昕和韩庚一起搭档参加了《极速前进》。韩庚在节目开始就跟吴昕说：“我是冲着冠军来的。”就为了这句话，吴昕哭得妆都掉没了也陪着韩庚蹦极；害怕动物却咬着牙上马，在马背上颠得都开始干呕了还是完成了射箭；游泳不利索，掉进臭水沟喝了一口脏水还能笑嘻嘻。尽管节目中她仍显得笨拙，但一口流利的英语和法语却惊艳众人，努力的模样也让观众刮目相看。最终，两人在节目中排名第一，充分诠释了“坚持到底就是胜利”。

吴昕发现，不必刻意装成哪种人设，展现真诚亲切的一面，会被越来越多人喜爱。在《我们相爱吧》里，当看到吴昕送给潘玮柏的礼物竟是泡脚片的时候，她整个人瞬间就变得鲜活了起来，她是好玩有趣又真实的。《非常静距离》主持人李静评价吴昕说：“大家喜欢你就是因为你像生活中的他们。”

视觉上重新刷新观众印象，则是在《我的新衣》公布嘉宾阵容时，吴昕的名字赫然列于纸上。“为什么会有她？”随后一组中性冷感的时尚大片爆出时，人们惊呼，“吴昕的小粗腿呢？”“吴昕好美！”

以前对于穿衣服这件事，吴昕只想着“怎么舒服怎么来”。她喜欢粉色，喜欢猫猫狗狗的图案，现在，吴昕开始接受造型师的建议，在一场借鉴《天使爱美丽》场景的服装秀中，她身着绿色棒球服和短裙，眼神里满满的都是少女的灵气，令观众大感惊艳。

对主持的舞台，从躲避到排斥到接受到享受，吴昕坚持三个月又三个月，从前那个何老师丢梗都不一定能接得住的害羞小姑娘不见了，现在的吴昕不但会接梗，还会自己主动找梗。她代表了每个平凡渺小却一直努力想要逆袭的普通人。

出道11年也被黑11年，吴昕凭着一股不服输的劲儿越来越圈粉。从一片骂声到被无数粉丝视为心目中的榜样，吴昕又一次成为“别人家的孩子”。和生活中的你我一样，到达成功是一个漫长的过程，我们不是什么天才，却可以靠着努力一点点变强，变成更好的自己。

（林冬冬摘自摘自《家人》 图/李倩莹）

诗剧



也许并非徒劳无益
如此地围困
如此地凄苦。
也许这样
注视我们和自己
这只东方的假马鸡
在它的笼子里鸣叫
模仿我们的声音。
有人叫得更欢
有人叫得无精打采
但这同样是人性。

——《也许并非徒劳无益》
〔意大利〕蒙塔莱



做真实的自己才最美

口田祥玉

CAO ZUO MEI

明明装着假肢，她却非要穿短裤和超短裙；明明是行动不便的残障人士，她却非要奔跑、健身和去远方；明明和别人不一样，她却说：“我和你们，其实没什么不同。”这个女孩名叫谢仁慈，21岁的她是西南政法大学的一名大四女生。

要想被人看到，你必须跑在他的前面

失去右腿，是因为谢仁慈4岁那年遭遇了一场车祸，母亲蒙燕在车祸中也失去了左腿。

在车祸之前，蒙燕对女儿并没有太高的要求，但是现在，她告诉谢仁慈：“你失去了一条腿，只有读书才能改变命运。”

从小学到高中，谢仁慈的成绩都很一般。高二下学期，学校举行交谊舞大赛，谢仁慈看同学练舞的时候，突然发现了初中暗恋的男孩，原来他就在隔壁班。“他带着一个女生旋转、跳跃，我心里好酸。为什么大家都跳舞，而我不能去？”那天回家，谢仁慈向母亲说了这件事情。“妈妈，那个男生永远不会看到我的……”母亲说：“孩子，人是不会回头看谁在自己身后的，他只会注意到谁跑到了他前面。”谢仁慈问：“我怎么跑到他前面去？”母亲说：“考到年级前30名，名字出现在学校的红榜上，他就能看到你了。”想被心仪男孩看到，谢仁慈一鼓作气，2013年高考，谢仁慈考了627分的高分，以全校第三名的成绩被西南政法大学法学专业录取。

比起露出假肢，穿短裙显腿长才是硬道理

因为高考成绩优异，母亲答应要满足谢仁慈一个愿望。她提出要去拉萨旅游，没想到母亲一口答应。很多人都觉得这个母亲心太大了，蒙燕却深信女儿会一路平安。当她被问道：“为何经济那么拮据，而且女儿身有残疾，却让她去旅行时？”蒙燕说：“总不能因为失去一条腿，就不再有出门看世界的勇气。就像我从不会因为自己是残疾人，就不再穿鲜艳的衣服，化美美的妆一样。”

那次拉萨之旅，谢仁慈为大学生活做了最充分和有意义的准备。谢仁慈说，让她印象最深的，不是看到布达拉宫，而是在洱海度过的那一夜。

那天，她和伙伴们在洱海边露营时，突然遭遇暴雨，他们找到了一座小寺庙，给他们开门的是一个严重烧伤的老人，鼻子和嘴几乎都看不见了。他给孩子们腾了床，准备了干净的衣物，还给他们做饭吃。谢仁慈仿佛见到了《巴黎圣母院》的敲钟人卡西莫多，这次经历也让她明白：外表丑陋没有关系，善良与真诚才最值得尊敬。

谢仁慈问老师：“如何让更多的残障人士得到保护权利？”老师告诉她：“你应该站起来发声，让你们被听见和看见。”

以怎样的姿态站出来才能被看见？母亲给出的建议是：“做你自己想做的事情。”谢仁慈想做的事情，除了读更多的书、去更远的地方旅行、抽出时间健身外，还有像所有这个年纪的女孩一样，穿上短裤和短裙。“最好是高腰的，这样显腿长。”她对母亲说。

懂一两个道理，努力去实践它，你就会过好这一生

谢仁慈开始成为西南政法大学的明星，除了因为大胆露出假肢，还因为她积极参加各种社团，而且总是最活跃的那一个。

她天天跑步、定期旅行，和喜欢的人谈恋爱；她成绩优异，努力用自己的方式为残障人士发声。每个人来到这个世界上都不容易，很多人会因为各种各样的原因自卑，跟别人比较。但谢仁慈说：“我在想问题时，都会问自己，这件事是否可以改变？比如我失去了右腿，这辈子没办法长出来了，那我就接受它；但如果你太胖了，就是可以改变的，去运动就可以了嘛！”极其爱美的她，对美的定义是健康。

我们常说：“懂了那么多道理，却依然过不好这一生。”谢仁慈说：“懂一两个道理，然后努力去实践和证明它，你就会拥有完美人生！”她说：“你需要接受生命中无法改变的东西。接受不完美的自己，你可以不像我一样露出‘假肢’，但一定要去做自己喜欢的事情、争取属于自己的权利。去读书、去思考、去成为你想要成为的那种人！”

（大浪淘沙摘自《婚姻与家庭》2017年第11期 图/小兔子妈妈）

WEI SHEN ME

阿里为什么不去清华招人

□卫 哲

2009年，马云带队去美国考察一流公司。其中包括苹果、谷歌、微软、星巴克。去这些公司，我通常都会问一个问题：谁是你们的竞争对手？

微软那时候的CEO叫Steve Ballmer，Steve一听到这个问题，就瞬间来劲了，一口气讲了45分钟，我们和苹果竞争，和索尼竞争，和Cisco竞争，和Oracle竞争，我们是如何跟他们斗争的，又如何消灭他们的。



出来以后，马云说，这哥们儿是职业杀手啊。我说，你看金庸小说里面，哪个职业杀手，最后成为顶尖武林高手的？没有。

然后拜访谷歌，也问谷歌的创始人Larry Page，谁是谷歌的竞争对手？我们正期待谷歌也说，微软啊、苹果啊等都是他们的竞争对手。

结果答案特别出乎我们的意料。Larry Page说：NASA（美国宇航局）、Obama administration（奥巴马政府），是我们的竞争对手。

我问为什么，他说："谁跟我抢人，谁就是我们的竞争对手。"

我们的工程师，Facebook和苹果来抢，我们不怕。我们开更高的工资，给更多的期权、股权就好了。可是我们的工程师去NASA，1年只有7万美元，只有我们这里的五分之一，我还抢不过。

我们谷歌描绘了一个很大的梦想，但美国宇航局的梦想，是整个宇宙，更大，做的事更好玩儿，把我们最优秀的工程师，给吸引走了。

我们这儿的管理者，我们这儿的经理，年薪也是几十万美元，结果2009年奥巴马上台后，美国政府意气风发，很多美国人，居然愿意从政了。包括谷歌里面很多优秀的经理，放弃几十万年薪，拿5万美元的年薪，去政府工作。

所以，谁跟我抢人，谁就是我们的竞争对手。而且，这两个竞争对手，是我最难对付的竞争对手。

在阿里巴巴有句话，叫平凡的人做非凡的事情，我们不追求精英文化。

什么叫降级呢？你要招一个愿意给1万元的人，从3000~4000收入的人里去找。他来了之后，是不是有翻身做主人的感觉？成就感特别大，特别感谢这个公司给他这个机会。因为，他在外面没有这样的机会。

当然，说来轻松。从8000元收入的人里挑可以给1万元的人容易挑，从三四千里面，确实不容易挑到这个人。

可是容易，还要我们干吗？

我经常说，8000元里面挑1万元的，你大概面试3个人就有一个。但是你要在三四千元里面，挑出来一个你愿意付1万元的人，你要看三四十个人，但一定会有的，我相信一定会有的。

高考当年就差了一分，这个人就从名校到了普通高校。为什么在三四千元收入的人里面没有那个人？你可以把他挖掘出来，可以培养出来。

阿里巴巴那时候，很少去清华招工程师。我去清华做校招，人家问我，卫哲，你来干吗？马云怎么不来？李彦宏都还来呢，觉得我去都不够格。

那我跑到华中科技大学，一千多人的场子，挤进来两千多人。阿里很多最优秀的工程师，都是武汉邮电、华中科技这些大学招聘过来的，并不是大家心目中清华北大这样的名校。

清华北大，永远有比阿里更好的职位。那你到了武汉邮电，到了华中科技，阿里就是他们最好的机会。

这就叫跨级招聘人才，跨级选人才。所以，阿里巴巴能在今天诞生出一些传奇性的人物，很励志的人物，没什么好稀奇的。

（赵秋高摘自《创业邦》 图/陈明贵）

四川外国语大学：一马平川未免太无聊

SICHUAN WAIGUOYU DAXUE: YIMA PINGCHUAN WEIMIAN TAI WULIAO

□李乐晨

在我的想象里，大学生活就应该骑着自行车穿梭在林荫大道，上课、吃饭、去图书馆都来去如风，潇洒自如。当我看见川外的夺命坡和彩云梯时，我就知道，在校园里骑自行车是万万不可能的了。我忘了，这是在有“8D城市”之称的山城重庆。代步工具赶紧扔了吧，也别去瞎惦记开外挂走捷径，之后的每一步，无论平坦还是崎岖，都要靠双脚去涉足。

川外其实是一所烈士学校

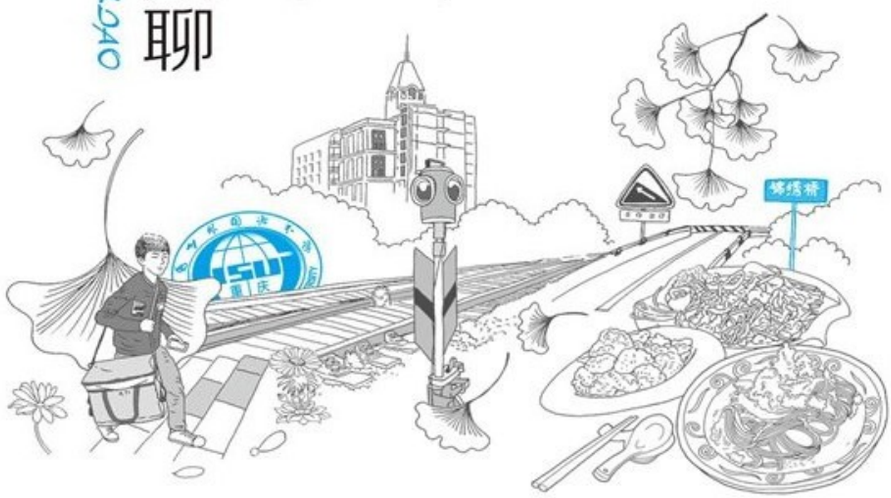
川外素有“歌乐山皇家女子大学”和“歌乐山尼姑庵”的美称，我权当这是形容本校“美女众多”的谦虚之词了。

川外特色众多，除了美女，还有烈士。学校所在地名叫烈士墓，除了东校区与歌乐山烈士陵园接壤，学校背后还有革命遗迹白公馆和渣滓洞。每至清明，我们走在一墙之隔的三花路上，通过一扇小小的铁门，就能看见来烈士陵园献花祭奠的人。关押过小萝卜头的白公馆与关押过江姐的渣滓洞相去不远。适逢节假日，还会有外地的学校或公司组织人员参观。偶尔为外地游客指指路，也成了我们的必备技能。

前有红岩魂陈列馆把守，后有革命烈士坐镇，同学们都开玩笑说，川外是最不信鬼神论的“烈士学校”。

说起来，学校也出过一桩颇具革命烈士精神的事件。

川外的东西校区之间有一条旧时用来运煤的小铁路，在岁月变迁中成了一道重要的风景线。或有情侣牵手走过，或有好友将美景装进镜头。小铁路给无数师生留下了美好的记忆，却差一点就消失了。川外段小铁路被拆，引起了学生和市民的热议。据说，学长学姐们据理力争，纷纷在网上留言表达自己的不舍与反对，舆论反响热烈，小铁路才得以重建。



我曾经与室友经由小铁路走到隔壁的西南政法大学。那是一个下过雨的午后，小铁路两旁蔓延着生机勃勃的绿色，绿中点缀着一些黄白色的小花，一只乖巧的流浪猫忐忑地跑过。我们举着相机一边走一边拍，嬉笑打闹中仿佛与世隔绝。川外段小铁路与西政交界处有一家小卖部，上了年纪的爷爷奶奶在原先的月台处做起了生意。他们看着火车鸣笛而过，也看着无数学生、游客漫步穿行。

米线和狗，全都让人神往

重庆最不缺的就是吃食，川外又岂能拖了后腿。

我在川外吃的第一碗米线，出自紫薇堂之手。如今已经26岁的紫薇堂，由在川外上学的学长学姐毕业后创办，是许多川外学子口口相传的美好记忆。无论是夏天还是冬天，都挡不住紫薇堂的氤氲香气。

川外延续了重庆“8D城市”的美好景致，东西校区之间是“上趟山”的距离。记得有一次，宅了一天的我突然想吃紫薇堂的米线，问遍了整个宿舍都没人肯与我同行，奈何馋虫已经被勾起，我就一个人兴致勃勃地下了山，吃到米线的那一刻只觉得人生都圆满了。有多少人像我这样，为了一碗紫薇堂的米线，步履轻快地下山，又气喘吁吁地上山？

除了紫薇堂，赫赫有名的当数思思刘和小榕树了。在校内请客吃饭或聚会，学长学姐首先推荐的就是思思刘小炒，思思刘以其味道鲜美的各色炒菜而出名，糖醋里脊不只是享誉川外的名菜，也是我在思思刘吃饭的标配。小榕树除了有各类好吃的炒饭，还有川外的团宠——“校草”。校草是小榕树老板的一只哈士奇，毛发打理得干净整齐，神情永远是泰山崩于前而面不改色，总是有人忍不住停下脚步去逗它一逗。然而校草傲娇又自得，通常不屑与我们为伍。

承载着数代川外人记忆的美食一条街，名为堕落，食物却胜

天堂。堕落街里各式各样的吃食都有，最出名的是那家韩国料理，它已经在川外开了9年，虽然装修简陋，味道却不含糊。重庆是座爱下雨的城市，在湿漉漉的季节里，我经常喊上室友一道，打着下山溜达的名号，去吃上一份热乎乎的韩式辣汤火锅，配一碗石锅拌饭，那滋味已胜却人间无数佳肴。

用英文送外卖的小哥终于考上大学

东校区的太阳广场和西校区的锦绣楼广场，是校园著名的英语角，随时可以看见各国同学聚在一起讨论，自由又热闹。身为外国语大学，语言自然是川外最大的特色。

通常的情况是，前方金发碧眼的姑娘讲着纯正的英文，后面的黄皮肤男同学说着语速飞快的泰语，夜跑时，一群人在操场练习日语，而我走在他们之间，一脸蒙圈。

这里曾有一名外卖小哥走红网络。18岁的外卖小哥毛召木替川外一家餐馆送餐，这本没什么稀奇，可他为了提高英语水平，坚持使用英文通知顾客取餐，因此走红网络。毛召木利用川外的语言氛围自学英语，一有空余时间就背单词，终于在2017年8月收到了川外成人自考英语专业的录取通知书。我虽然不曾收到过他的英文短信，却也体验过他的生活。

大三时，我在山腰处新开的韩食店做兼职服务员，这家店是几位已经毕业的学姐合伙创办的。川外的留学生众多，这里成了韩国留学生的聚集地。我通常要拿着中韩双语的菜单，结合韩国欧巴们极其别扭的普通话为他们下单，忙起来也会让他们自己写，但面对欧巴们努力写出的中国字，哭笑不得的我往往还需要从后厨跑出来再次询问。

忙过了饭点，我瘫坐在店门前。岁月悠悠，怡然自得，景观大道两旁的银杏叶在迎来送往中黄了又绿，雨后的歌乐山依然云雾缭绕。明天之后，我就要离开这里。离开前，我想再跟室友下山寻美食，上山回宿舍。上山下山，起起伏伏，像极了未来人生的缩影。只不过学校在这件事上，比起社会要温柔宠溺太多。

（尹吉摘自《课堂内外》）

图/兜子）



口头胖子

网络新词，就是那些总是宣称又胖了，处处避免发胖的饮食，但其实不胖的人。这种也就是所谓的“幻胖”综合征。

大家身边一定会有这样的人，我们一起重温一下他们当时说话的口吻：

“愁死了，最近又胖了，什么时候才能减到90斤啊……”

“神烦！一天不健身，腹肌都要变没了！”

虚无宅

指的是没有欲望去了解社会，对什么都提不起兴趣，整天过着虚无缥缈的日子，没有目标、更不知道或了解自己想要的未来是什么，总之一句话，喜欢把自己封闭在一个空间里，对任何事都没有兴趣，什么都不做，只知道消耗光阴。

汪星宇
这一站，刚好遇见你



1
你好！我叫汪星宇，一个来自上海农村喜欢折腾的少年……

2
我来自种水蜜桃和8424西瓜的南汇大团，
那时我以为所有农村都一样，
挖坑抓鸟钓龙虾玩耍，
这一站，我在上海农村

3
在大学，口吃的我报名了主持人大赛，竟然幸运拿到了冠军，
复旦毕业后，我去了纽约留学，
这一站，我在繁华纽约

4
机缘巧合我去到了江苏卫视栏目组，拿了《一站到底》世界名校争霸赛冠军，
这一站，我在《一站到底》

5
毕业后，我去了黑土麦田公益，
想为农村及城市的孩子做得更多，
这一站，我在湘西农村

6
2017年12月，我将带着新书——
《这一站，刚好遇见你》
随意林启动“圆梦青春，自强不息”**大型公益活动**，后续将在全国展开



定价：36.00元
咨询热线：010-51908630-8013

请赐教 QINGCIJIAO

猜成语



“猜成语”栏目自从开展以来好评如潮，每天短信爆棚，信和明信片也是让小意收到手软～我们将每期抽出3位答对的幸运意粉，送上神秘大礼一份！名单和答案将在隔期公布，小伙伴们快快参与起来吧～现在我们公布一下第24期的答案：深不可测，衣锦夜行，鬼哭狼嚎，有目共赏，铁石心肠。

恭喜以下3位意粉：137****2694，186****9758，183****4608，等我们的大礼吧！

答题的小伙伴可将答案使用邮寄（地址见版权页）或短信等方式发送过来（短信至13717688046）。全部答对或建议被采纳的读者有小编贴心礼品回馈哦。

意粉求上墙

131****0508：你好，《意林》的小编，12月13日是我喜欢的人的生日，求上墙祝她生日快乐。（上墙）

137****1074：小意上墙就表白，CY我认识你一年多，喜欢你一年多。所以我想说：津中三班的那个曹Y，我喜欢你！求上墙。

139****5346：亲爱的小意，接连两次班级语文成绩第一坚定了我继续粉《意林》的决心。拜托编编，让我上墙鼓励下呗！

176****4118：该配合你上墙的我你视而不见，别逼一个最爱你的人移情别恋～颜值爆表的编编们，让我上次墙吧，不然，哼哼～

150****9253：编编们好，我是一个新晋意粉，让我上一次墙吧，因为我想眺望（头抬起45度）远方。

150****7141：你看你看，不上墙期中考试考砸了。小小编，让我上个墙，然后期末我们一起努力。前进，前进，前进进！

177****9872：小编们好，求借一块墙表白。最后几个月了，我想告诉你，睿，我真的很喜欢你！这封短信打了好几个晚上而且用的是座机，拜托了，一定要上啊！

182****6891：炒鸡兴奋，炒鸡激动，炒鸡开心！我之前发的一条消息被刊登到了“意见领袖”啦！还有美美的美编回复呢！拎着《意林》冻着走到教室，翻开“编内编外大爆料”，发现有我以后只听一声尖叫！感谢意编部，而且《宣愉》和《此生》超级好看，感动哭，我要上墙分享我的喜悦，别拦我！

153****1210：小意，这次语文考试，《意林》上的一篇文章被我用上了哦！求上墙！

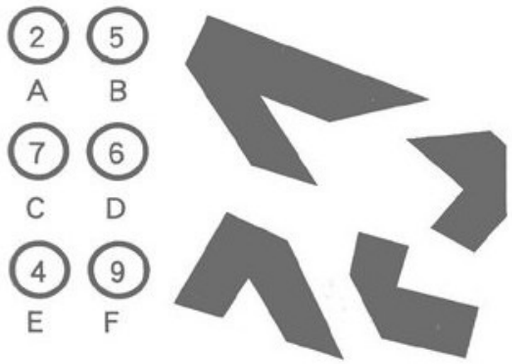
183****5115：运动会将至，班委们课后辛苦的准备高一（4）班的同学都看在眼里。班长的来自远方的鼓励更使我们信心倍增。高一（4）班，加油！！！（求上墙，谢谢！mua）

130****3056：听闻上墙能愿望成真，今天爷爷做手术，希望能成功，以后身体健康，长命百岁。

（更多意粉求上墙、爆料、意见领袖、漂流瓶，请见《意林·原创版》）

一、组合数字

请把图中的各部分组合起来，可以得到哪个选项中的数字？



二、洞中捉鸟

一只小鸟不慎飞进一个矩形小洞。小洞很狭窄，手臂伸不进去，若用树枝夹它，又要伤害小鸟。你能不能想一个简单的方法，把小鸟从洞里捉出来？

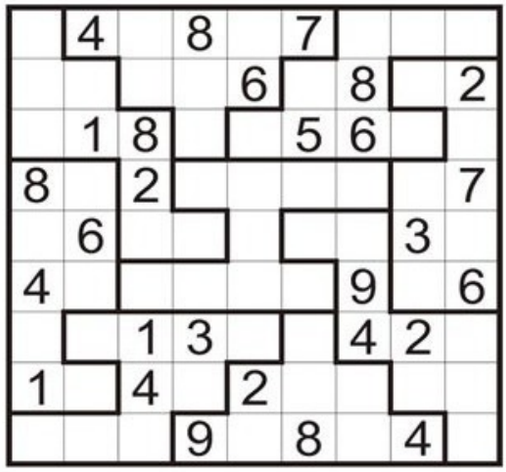
三、绘制世界地图

要制作准确无误的统一世界地图，故邀请先进国家最知名的地理学者们来绘制。可是，把每个人的作品收集齐后，却不能决定该采用谁的地图。附带一提的是，他们都是采用相同的胶片、测量工具与制图方法。究竟出了什么差错？

四、趣味数独

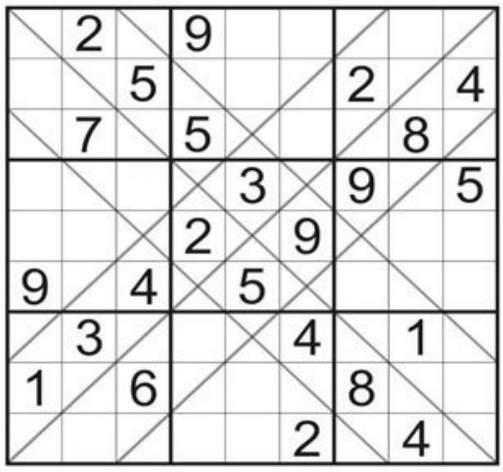
1. 不规则数独：

规则：将数字 1~9 填入空格内，使每行、每列及每个不规则形粗线宫内数字均不重复。



2. 斜线数独：

规则：将数字 1~9 填入空格内，使每行、每列、每宫及每条斜线上数字均不重复。



本期数独由蓝天提供

本期答案

一、E。

二、把沙子慢慢往洞里拨进去，这样，小鸟就会随着沙子面升高而回到洞口。

三、这是因为各国的地理学家，各自以祖国为中央来制作地图。当这点无法统一时，即使如何正确的地图，都不是完全统一的地图。

四、趣味数独答案：

不规则数独

6	4	3	8	5	7	2	9	1
3	7	9	1	6	4	8	5	2
9	1	8	2	3	5	6	7	4
8	5	2	6	4	9	3	1	7
2	6	5	4	8	1	7	3	9
4	3	7	5	1	2	9	8	6
7	8	1	3	9	6	4	2	5
1	9	4	7	2	3	5	6	8
5	2	6	9	7	8	1	4	3

斜线数独

8	2	1	9	4	3	6	5	7
3	6	5	7	8	1	2	9	4
4	7	9	5	2	6	3	8	1
2	1	7	4	3	8	9	6	5
6	5	3	2	1	9	4	7	8
9	8	4	6	5	7	1	3	2
7	3	2	8	9	4	5	1	6
1	4	6	3	7	5	8	2	9
5	9	8	1	6	2	7	4	3



幻青春

居然还有这种操作！

总会有一些神奇的操作，
让人觉得“怎么这样！”“居然还能这样！”

凌桑的爱

小贴士：《风之守望者》里，女主角凌桑的役使兽是一只名为“函数”的兔子。

作为天生的风之能力继承者，成为Sritana历史上第一个没有负责人愿意接纳的人类新生，对凌桑来说已经不是什么大事了。最近，有一位读者在“意林幻青春”的微信公众号上留言称：“看到凌桑的役使兽‘函数’的介绍，我摸了一把脑门儿上的汗，继续做我的常函数、一次函数、二次函数、反比例函数……”这个时候幻小编就要站出来为凌桑说一句了，也许，凌桑把自己的兔子取名为“函数”，是为了督促大家好好学习，天天向上，学好数理化，走遍天下都不怕。嗯，这是凌桑对大家的未来倾注的满满的爱啊。

编辑的天赋技能

小贴士：《符神传说》中天符柳灵灵是可以帮助主角柳然整理识海的超（此处有延长音）实用小天使。

对编辑这个职业，读者看到的可能是“能第一时间看到书稿真是太棒了”，而真正的编辑，比如雪编，却每个月都有那么二十来天在疯狂地头脑风暴中。这天，雪编急匆匆地跑去找美编MM修改一个文件，刚好幻小编抢在了她前面，还得意地说：“先来后到，排队！”雪编：“不行不行，过一分钟我就得忘了。”幻小编扬起手中厚厚的记事本：“看我都记得好好的，要不要教你？”雪编：“不要，除非你给我一个能整理我识海的小天使。”幻小编：“对不起，你没有炼符师的天赋，别想了。”雪编：“但是我有编辑的天赋。”这次轮到幻小编不懂了：“编辑的天赋技能是什么？”顺利修改完的雪编满意地“哼”了一声，说：“当然是武能上阵催稿，文能搞定文案啊！小兄弟，看你骨骼清奇，《符神传说⑤》快出了，要不要来捧个场啊？”美编MM：“你们两个……改完了给我赶紧走！”

皇者操作，无敌意识

小贴士：《禁域》系列里，男主角浮生曾为一代皇者。当然，他现在的目标大概是超越自己之前的成就。

下班之后，幻小编还在赶文案，等在一旁的雪编默默地开了局游戏，一边打一边吐槽：“这个人，王者操作，青铜意识啊。”幻小编键盘敲得啪啪响，还不忘接话：“巧了，我这边这个人，皇者操作，无敌意识。”雪编好奇地问：“谁啊？你是在写文案还是在打游戏？”幻小编：“嘿嘿，我说的是浮生啊。”“哦。每次看《禁域》，我都觉得浮生内心潜台词最多的一句是‘你们这群愚蠢的凡人’。”雪编看着已经输掉了的游戏，叹了口气，“要是他能带我打游戏，我们一定能赢得飞起。”

论如何成为“劳模”

小贴士：《雪鹰领主》里的男主角东伯雪鹰，身份为雪鹰领的少年领主，武器是枪。

如果说，《我不成仙》中的大师姐见愁是“意林幻青春”系列的人气代表（数届蝉联“意林幻青春”人气王No.1之位），那《雪鹰领主》中的东伯雪鹰算得上是“意林幻青春”系列里的劳模了。“不过东伯雪鹰能变成‘劳模’，有很大一部分是因为教材有意思吧。”颖编玩着笔，说。“咦，为啥这么说？”雪编问。“你看啊，他那本枪法秘籍，自带3D全息影像解说有没有！而且可以重复翻看，如果再加上‘快进’‘快退’按钮就无敌了。”“你这么说，好像真的有点道理……”

更多趣事，请关注“意林幻青春”微信公众号

扫一扫发现更多精彩

想了解幻青春哪方面八卦，或分享你和幻青春有关的故事，欢迎发送邮件至：yilinhu[illegible]hun@qq.com